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Dem Freund Ulrich Wanner

Ein Einzelner, wie er im Buche steht
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VORBEMERKUNG

Einzeln sein: Da denkt man sogleich an Selbstverwirklichung.

Selbstverwirklichung hatte einst einen guten Klang, als damit vor
allem politische, gesellschaftliche und wirtschaftliche Befreiung ge-
meint war. Inzwischen ist der frithere Glanz etwas matt geworden,
denn Selbstverwirklichung bedeutet heute oft nur: Alles muss raus,
also Selbstdarstellung um jeden Preis, oder: Alles muss rein, also
Selbstverwirklichung im Konsum.

Gewiss ldsst sich Selbstverwirklichung anspruchsvoller denken,
auch heute noch. Aber dann wird wohl ein Moment von Selbstiiber-
windung mitgedacht werden miissen.

Selbstiiberwindung galt frither als ein Weg, zu sich selbst zu kom-
men. Es ging immer auch um Arbeit an sich selbst, um Uberwindung
von Hemmnissen, Illusionen, Gewohnheiten, es ging auch um Bandi-
gung des Triebhaften, um Aufhellung des Dunklen. Keinesfalls geniig-
te es, sich gehen zu lassen.

Fiir die Menschen, die hier vorgestellt werden, ist solche Selbstiiber-
windung immer auch im Spiel beim Versuch, ein Einzelner zu sein und
dariiber nachzudenken.

Einzeln sein bedeutet, aus einer Tatsache - jeder ist einzeln — eine
Aufgabe zu machen, fiir das Leben und fiir das Denken. Dann bemerkt
man, wie schwierig es ist zu unterscheiden, ob man selbst oder die Ge-
sellschaft in einem denkt und empfindet.

Einzeln sein bedeutet, dass man zwar immer irgendwo dazugehort,
doch auch imstande ist, fiir sich allein stehen zu konnen, ohne seine
Identitit nur in einer Gruppe zu suchen oder seine Probleme nur auf



die Gesellschaft abzuwilzen. Es bedeutet auch, Abstand halten und
womdglich auf Zustimmung verzichten zu kénnen.

Hier wird keine durchgehende Geschichte erzahlt, auch wenn die
chronologische Abfolge der Kapitel eine solche Erwartung nahelegt.
Immerhin gibt es einige auffallende historische Zusammenhinge auf
dieser Wegstrecke zwischen dem erneuten Erwachen eines Individual-
gefiihls in der Renaissance und den existentialistischen Entwiirfen, ein
Einzelner zu sein, als Antworten auf die groflen kollektiven Katastro-
phen des 20. Jahrhunderts.

Es wird hier auch keine umfassende Theorie tiber das Einzeln-Sein
versucht. Das wire wohl auch paradox, denn wenn man den Einzelnen
wirklich ernst nimmt, dann gibt es eben nur Einzelfille, die jeweils zu

denken geben.



KAPITEL 1

Die Renaissance und der neu erwachte

Sinn fiir den Einzelnen

Jederist ein Einzelner. Aber nichtjeder ist damit einverstanden und be-
reit, etwas daraus zu machen. Es kommt stets darauf an, wie der Einzel-
ne die Probleme seiner Einzelheit annimmt und ertrigt, Einsamkeit
etwa oder schicksalhafte Gegebenheiten aus biologischen Prigungen
und gesellschaftlichen Zufillen. Ubernimmt man sie oder hadert mit
ihnen, versucht man sie zu verbergen vor sich und den anderen? Entwi-
ckelt man das Eigene, oder gleicht man sich an? Meistens entscheidet
man sich fiir irgendetwas dazwischen, und doch gibt es auch die Flucht
in das Nicht-Eigene, wobei keiner er selbst ist, sondern jeder wie der
andere.

Wer als Einzelner seine Eigenheit entdeckt und annimmt, mochte
zwar sich selbst gehoren, aber doch auch zugehorig bleiben. Diese
Spannung bleibt. Denn man kann die Vereinzelung unfreiwillig erlei-
den, und man kann sie freiwillig in Kauf nehmen im Kampf um seine
Eigenheit. Dabei lockern sich wohl die Bindungen an die Familie und
andere Gesellschaftsverbande. Wer sich als Einzelner erlebt, steht im
Freien, ohne sich deshalb schon befreit zu fithlen. Denn er merkt, wie
sehr er auf Anerkennung angewiesen bleibt, insgeheim oder ausdriick-
lich. Der Einzelne, der auf seiner Eigenheit besteht, begniigt sich nicht
mit dem einfachen Dazugehoéren, er will vielmehr in dem anerkannt
werden, was ihn von anderen unterscheidet. Nicht das Gleichsein, son-

dern der Unterschied soll anerkannt werden.
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Von der Einzelheit her lassen sich Gesellschaftstypen unterschei-
den, je nachdem ob sie die Einzelheit begiinstigen und gar zum Gesell-
schaftszweck erheben oder sie eher hemmen. Es geht also nicht nur
darum, wie viel Einzelheit der Mensch tiberhaupt will und ertragt,
sondern auch darum, welche gesellschaftlichen Begiinstigungen oder
Beeintrichtigungen er dabei erfihrt.

Vieles spricht dafiir, dass es, vor allem in Westeuropa, eine gesell-
schaftliche Entwicklung in Richtung Individualisierung gegeben hat
und noch gibt. Zuletzt hat Andreas Reckwitz mit Blick auf die Spatmo-
derne von einer Logik des Singuldren gesprochen. Schon Norbert Elias
hatte die Grundziige dieser Entwicklung analysiert und Jacob Burck-
hardt sie am Beispiel der italienischen Renaissance geschildert, diesem
nach der griechischen Antike wohl zweiten groflen Durchbruch einer
Individualkultur.

Wenn der Einzelne auf sich selbst aufmerksam wird, neigt er dazu,
sich der Gesellschaft insgesamt gegeniibergestellt zu sehen, als handel-
te es sich um zwei Substanzen, hier drinnen das Ich, dort drauflen die
Gesellschaft und dazwischen das Spiel der Wechselwirkungen. Nor-
bert Elias hat auf die optische Tauschung hingewiesen, die diesem Mo-
dell zugrunde liegt. Wir stehen ndmlich der Gesellschaft niemals ein-
fach gegeniiber, denn wir sind und bleiben stets in ihr enthalten, auch
dann, wenn wir uns von ihr vermeintlich absetzen. Individualisierung
ist selbst ein gesellschaftlicher Prozess. Sie steht nicht in einem Gegen-
satz zur Gesellschaft, sondern ist das Ergebnis einer gesellschaftlichen
Differenzierung, die es dem Einzelnen erlaubt, sich fiir bedeutungsvoll
zu halten. Das Ich, das sich in seiner vermeintlichen Unverwechselbar-
keit der Gesellschaft entgegensetzt, unterliegt einer Selbsttauschung
und weigert sich einzusehen, dass die Gesellschaft ... nicht nur das
Gleichmachende und Typisierende, sondern auch das Individualisierende
(ist). Daraus entsteht notwendigerweise ein Spannungsverhiltnis zwi-
schen Individualitit und Gesellschaftlichkeit, zwischen Ich und Wir.

Im Blick auf die Geschichte dieses Spannungsverhiltnisses konstatiert
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Norbert Elias: Auf den friiheren Stufen ... neigte sich die Wir-Ich-Balance
zumeist stark nach der Seite des Wir. Sie neigt sich in neuerer Zeit oft recht
stark nach der Seite des Ich.

In der Epoche der italienischen Renaissance, an der Schwelle zur Neu-
zeit, hatte sich diese starke Ichbezogenheit glanzvoll gezeigt. Jacob
Burckhardt schildert die individualisierende Wende der Welt- und
Selbstwahrnehmung: Im Mittelalter lagen die beiden Seiten des Bewusst-
seins —nach der Welt hin und nach dem Innern des Menschen selbst — wie un-
ter einem gemeinsamen Schleier triumend oder halbwach. Der Schleier war
gewoben aus Glauben, Kinderbefangenheit und Wahn; durch ihn hindurch-
gesehen erschienen Welt und Geschichte wundersam geférbt, der Mensch
aber erkannte sich nur als Rasse, Volk, Partei, Korporation, Familie oder
sonst in irgendeiner Form des Allgemeinen. In Italien zuerst verweht dieser
Schleier in die Liifte; es erwacht eine objektive Betrachtung und Behand-
lung des Staates und der samtlichen Dinge dieser Welt iiberhaupt; daneben
aber erhebt sich mit voller Macht das Subjektive; der Mensch wird geistiges
Individuum und erkennt sich als solches.

Die gesellschaftlichenund 6konomischen Verhiltnisse Oberitaliens,
in denen sich die Geburt des Individuums in dem von Burckhardt be-
zeichneten Sinne vollzog, befanden sich auf einer Entwicklungshéhe,
die im restlichen Europa erst Generationen spiter erreicht wurde.

Politisch gab es in Oberitalien keinen homogenen, von einer Zen-
tralgewalt durchherrschten Raum, weder das Heilige Romische Reich
noch die papstliche Universalkirche war stark genug, um den Aufstieg
der Stadtstaaten, besonders den von Florenz, hindern zu kénnen. Auch
politisch also war nicht die Form des Allgemeinen (Burckhardt) vorherr-
schend, sondern die partikulare Macht der Stidte, die untereinander
hochst gewaltsam konkurrierten. Die einzelnen Stadtherrschaften, ob
republikanisch oder autokratisch, verhielten sich in der Arena des poly-
zentrischen Kriftespiels wie eigensinnige Individuen, denen es darum

ging, sich abzugrenzen, sich zu behaupten und womaglich den eigenen
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Machtbereich auszudehnen. Dieser teilweise morderische Wettbewerb
der Michte entfesselte zugleich eine beispiellose kulturelle Dynamik.
Es gab partikulare Herrschaften, keine Oberherrschaft. Das Allgemei-
ne verschwand im Besonderen. Der Papst, eigentlich das geistige Ober-
haupt des Abendlandes, war eine Macht unter anderen. In Mailand
herrschten die Sforza, in Florenz die Medici, in Mantua die Gonzaga,
in Ferrara die Este, dazu die Seerepubliken Genua und Venedig, die
iber Europa hinausblickten. Der Kirchenstaat der Pipste, eigentlich
das geistige Oberhaupt des Abendlandes, war eine Macht unter ande-
ren und lauerte zusammen mit dem aragonischen Kénigreich Neapel
vom Siiden her wie der Kaiser und der franzosische Konig vom Norden
her auf eine Gelegenheit, in dieses machtpolitisch zersplitterte und
doch kulturell erblithende Oberitalien, einem frithen Laboratorium
des modernen Europa, einzugreifen. Als dann spiter die Zentralmich-
te, zuerst Frankreich und spiter Habsburg, ihre Oberherrschaft iiber
diesen Raum errichteten und damit der politischen Zersplitterung ein
Ende setzten, war es auch mit der kulturellen Bliite vorbei, wobei sich
wieder einmal zeigt, dass politische Einheitsgebilde der kulturellen
Entwicklung nicht giinstig sein miissen. So war es schon im antiken
Griechenland, daskulturell blithte in der Epoche der zahlreichen Stadt-
staaten und das seine kulturelle Produktivitit einbiifite, als es nur noch
Teil des mazedonischen und dann des Romischen Reiches war. Auch
Deutschland fand zur kulturellen Hochbliite um 1800 in einem poli-
tisch zersplitterten Land, wihrend die Reichsgriindung 1870 kulturelle
Verflachung mit sich brachte. Der machtpolitisch zersplitterte Raum,
dieser hoherstufige Individualismus der verschiedenen Machtgebilde
im oberen Italien, gehort jedenfalls zu den Voraussetzungen einer Re-
naissance, die auch sonst das neue Selbstbewusstsein von Individuali-
tat begiinstigte und zum Ausdruck brachte.

Der Individualismus der Renaissance bedeutet, dass der Einzelne
ermuntert oder auch gezwungen wird, sich seiner selbst bewusst zu

werden, weil die traditionellen Bindungen, Gesetze und Glaubens-
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welten ihre Autoritit verlieren. Das ist auch eine Wirkung der Geld-
wirtschaft, die sich hier deutlich frither als im tibrigen Europa durch-
setzt. Geld versachlicht die Herrschaftsbeziehungen und vereinzelt
jene Menschen, die auf dem Lande, herausgel6st aus dem feudalen
Verband, zu individuellen Pichtern und in den Stidten, entbunden
vom Zunftzwang, zu sogenannten freien Arbeitern werden. Auch das
bedeutet Individualisierung, nimlich den 6konomischen Herren nun-
mehr als Vereinzelte gegeniibertreten zu miissen. In den oberen Rin-
gen der Gesellschaft sind Rittertum und feudale Herren verschwun-
den und haben Platz gemacht fiir eine Geldaristokratie, die sich nicht
durch Herkommen, sondern durch wirtschaftlichen Erfolg legitimiert.
Oberitalien und die Toskana erleben zur Zeit der Renaissance eine
Bliite des Frithkapitalismus, der mit seinen Verwertungskalkiilen und
seiner Rechenhaftigkeit genuin gesellschaftliche Bereiche, und zwar
nicht nur die 6konomischen, durchdringt. Die Geldwirtschaft ergreift
auch die religiose Welt und heckt den Ablasshandel aus, die Kirche
wird zur Bank, wo spirituelle Gnadenschitze — die guten Taten der Ver-
gangenheit und das Martyrium der Heiligen — deponiert und gegen
handfestes Geld getauscht werden kénnen, eine raffinierte metaphy-
sische Finanzwirtschaft mit Luftbuchungen in Gestalt heiliger Wert-
schopfungen. Auf diese Idee musste man erst einmal kommen: ein Bei-
spiel dafiir, wie der neue Geist des Geldes tiberall Unternehmungs-
lust, Neugier, Wagemut und Erfindungsgeist weckt. Der Seelenhandel
finanzierte den Bau des Petersdoms, der Seehandel die grofien Ent-
deckungsreisen mit den ersten Weltumrundungen. Leonardo da Vinci
malt nicht nur das ritselhafte Lacheln der Mona Lisa, sondern macht
sich mit seinen waffentechnischen Erfindungen bei Cesare Borgia
nitzlich.

Das Selbstbewusstsein derer, die sich als unverwechselbare Einzel-
ne fithlen, ist grof3. Sie wissen und genief3en es, dass sie sich von ande-
ren unterscheiden. Es gibt Menschen, die man nicht anders als Durchgang
von Speisen, Vermehrer von Kot und Fiiller von Abtritten nennen muss, weil
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durch sie nichts anderes auf der Welt erscheint ... als volle Latrinen, notiert
Leonardo da Vinci in seinen »Philosophischen Tagebiichern«.

Das ist ein stolzer, unbarmherziger, unsentimentaler Blick auf jene,
von denen man sich unterscheiden will. Freilich fiillt man auch selbst
die Latrine. Doch vielleicht, so die Hoffnung, hinterldsst man einige
unverwechselbare, gar unvergingliche Spuren. Erst in der Renaissance
wird es iiblich, die Bilder zu signieren. Leonardo da Vinci bewahrt so-
gar seine Entwiirfe auf, manche davon ebenfalls signiert. Es soll mog-
lichst wenig verloren gehen, denn darauf kommt es an: irgendeine Er-
innerung im Geiste der Sterblichen zu hinterlassen. Auf dafs dieser unser
armseliger Lebenslauf nicht umsonst verfliefSe ...

Das ist noch recht bescheiden formuliert im Vergleich zu anderen
Bekundungen gesteigerten kiinstlerischen Selbstbewusstseins. Tizian
erzihlte gerne, wie Kaiser Karl V. bei einer Portritsitzung ihm den Pin-
sel aufgehoben habe, der ihm entglitten war. Als man Michelangelo ta-
delte, seine beiden Biisten der Medici hitten doch gar keine Ahnlich-
keit mit den Dargestellten, soll der geantwortet haben: Wem wird das in
zehn Jahrhunderten auffallen?

Ein Jahrhundert friher wirkten die bildenden Kiinstler zumeist
noch anonym im Schatten ihrer Gilden, Ziinfte und Bruderschaften.
Jetzt treten sie hervor. Die Kunst emanzipiert sich vom Geist des Hand-
werks. Sie hat etwas ganz Individuelles anzubieten. Etwas treibt in ihr,
das hoher ist als alle Vernunft. Es ist nicht nur, wie in der Tradition, die
religiose Hohe. Die Kunst hat jetzt ihren eigenen Himmel, und der
Kiinstler selbst wird Genius. In der Epoche der Renaissance kommt der
kunstlerische Geniekult auf. Raffael wurde bereits zu Lebzeiten der
»gottliche« genannt. An ein religioses Mandat war dabei nicht ge-
dacht. Hinldnglich bekannt war, dass dieser Kiinstler fromme Sujets
wihlte, ohne selbst sonderlich fromm zu sein. Oft fehlte diesen Bildern
die Demut gegeniiber ihren heiligen Gegenstinden und Themen. Es
kam eben vor allem auf das »Wie«, nicht auf das »Was« an. Der Kiinst-

ler selbst will sich zeigen. Die stark gefiihlte Bedeutsamkeit des Subjek-
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tiven sucht sich zu behaupten gegen die Tradition des Objektiven. Die-
se Subjektivitit war aber noch nicht hemmungslos expressiv, sondern
hielt sich in den Grenzen eines verbindlichen Schonheitsideals. Doch
galt Schonheit nicht mehr als etwas objektiv Gegebenes, sondern als
Ergebnis einer Verwandlung im Geiste des Subjektes, als etwas Ab-
sichtsvolles, auch Reflexives, das sich dem Willen zum Originellen ver-
dankt. Schonheit ruht in den Dingen, doch das Subjekt muss sie erst
sichtbar machen. So erscheint die Schonheit als gelungene Verbindung
zwischen dem Subjektiven und dem Objektiven. Das illustriert die von
Vasari iiberlieferte Anekdote von dem Sterbenden, der sich weigerte,
bei der Letzten Olung das Kreuz zu kiissen, weil er es als nicht genii-
gend schon empfand.

Es ist der geschmackvolle Mensch, letztlich der Kiinstler, der an den
Dingen und Menschen die Schonheit zur Erscheinung bringt: ein siku-
lares Priestertum. Der Kiinstler erleuchtet die Welt, ldsst sie in Schon-
heit glinzen, aber dient er auch der Erkenntnis? Leonardo da Vinci
stellt sich in seinen »Philosophischen Tagebiichern« die Frage, was
denn die bildende Kunst von der Wissenschaft unterscheide, sofern
beide der nachahmenden Darstellung des Wirklichen dienen. Seine
Antwort: Die bildende Kunst ist von solcher Vortrefflichkeit, dass sie sich
nicht nur den Erscheinungen der Natur zuwendet, sondern unendlich viel
mehr Erscheinungen, als die Natur hervorbringt. Diese Erscheinungen
sind etwas ganz Inwendiges und Eigenes, das die jeweilige Originalitat
des Kiinstlers ausmacht. Doch es geniigt nicht, dass diese Welt im
Kiinstler schlummert, sie muss herauskommen, erscheinen, wahr-
nehmbar und verstindlich werden fiir die anderen. Das jeweils Einzel-
ne soll in der Formensprache der allgemeinen Zeichen wiedererkenn-
bar erhalten bleiben.

Gemaifl der noch giiltigen mittelalterlich-scholastischen Begriffs-
unterscheidung von Substanz und Attribut wiren beim Normalmen-
schen die Substanz das allgemeine Menschsein und seine Attribute die

individuellen Eigenschaften; fiir den Kiinstler aber soll das Umgekehrte
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gelten: Die Substanz ist seine Individualitit, und die allgemeine For-
mensprache, in der sie sich ausdriickt, wiren die duflerlichen Attribute.

Wie ist es nun aber zu bewerten, wenn nicht das Ganze dieses In-
wendigen zum Ausdruck kommt, wenn also der Kiinstler blof3 etwas
ahnen ldsst, ohne es wirklich in die Gestalt zu bringen? Hier grenzt
sich Leonardo von manchen seiner Kollegen ab, die es bei Ahnungen
und Andeutungen belassen und auf nicht darstellbare mystische Ge-
heimnisse verweisen, manchmal mit frommem Augenaufschlag. Grof-
tes Ubel ist es, wenn der Gedanke das Werk iiberragt, notiert Leonardo.
Es gilt nicht die Intention, sondern nur das, was wirklich Gestalt ge-
worden ist. Das erst ist Schépfung, wenn aus dem bloff Méglichen das
Wirkliche wird. Schopfer ist, wer Méglichkeiten in Wirklichkeit ver-
wandelt, so wie Michelangelo vom Stein sagt, in ihm ruhe bereits die
Gestalt, man miisse sie erst noch heraushauen, also aus Moglichkeit in
Wirklichkeit verwandeln.

Das Mittelalter glaubt in Ehrfurcht vor der gottlichen Schopfung in
den Grenzen der Nachahmung verharren zu miissen. Nun aber wird
nicht nur die Schopfung, sondern der gottliche Schopfungsakt selbst
nachgeahmt und als schopferische Freiheit ins stolze Selbstbewusst-
sein des Kiinstlers aufgenommen.

Von dieser schopferischen Euphorie des Kiinstlertums ist Pico della
Mirandola erfiillt in seiner beriihmten programmatischen Abhandlung
»Uber die Wiirde des Menschen«, mit der er 1486 in Rom einen philo-
sophischen Schaukampfzwischen den besten Philosophen zu er6ffnen
gedachte. Allerdings wagt es keiner, sich mit ihm zu messen, obwohl er
sich bereit erklrt hatte, fiir die Reisekosten aufzukommen. Das ganze
Vorhaben wurde von den pipstlichen Stellen natiirlich argwohnisch
beobachtet. Gott habe, so schreibt Pico della Mirandola, am letzten
Schopfungstag zum Menschen gesprochen: Ich habe dich in die Mitte
der Welt gesetzt, damit du von dort bequem um dich schaust, was es alles in
dieser Welt gibt. Wir haben dich weder als einen Himmlischen noch als einen

Irdischen, weder als einen Sterblichen noch einen Unsterblichen geschaffen,
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damit du als dein eigener, vollkommen frei und ehrenhalber schaltender
Bildhauer und Dichter dir selbst die Form bestimmst, in der du zu leben
wiinschst. Es steht dir frei, in die Unterwelt des Viehs zu entarten. Es steht dir
ebenso frei, in die hohere Welt des Gottlichen dich durch den Entschluss dei-
nes eigenen Geistes zu erheben.

Diesen Entschluss, sich mit eigenen Kriften zum Géttlichen zu er-
heben, hatte dieser auferordentlich schone, vielseitig begabte junge
Mensch bereits im zarten Alter getroffen, als er in Bologna und Paris
den ganzen Kanon von Disziplinen durchstudierte, von der Theologie
tiber Philosophie, Medizin, Musik, Mathematik bis zur Baukunst, dazu
noch Arabisch und Hebriisch, Sternenkunde, die Kabbala und auch
ein wenig Alchemie. Er verkehrte an den Héfen Europas und wurde
wie ein Wunderknabe herumgereicht. Als Jiingling flogen ihm die Her-
zen der Frauen und der Minner zu. Von keinem lief3 man sich das We-
sen des platonischen Eros lieber erklaren als von diesem Don Juan mit
der Aura eines unschuldigen keuschen Ménches. Grof§ und wohlgebil-
det, so wird er beschrieben, das Antlitz vom Widerschein des Gottlichen
strahlend. In seinem Denken und seinen Reden spiegelten sich alle Ge-
genstinde wechselseitig, und es vollzog sich die grof3e geistige Vereini-
gung von allem mit allem, eine Vorwegnahme dessen, was Hegel spa-
ter einmal bacchantischer Taumel nannte, an dem kein Glied nicht trun-
ken ist.

Zu seinen Adelstiteln gehorte der des Grafen von Concordia, pas-
send zu seinen Versuchen, die groflen Religionen miteinander zu ver-
sohnen. Anfangs war er nur geistesfromm, nicht eigentlich religiés im
christlichen Sinne. Dafiir fehlte diesem freundlichen, heiteren und
tiberschwinglichen Menschen das Bewusstsein des Siinders. Schon
aus logischen Griinden schien es ihm ungereimt, dass auf ein endliches
Vergehen eine unendliche Strafe sollte folgen diirfen. Ein Gott, der sol-
ches zulief3e, wire keiner. Unbefangen riskierte der junge Mann die
Verfolgung als Hiretiker. Lorenzo de’ Medici bot Schutz in Florenz. In

den letzten Lebensjahren wurde der monchische Zug bei ihm stérker.
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Savonarola beeindruckte ihn. Er verbrannte seine Liebeslyrik und ver-
machte sein Vermogen einer Stiftung zur Finanzierung der Hochzeits-
aussteuer bediirftiger Madchen. Er selbst blieb unverheiratet und er-
wog noch kurz vor seinem frithen Tod, in den Dominikanerorden ein-
zutreten. Pico della Mirandola, diese glinzende Erscheinung auf den
Bithnen der Renaissance, wurde am Ende demiitig, eher untypisch fiir
die Welt der Kiinstler und Humanisten, in der die neue Lust, ein Ich zu
sein, dominierte. Dass er im eminenten Sinn ein Einzelner war, dessen
war er sich durchaus bewusst, doch er machte kein sonderliches Auf-
hebens davon.

Einst waren die Kiinstler in ihren Werken verschwunden, jetzt treten
sie aus ihnen heraus, zelebrieren ihre Sichtbarkeit und werden selbst
zum Gegenstand der Verehrung. Es kommen Kiinstlerbiographien auf,
die erste ist Brunelleschi gewidmet. Eine Generation spiter wird Vasari
die Lebensliufe der Kiinstler der Renaissance wie Heiligenlegenden
erzihlen. Noch nie waren Kiinstler, diese Darsteller des gesteigerten
Ichs, so gefragt. Die herrschenden Hiuser und die Bankiers reifSen sich
um sie. Die Preise auf dem Kunstmarkt ziehen an, weil der Vatikan be-
reitist, jede Summe zu bezahlen. Die Stars unter den Malern leben wie
Firsten und lassen in ihren Werkstitten die erfolgreichen Bilder und
Bildmotive in Serie gehen. Wer es sich leisten kann, lasst sich malen
oder in Kupfer stechen. Der Markt wird iiberschwemmt mit Portrits
auf Gemalden, Gemmen, Miinzen, Medaillons. Gefragt sind die schar-
fen Profile und die ausdrucksstarken Gesichtsziige, unverwechselbar,
individuell sollen sie sein.

Man fiihlt sich der beschrinkten Charakterisierungskunst frithe-
rer Jahrhunderte iiberlegen, die sich mit der Lehre von den vier Sif-
ten und den vier Temperamenten (cholerisch, sanguinisch, melancho-
lisch, phlegmatisch) zufriedengab. Um der Einzelheit gerecht zu wer-
den, ist mehr gefordert.

Jacob Burckhardt spricht vom Schleier ... aus Glauben, Kinderbe-

fangenheit und Wahn, der in die Liifte verwehte und den Blick freigab
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auf die deutlich erfasste Einzelheit und Individualitit. Doch begon-
nen hatte diese Entwicklung schon mit dem Grundsatz des spitmit-
telalterlichen Nominalismus: Was existiert, ist individuell. Es gibt nur
Einzelheiten. In ihnen ist die ganze Fiille des Wirklichen enthalten,
nicht in den Begriffen, den »nomina«, vor allem dann nicht, wenn sie
sich zu Kathedralen der Spekulation tiirmen. Der Nominalist Duns
Scotus nannte das wahrhaft Wirkliche, das Einzelne also, die »haec-
ceitas«, die »Dies-da-heit«, das Etwas an seinem einmaligen Raum-
Zeit-Punkt. Neben Gott sind diese Einzelheiten in ihrer Fiille das ei-
gentliche Wunder; dazwischen unsere Begriffe, die nicht zu Gott em-
por-und kaum zu den Einzelheiten hinunterreichen. Die Nominalisten
gingen schon so weit, die kirchlichen Lehren zu untergraben, freilich
nicht, indem sie Gott leugneten, sondern indem sie darauf bestanden,
dass er eben nur geglaubt und nicht begriffen werden konne. Besser,
sich von ihm ergreifen zu lassen, statt ihn begreifen zu wollen. Was aber
bleibt fiir den Verstand zu tun? Er soll sich den Einzelheiten zuwenden
und den Erfahrungen, die man mit ihnen macht. Einzelheit und Erfah-
rung — das gehort von nun an zusammen. Leonardo da Vinci notiert in
den »Philosophischen Tagebiichern«: Man sagt, daf die Erkenntnis,
die von der Erfahrung erzeugt wird, rein handwerksmdapig sei, und nur die-
jenige wissenschaftlich, die im Geiste entsteht und endet ... Doch scheint
mir, dafl jene Wissenschaften eitel und voller Irrtiimer sind, die nicht ge-
boren wurden aus der Erfahrung, der Mutter jeder GewifSheit, oder nicht in
einer bekannten Erfahrung enden.

Es geniigt ein einzelner Fall, der gegen eine Theorie spricht, und die
ganze Konstruktion des Allgemeinen bricht in sich zusammen. Die-
ser streng falsifizierbare Empirismus unterscheidet Leonardo da Vinci
von den Humanisten, der anderen prominenten Geistesbewegung in
der Epoche der Renaissance.

Ein Kiinstler, Wissenschaftler und Ingenieur wie Leonardo blickte
in die Welt, die Humanisten aber lasen vor allem in ihren Biichern und

schrieben unablissig neue Biicher, philologische, philosophische, po-
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lemische. Es entstand ein schon fast modernes Literatentum mit seinen
Profilierungskampfen und Selbstdarstellungsmanévern und einer po-
lemischen Betriebsambkeit, die es vorher so noch nicht gegeben hatte.
Man wollte sich abgrenzen, setzte auf den Unterschied um jeden Preis.
Die neue Lust, ein Ich zu sein, wurde erfinderisch. Mit den Humanis-
ten tritt — nach den Sophisten im antiken Athen — wieder der Typ des
Intellektuellen auf, der individuell um Rang und Ansehen kimptft, ins-
gesamt aber doch zumeist in abhingiger Position verbleibt, eine schwer
ertragliche Spannung, die ein latentes Ressentiment zur Folge hat. Das
erklart den hiufig gereizten, polemischen Ton untereinander.

So kleinkrimerisch es auch bisweilen unter diesen Leuten zuging,
so haben sie doch ihre Verdienste um das freie Denken gegeniiber den
religiosen Glaubenswelten. Das Leben ist schwer genug, man sollte es
durch Religion nicht noch zusitzlich belasten, besser ist, sie hilft und
bringt Erleichterung — das ist im Kern die Botschaft des Erasmus von
Rotterdam in seinem Buch »Lob der Torheit«. Solcher Humanismus
konnte wirklich eine befliigelnde Kraft des Leichtnehmens und der
Freundlichkeit sein. Wird der einen andern lieben, der sich selber hasst?,
lautet einer der kliigsten Sitze dieses damals viel gelesenen Buches.

Nicht zum eigentlichen Kreis der Humanisten gehorte Aretino,
doch er nutzte das von ihnen geschaffene Milieu der Selbstdarstellung.
Er war ein viel gelesener Spotter, Pamphletist, Journalist, Autor von
pornographischen Romanen und Heiligenlegenden, dabei auch Phi-
losoph und Kunstkritiker; ein Virtuose im Umgang mit der Macht des
Offentlichen, ein Selbstdarsteller, der auch vor Gewalt nicht zuriick-
schreckte. Michelangelo drohte er, er wiirde ihn in der Offentlichkeit
unmoglich machen und als Homosexuellen entlarven, wenn er ihm
nicht einige Entwiirfe zur Sixtinischen Kapelle tiberlasse. Seine Feder
wurde von den Michtigen gefiirchtet, jedenfalls bezog er zeitweilig
Pensionen von Kaiser Karl V. und dem franzosischen Kénig Franz I;
vom Sultan erhielt er eine schone Sklavin zum Geschenk. Mit vielen

Leuten verbunden, die ihm niitzlich sein konnten, war er eine perso-
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nifizierte Nachrichtenbérse. Manche steckten ihm Informationen oder
Verleumdungen zu, die sie gegen andere beniitzt haben wollten. Er war
zu jeder offentlichen Intrige bereit, wenn man ihn nur bezahlte. Vor
Obszonitit scheute er nicht zuriick, sie musste nur klug sein und guten
Stil haben. Mir scheint, schreibt er, wir sollten jenes Ding, das uns die
Natur zur Erhaltung unserer Art gibt, um den Hals als Anhdngsel oder als
Medaillon am Hut tragen. ... Es ist der Quell des Menschengeschlechtes,
Ambrosia der ganzen Welt. Es hat mich geschaffen, der ich nicht von Pappe
bin, und brachte Mdinner zur Welt wie Bembo und Molza . .. Tizian, Michel-
angelo und nach diesen die Pépste, Kaiser, Konige ... Daher sollten wir ihm
Feste und Virgilien weihen, statt es in Tuch und Seide zu hiillen. Viel eher
sollten wir unsere Hinde zudecken, denn sie verspielen Geld, bezeugen fal-
sche Eide, nehmen am Wucher teil, ... zerren und reifSen, teilen Fausthiebe
aus, verwunden und erschlagen . ..

Aretino beeindruckte alle Welt damit, dass ihn nichts beeindruckte,
dass er offenbar ohne Furcht war, dass er sich nicht duckte, dabei ohne
Bekennerstolz, ohne das Hier stehe ich, ich kann nicht anders (Luther);
er konnte immer auch anders, listig und voller Rinke. Er liebte die gro-
e Biihne, aber auch die Hintertreppe. Er wollte geliebt werden, doch
auch gefiirchtet. Ich bin wirklich ein furchtbarer Mensch, sagte er von sich
selbst, und Tizian nannte ihn einen Kondottiere der Feder. Er ent-
sprach dem Renaissance-Bild eines »grofien Mannes«, versiert in den
Spielen der Lust und der Macht, ein Mensch, dem das Horen und Se-
hen nicht verging, ein Empirist reinsten Wassers, wie Leonardo. Mit
Verachtung sprach er von jenem schmutzigen Brauch, der den Augen er-
zdhlen will, sie diirften nicht anschaun, was sie mit Entziicken anschaun.

Aretino hat sich selbst zu dem gemacht, der er war. Er kam sozial von
ganz unten, geboren in Arezzo, wo man schon zu Lebzeiten das drm-
liche Geburtshaus des Berithmten zeigte. Als junger Mann wanderte er
nach Rom, und es dauerte nicht lange, dann kannte man ihn tiberall, in
den Gasthdusern und Spelunken, in den Ateliers der Maler und in den
Palisten der Prilaten und Kardinile. Als sein Gonner, Giovanni de’
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Medici, starb, ging er nach Venedig. Dreiflig Jahre lebte er dort, zuletzt
in einem Palazzo am Canal Grande, wo er Hof hielt. Von dort schoss er
seine Pfeile ab, nur die Herren von Venedig schonte er, aus nachvoll-
ziehbaren Griinden, denn er wollte dort bleiben, wo es ihm so gut ge-
fiel.

Aretino war, wie sein etwas jiingerer Zeitgenosse und Bewunderer
Rabelais, der sich von ihm anregen lie3, ein Meister der Enthiillung
und Entbl6fung. Er gab nicht eher Ruhe, als bis der ganze Schleier aus
moralischer Heuchelei und frommlerischen Kiinstlichkeiten verflogen
war. Er wollte die Verhiltnisse nackt sehen, zu seinem und des Publi-
kums Vergniigen. Er bevorzugte den karnevalesken Realismus, der sich
nichts vormachen lasst und schon allein damit eine individualisierende
Kraft beweist. Der Wahn vergesellschaftet, der Realismus vereinzelt.
Nur wer sich auf sich selbst verlassen kann, widersteht den gesellschaft-
lichen Trugbildern. Es sind immer die Gemeinplitze, die von vielen ge-
teilt werden.

Ein weiteres glanzvolles Beispiel fiir den aufs Politische bezogenen
kalten Realismus, der sich der Vereinzelung verdankt und zu klug ist,
um Moral und Religion zu ihrem Nennwert zu nehmen, ist Machiavelli
(1469-1527). Sohn eines Juristen und ein umfassend gebildeter Geist,
hatte er zwischen 1498 und 1512 hohe Amter in Florenz bekleidet. Das
war zu der Zeit, als die Herrschaft der Medici unterbrochen war. Mit
der Riickkehr der Medici fiel er in Ungnade und wurde der Mitwir-
kung an einer Verschworung gegen sie beschuldigt. Er kam fiir mehre-
re Monate in Haft, wurde gefoltert und schliefSlich wieder freigelassen.
Danach zog er sich mit seiner Familie auf sein kleines Landgut in der
Nihe von Florenz zuriick. Seine Zuflucht waren die Biicher, vor allem
die lateinischen Klassiker. In der fleifligen, auf Nutzanwendung be-
dachten Lektiire dieser Schriften und in der eigenen politischen Erfah-
rung fand er den Stoff zu seinen eigenen Werken, die ihm erst nach sei-
nem Tode europiischen Ruhm einbrachten. In einem Brief an einen

Freund schildert er sein Leben auf dem Lande zu der Zeit, da er an sei-
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nem »II Principe« schrieb, jener Schrift, die er Giuliano de’ Medici,
dem gegenwirtigen Herrscher in Florenz, zu widmen gedachte in der
unbescheidenen Erwartung, dass sie diesem wichtig werden konnte.
Der inzwischen Vereinzelte und Machtlose glaubte also, die Macht be-
lehren zu kénnen. Er verbringe, so heifit es in dem Brief, seine Tage mit
den Weinbauern, Waldarbeitern, im Wirtshaus mit den Handwerkern
des Dorfes, so mich im Gemeinen wilzend, hebe ich den Kopf aus dem
Staub und zeige meinem Schicksal seine Niedertracht ... Wenn der Abend
kommt, kehre ich nach Hause zuriick und gehe in mein Schreibzimmer, und
auf der Schwelle werfe ich das schmutzige Alltagsgewand ab und lege konig-
liche Hoftracht an und betrete so passend bekleidet die Hallen der Mdnner
des Altertums, die mich liebevoll aufnehmen, und wo ich mich von der Spei-
sendhre, die mir allein angemessen und fiir die ich geboren bin. Da kann ich
ohne Scheu mit ihnen reden ... vergesse allen Kummer, sorge mich nicht um
Armut und fiirchte den Tod nicht mehr.

Aus der imaginiren Unterhaltung mit den groflen Staatslenkern und
Weisen der Vergangenheit sei sein Buch iiber die Fiirstenmacht ent-
standen. Er wollte, erklart er, ihre letzten Zwecke erforschen. Und wel-
chesist derletzte Zweck? Machiavellis Antwort: Der Zweck der Macht
ist die Macht selbst. Diese Tautologie ist das Geheimnis der Macht,
das man allerdings nur begreift, wenn man sich gegen den kollektiven
Wahn, die illusiondren Hoffnungen und Erwartungen an die Macht,
immunisiert. Das ist nur unter zwei Bedingungen moglich. Entwe-
der man steht als Einzelner auflerhalb, also nicht vom Wahn befangen,
oder man steht selbst im Zentrum der Macht, in jenem abgeschirmten
Raum der zynischen Offenheit.

Machiavelli, vereinzelt und eigentlich machtlos, versucht nun, im
Medium der zynischen Offenheit mit der Macht ins Gesprach zu kom-
men. Deshalb wollte er ja seine Schrift urspriinglich gar nicht veréffent-
lichen. Von Staffage, Betrug, Irrefithrung, Heucheleiist darin die Rede,
doch nicht als Themen der Entlarvung von unten, sondern, von oben

gesehen, als notwendige und geschickt einzusetzende Instrumente der
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Macht. Macht ist moglich, weil die Menschen getiduscht werden wol-
len, und sie ist notig, weil die Menschen zum Bésen neigen und nur
durch Gewalt im Zaum gehalten werden kénnen. Durch Gewdhnung
und gute Regierung kann es dahin kommen, dass die Untertanen eine
gewisse Anhinglichkeit an ihre Machthaber entwickeln und, von Frie-
denszeiten begiinstigt, sogar zivile Tugenden entwickeln. Auf diesem
Boden konnen da und dort Republiken entstehen, die aber auch die
Erhaltung der Staatssouveranitit iiber alles stellen miissen. Auch fiir sie
gilt, so erlautert er an anderer Stelle, dass sie sich nicht primar an der
Wohlfahrt der Biirger, sondern eben an der Bewahrung der Staats-
souverdnitit nach innen und auflen zu orientieren haben. Unhinter-
gehbar bleibt fiir ihn die geschichtliche Arena der Staaten und Michte,
die untereinander im ewigen Streit liegen und einen Kampfum Selbst-
behauptung fithren.

Das individualistische Denken der Renaissance entdeckt in der
Staatenwelt einen Individualismus zweiter Ordnung. Die traditionel-
len iberwolbenden Michte, Reich, Kaisertum, Papsttum, werden als
real existierende Machte zwar in Rechnung gestellt, ihre charismati-
sche Bedeutung einer Uber-Ordnung allerdings haben sie verloren.
In der Konkurrenz der Michte herrscht blanker Nihilismus. Kein Him-
mel wolbt sich iiber diese selbstbeziiglichen irdischen Michte, die kei-
nem Gott, keinem »hoheren« Wert dienen.

Und doch spielt die Religion eine bedeutende Rolle. In den »Dis-
corsi« hat Machiavelli sich dazu geduflert. Religion, schreibt er dort,
ist fiir den klugen Herrscher eine zur Erhaltung der Gesellschaft unent-
behrliche Sache. Die Machthaber brauchen selbst nicht zu glauben, sie
miissen aber die anderen glauben machen. Ein skeptischer unfrommer
Geist ist dazu sogar besser imstande, weil er sein Urteil nicht durch
christliche Weichherzigkeit triiben ldsst. Diese habe, erklart Machia-
velli, eher die demiitigen und beschaulichen Menschen erhoben als die tat-
krdftigen ... Diese Denkungsart, scheint es, hat das Menschengeschlecht
schwach gemacht.
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Manche brauchen fiir ihre Tugenden eine Religion, ein stolzer Geist
wie Machiavelli braucht sie letztlich nicht. Er holt sie aus sich selbst,
und er sieht sie in sich selbst, in seiner Einzelheit, hinreichend be-
griindet.

Doch vergessen wir nicht: Machiavelli blieb auch im Abseits das
Mitglied einer kulturell glinzenden Stadtgemeinschaft, die Sinnhaftig-
keit und Vitalitit genug in sich trug, um es mit dem himmlischen Se-
gen nicht so genau nehmen zu miissen. Gewiss, es gab auch moralische
Verwahrlosung. Jacob Burckhardt schildert, wie die Menschen in den
Stidten stindig damit rechnen mussten, Opfer eines Verbrechens zu
werden. Doch es herrschte offenbar kein Klima der Angst, anders als
zur selben Zeit in Deutschland. Aretino verspottete Michelangelos
»Jiingstes Gericht« in der Sixtinischen Kapelle als kleinmiitige Angst-
macherei.

Das stadtische Leben mit der Vielfalt der konkurrierenden Indivi-
duen war ein Brutkessel der Vitalitit. In Gang gesetzt wurde eine unge-
heure Dynamik der Selbstbehauptung und der Selbststeigerung. Das
schloss gegenldufige Ekstasen und Hysterien von schlechtem Gewis-
sen, Biilerdelirien und periodisch auftretende Quartals-Moralismen
nicht aus. So geschehen etwa bei der vier Jahre wihrenden Herrschaft
des Savonarola, des diisteren Abtes von San Marco. Doch schliefllich
wurde man seiner tiberdriissig und musste ihn zuerst brennen sehen,

damit man ihn wieder verehren konnte.






