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Habt ihr schon mal etwas total Falsches gemacht?
Einen großen Fehler begangen?
Absoluten Mist gebaut?
Also nicht nur so Pipifax wie der kleinen Nachbars-

tochter, auf die ihr eine Viertelstunde aufpassen solltet, 
beim Friseurspielen einen Irokesenschnitt zu verpas-
sen, ohne es vorher mit ihrer Mutter abgesprochen zu
haben. Obwohl: Das war auch  
nicht ganz ohne; Frau Olff  
hat Nele seitdem nie wieder  
allein zu uns gelassen. 

Nein, was ich meine,  
ist etwas anderes,  
etwas richtig Falsches.

Ich habe es getan.  
Vor genau fünf Tagen.  
Und seit genauso vielen Tagen  
schon kann ich an nichts anderes  
mehr denken als daran, wie ich  
das Ganze wieder in Ordnung  
bringen soll. Wie alles wieder gut  
werden kann. Weil das doch das  
Wichtigste ist: Dass alles wieder  
gut wird.

ER

STES K AP ITE L
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Am besten sage ich gleich, worum es geht: Ich habe 
geklaut. Und zwar nicht nur einen Maiskolben von dem 
riesigen Feld an der Bundesstraße. Nein: Richtig 
schlimm geklaut. Und was ich anschließend getan habe, 
um es wiedergutzumachen, war auch nicht so schlau, 
wie ich gedacht hatte. Genau genommen ist mein abso-
luter Mist inzwischen schon zu einem richtigen Mist-
haufen angewachsen.

Doch der Reihe nach. Alice sagt immer, anders funk-
tioniert es nicht: »Wenn du willst, dass ich dich verstehe, 
beginn ganz von vorne.« Wenn ihr wüsstet, wie gern 
ich’s Alice erzählen würde! Sie weiß immer einen Aus-
weg. Aber diesmal kann ich nicht zu ihr gehen. Nein, 
diesmal wirklich nicht.

Und Mama kann ich’s auch nicht erzählen. Sie ist für 
zwei Wochen in Niederbayern. Das ist ganz weit weg. 
Wir wohnen in Grünendeich, das liegt im Alten Land. 
Mama ist Linguistin. Sie befasst sich mit allem, was zur 
Sprache gehört, mit Sätzen, Wörtern, Silben. Sie kann 
stundenlang über Nasale und Frikative reden. Anfangs 
dachte ich, das wäre wenigstens was zu essen, wie Nasi 
Goreng oder Frikadellen. Aber das sind bloß Namen für 
irgendwelche Laute, die wir so von uns geben, wenn wir 
reden. In Niederbayern ist Mama, weil sie untersuchen 
soll, wie die Menschen dort reimen, ob die das irgend-
wie anders machen als wir bei uns im Norden. Dafür 
kriegt sie dann Geld.

Und Papa? Er behauptet zwar, als Psychologe sei es 
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sein Beruf, alles zu verstehen. Nur leider unterscheidet 
Papa streng zwischen Beruf und Familie. Neulich zum 
Beispiel haben Rosa und ich in der Schule eine Stink-
bombe geworfen. Und das hat Papa überhaupt nicht 
verstanden, obwohl es wirklich klar wie Kloßbrühe war: 
Frau Schuhmachers Deutschunterricht ist sterbens-
langweilig. Wir mussten dem ein Ende setzen. Und das 
ging nur mit Stinkbombe.

Alice, Mama, Papa – mit denen kann ich also gerade 
nicht reden. Und Rosa will ich’s nicht sagen; warum, er-
kläre ich später.

Deshalb erzähle ich es euch, denn erzählen muss ich 
es. Weil mir nämlich sonst nichts mehr einfällt, was ich 
tun könnte.

Also los. Und ganz von vorne.
Angefangen hat es mit dem kaputten Zaun vor dem 

Haus von Thea Quast. Allerdings wusste ich, als mir die 
erste fehlende Latte auffiel, noch gar nicht, dass Thea 
Quast in dem Haus wohnt. Und auch, als die nächsten 
Bretter brachen, hatte ich davon noch keine Ahnung. 
Nur manchmal sah ich einen kleinen blonden Hund 
durch den verwilderten Garten stromern. Da fragte ich 
mich schon, warum sein Herrchen oder Frauchen wohl 
immer im Haus blieb. Einige Male kam der Hund sogar 
zu mir an den Zaun, leckte meine Hand ab und wedelte 
mit dem Schwanz, als wollte er sagen: »Lass uns einen 
Spaziergang machen.« Es war ein Labrador. Mit Hun-
den kenne ich mich aus. Ich wollte schon immer einen 
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haben. Doch bisher hatten Mama und Papa jedes Mal 
gesagt: »Nein, Bluma. Ein Hund geht nicht. Wir sind so 
selten zu Hause. Außerdem ist ein Hund viel zu teuer.«

Zurück zum Zaun: Ich hatte mir angewöhnt, seine 
Latten zu zählen, die heilen und die kaputten und die, 
die schon nicht mehr da waren. Mindestens zweimal am 
Tag zählte ich sie. Morgens auf dem Weg zur Schule und 
mittags auf dem Weg zurück. Ich merkte sofort, wenn 
wieder eine fehlte oder überhaupt irgendetwas anders 
war. Der Zaun liegt fast genau in der Mitte des Schul-
wegs. Fünfhundertzehn Schritte auf der einen, fünfhun-
dertdrei auf der anderen Seite, jedenfalls wenn ich nor-
mal schnell gehe. Wenn ich renne, sind es viel weniger 
Schritte, aber so ganz genau komme ich mit dem Zählen 
dann eh nicht mehr mit.

Am letzten Montag, also vor genau fünf Tagen, kam 
ich mittags wie üblich an dem Zaun vorbei. Ich ging mit 
Rosa, und wir beratschlagten gerade, ob wir am Nach-
mittag an unserem künstlichen Ameisenhügel weiter-
bauen sollten, um noch vor dem Abendessen die ersten 
echten Ameisen hineinsetzen zu können. Oder ob wir 
am Lüheanleger ein neues Protokoll der vorbeifahren-
den Motorboote für unsere Detektivmappe anlegen 
sollten. Und dann fragte Rosa mich auch noch nach 
meinen Silberfischen, die sie auf jeden Fall wieder ein-
mal angucken wollte; ich hatte bereits zwanzig Stück. 
Mein Kopf war also wirklich schon richtig voll mit wich-
tigen Dingen. Trotzdem begann ich wieder still zu zäh-
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len. Ich konnte gar nicht anders. Bei der dritten kaput-
ten Latte stoppte ich, denn vier heile Latten weiter sah 
ich einen Zettel hängen. Und der war am Morgen noch 
nicht da gewesen: ein weißes Blatt Papier, so eins wie 
das, auf dem Oma Himmelpforten mir immer ihren Ge-
burtstagsbrief geschrieben hat, also früher, als sie noch 
lebte. Bütten nannte sie das Papier, es war nie so glatt wie 
andere Papiere und doch viel schöner.

Auf dem Büttenblatt am Zaun stand in großer klarer 
Druckschrift, kein bisschen zittrig oder so: Treuer drei-
jähriger Labrador Retriever zu verschenken. In liebevolle 
Hände. Vor dem 30. Juni. Danach muss er ins Tierheim. 
Und ich ins Altersheim.

Zuerst war ich nicht ganz sicher, ob ich die Zeilen 
richtig verstanden hatte. Also las ich noch einmal, und 
als ich den ersten Satz zum zweiten Mal gelesen hatte, 
wurde mir ganz warm im Bauch. Ja, tatsächlich: zu ver-
schenken stand dort. Jetzt können sie nicht mehr Nein 
sagen, dachte ich. Und dann jubelte ich auch schon los: 
»Ja, ja, ja!«

Rosa, die bereits einige Schritte weiter war, drehte 
sich um: »Was ja? Ameisen oder Motorboote?«

Könnt ihr euch vorstellen, wie egal mir das war? Ich 
sagte: »Du darfst entscheiden.« Und wahrscheinlich 
habe ich dabei übers ganze Gesicht gegrinst, also richtig 
blöd ausgesehen und natürlich weiterhin auf den Zettel 
gestarrt.

Sodass endlich auch Rosa die Zeilen las. Kurz schien 



sie etwas zu überlegen. Hätte ich sie da nur gefragt, was. 
Dann sagte sie: »Du meinst, du kriegst den Hund?«

»Bestimmt! Der ist geschenkt – das können sie ja nun 
wirklich nicht mehr zu teuer finden.«

Jedenfalls haben wir dann gleich bei dem Haus ge-
klingelt. So einen tollen Büttenzettel entdeckt man 
schließlich nicht jeden Tag. Außerdem war schon der 
15. Juni. Ich hatte also nur noch zwei Wochen Zeit, und 
ich wusste ja, dass der Hund wirklich sehr, sehr süß war. 
Bestimmt wollte ihn noch jemand anders haben.
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Gerade als wir zum zweiten Mal auf den Klingelknopf 
drücken wollten, öffnete sich endlich die Haustür. Und 
da habe ich Thea Quast zum ersten Mal gesehen. Sie sah 
überhaupt nicht aus wie jemand, der ins Altersheim ge-
hört, wobei ich sowieso nicht weiß, wie man aussehen 
muss, um da hinzugehören. Wahrscheinlich ist das auch 
nur so eine überflüssige Erwachsenenerfindung  – ge-
nau wie das Tierheim. Ich jedenfalls kenne tausend Kin-
der, die die Tierheimtiere sofort bei sich aufnehmen 
würden. Und eine Oma zu Hause fände ich auch super. 
Bei uns geht das leider nicht, weil Oma Himmelpforten 
ja seit zwei Jahren tot ist. Und die Mama von Papa sogar 
schon so lange, dass ich sie nur von dem Foto im Ar-
beitszimmer kenne.

Thea Quast bot uns Kakao und Kekse an. Es dauerte 
ein bisschen, bis sie alles auf dem Tisch hatte, weil sie 
nämlich langsam war. Das ist mir aufgefallen, und ich 
überlegte, ob das ein Hinweis auf Altersheimtauglich-
keit sein könnte. Aber dann fiel mir ein, dass Mama, 
wenn ich den Müll wegbringen soll, immer sagt, ich 
wäre langsamer als eine Schnecke im Tiefschlaf. Und 
dagegen war Thea Quast bestimmt schnell. Und Falten 
hatte sie sogar weniger als Tante Bärbel; das ist Mamas 
Schwester, der ich das aber besser nicht erzähle. Thea 
Quast war richtig nett, und die Kekse schmeckten super. 
Rosa aß so viele, dass es bestimmt schon nicht mehr 
höflich war. Aber bei Rosa zu Hause gibt es nie Zucker. 
Ich verstand, dass sie jetzt nicht aufhören konnte.
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Der Hund hieß Flocki, und er war sogar noch süßer, 
als ich ihn in Erinnerung hatte. Er schnupperte gleich 
an meinen Beinen und legte seine Schnauze auf meine 
Knie, als würden wir uns schon lange kennen. Rasch 
trank ich zwei Schluck Kakao und sagte dann: »Ich wür-
de Flocki sehr gern vor dem Tierheim bewahren. Au-
ßerdem wollte ich schon immer einen Hund haben, nur 
war meinen Eltern das bisher zu teuer.«

Thea Quast erzählte uns, dass vormittags tatsächlich 
bereits ein Mann da war, der Flocki haben wollte. Aber 
sie sagte auch: »Ich habe noch nichts entschieden.«

Rosa nahm sich da bestimmt schon den zehnten 
Keks. Thea Quast legte welche nach und erklärte: »Es ist 
nicht leicht für mich, Flocki herzugeben, aber es geht 
wohl nicht mehr anders. Dieser Vermieter gibt keine 
Ruhe. Und mein Neffe hat schon recht, ich bin ja wirk-
lich nicht mehr so gut zu Fuß seit diesem verflixten Un-
fall.« Sie seufzte und murmelte: »Das Heim, das er aus-
gesucht hat, soll wohl auch in Ordnung sein.«

Sie sah traurig aus, als sie das sagte. Ich schämte mich 
fast, dass ich mich so auf Flocki freute. Bis ich eine Idee 
hatte: »Ich kann Sie doch ganz oft mit Flocki im Heim 
besuchen.« Dankbar lächelte Thea Quast mich an.

»Ich muss nur noch mit meinen Eltern sprechen. 
Aber die werden begeistert sein, schließlich kostet Flo-
cki ja nicht mal was«, sagte ich.

Unterm Tisch trat ich auf Rosas linken Fuß, damit sie 
mit den Keksen aufhörte.



15

»Autsch«, rief sie und sah mich kurz an. Dann senkte 
sie den Blick schon zurück auf den großen Teller, der 
zum zweiten Mal fast leer war. Bei Keksen ist Rosa ein-
fach ein hoffnungsloser Fall.

»Rosa«, sagte ich und trat noch einmal zu, »wir müs-
sen nach Hause.« Und da begriff sie. Wir tranken beide 
unseren Kakao aus und verabschiedeten uns.

Kurz überlegte ich sogar, ob ich irgendwo Latten her-
bekommen könnte, um den Zaun zu reparieren, so sehr 
freute ich mich. Doch dann fiel mir ein, dass Thea Quast 
da ja gar nichts mehr von hätte. Und dieser Vermieter 
verdiente es nicht. Also musste der Zaun bleiben, wie er 
war.

»Ameisenhaufen. Zwei Uhr«, meinte Rosa, als wir 
wieder draußen waren, und streichelte ihren Bauch.

Trinknapf, Fressnapf, Halsband, Hundeleine, Bürste, 
dachte ich und schrieb in Gedanken bereits eine Liste.

»Ameisenhaufen«, wiederholte Rosa. »Um zwei.« 
Und da merkte ich erst, dass sie genau das Gleiche schon 
mal gesagt hatte.

»Ich muss heute noch etwas für meine Eltern erledi-
gen«, sagte ich. »Ich kann frühestens um vier.« So eine 
Liste braucht schließlich ihre Zeit.

Und bestimmt war Rosa deswegen sauer, also weil ich 
mich erst zwei Stunden später mit ihr treffen wollte. 
Bestimmt stellte sie mir deshalb diese Frage, die alles 
kaputt machte. Sie versuchte zwar, ihrer Stimme einen 
ganz normalen Ton zu geben, so als würden wir wieder 



über Ameisenhügel und Motorboote reden. Aber im-
mer wenn Rosa versucht, extra ganz normal zu spre-
chen, weiß ich sofort, was gleich kommt. Denn sie sieht 
dann so aus, als würde sie beim Sprechen direkt über ih-
rem Kopf ein Transparent hochhalten, auf dem in Knall-
rot die Warnung stünde: Achtung: Jetzt wird’s fies!

Rosa sagte: »Werden deine Eltern eigentlich über-
haupt nicht sauer sein wegen der Fünf in Mathe?«

Und das war echt die gemeinste Frage des Jahrhun-
derts. Wollt ihr wissen, warum? Weil es nämlich gar kei-
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ne Frage war. Darum. Rosa kannte die Antwort bereits. 
Ganz bestimmt. Schließlich ist sie meine Freundin  – 
oder war, das weiß ich gerade auch nicht mehr so ge-
nau –, und dies war nicht meine erste Fünf. Aber fast 
noch schlimmer als Rosas Gemeinheit war, dass ich ge-
nau wusste, dass sie sogar recht hatte mit dem, was sie 
nicht gesagt und doch gesagt hatte.

Schlechte Noten sind für meine Eltern nämlich im-
mer ein Problem. Weiß der Himmel, warum. So ganz 
habe ich das bis heute nicht kapiert, schließlich können 
sie doch gar nichts dafür. Wenn das für jemanden ein 
Problem sein sollte, dann doch bitte höchstens für mich.

Auf jeden Fall waren mir nach Rosas Satz zwei Dinge 
sofort klar: 1. dass das mit Flocki vielleicht doch nicht so 
leicht werden würde und 2. dass ich umgehend zu Alice 
gehen musste.


