
      
      

      Über das Buch

      Nirgends ist man so isoliert wie weit draußen auf einer Ölplattform mitten im Meer. Der Bohrarbeiter Wenzel ist aus kleinen Verhältnissen aufgebrochen in die große Welt, er hat Jahre auf den Wassern gearbeitet. Wohin kann er noch zurück? Als sein Freund Matyás bei einem Unfall stirbt, begibt er sich widerwillig auf eine Reise, die ihn quer durch Europa führt.

      Wenzel reist nach Ungarn, bringt die Sachen seines Freundes zur Familie. Und er beginnt sich zu erinnern: an die Enge, an die Zechensiedlung seiner Kindheit, an Milena, die er vor Jahren zurückgelassen hat. Und jetzt? Soll er einfach weiter auf die nächste Plattform? Vor der westafrikanischen Küste wirft er seine Arbeitskleider fort, bricht schließlich auf, mit einem alten Pick-up und einer Brieftaube, über die Alpen, von Italien in ein erloschenes Ruhrgebiet. Und je näher er seiner großen Liebe Milena kommt, desto offener scheint ihm, ob er noch einmal ankommen wird.

      Anja Kampmanns überraschender Roman erzählt in dichter, poetischer Sprache die fesselnde Geschichte aus einer unbekannten Welt: Das faszinierende Debüt einer ungewöhnlichen neuen Stimme.
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      Die Stürme dort draußen sind nicht für Menschen gemacht. Würde man aus großer Ferne herankommen, so wäre es lange Zeit dunkel, die Wellenberge schluckten den Regen, schluckten die Blitze, es würde riechen nach Metall und Salz, aber niemand ist da, der etwas riechen könnte. Ein Auge gibt es nicht. Nur die See türmte sich auf und auf. Es gäbe weder Süd noch Nord. Das Wasser schluckte selbst das Schreien des Sturms, das kein Ohr treffen würde. Ein Dunkel, Flächen die sich aufbauen, Wellen, die im völligen Dunkel brechen, und etwas weiter, weiter hinten, ist das ferne Licht nur ein Flackern, von Wellen geschluckt, ein Moment nur, ein Licht.

      Cantarell

      Sie waren den langen Linien auf dem Asphalt gefolgt, Mátyás ging voran, und der Wind der Rotorblätter presste ihnen die Kleidung an den Leib, als wäre da keine Müdigkeit und kein Zweifel, nur das Dröhnen der Maschine, und weit entfernt, hinter dem Landeplatz, sah er die weiße Spitze einer Mole, auf der die Wellen zerrissen und in ein großes, in der Ferne rauschendes Licht zerbrachen.

      Die Wolken hatten sich am Morgen verdichtet, von den Färöern hielt ein Sturmtief über den Atlantik auf die marokkanische Küste zu, wo sich die Luft über Tage und Wochen erhitzt hatte, und sie lagen müde auf den langen Bänken im Heliport und hatten von all dem nichts gewusst, über dem Linoleum schimmerte das Licht der Cola-Automaten, und sie warteten lange auf den Helikopter.

      Es war das erste Mal, dass er den Heliport von Sidi Ifni anders als in dem grauen Fünfuhrlicht sah, unter dem sie die letzten Male von hier aufgebrochen waren. Noch bevor es hell wurde, war die Wartehalle gefüllt mit Männern, die ihre Taschen vor sich her zu den Kontrollen schoben, der Geruch von Kaffee hing in der Luft und man sprach wenig, einige waren erst in der Nacht in Rabat gelandet und dann weiter nach Süden gefahren, und als sie eintrafen, war das Meer noch grau und weit und der Wind so stark, dass sie freiwillig in den kleinen Raum gingen, um zu rauchen, als wären sie schon an Deck in dem geschlossenen Container, wo Tisch und Bänke am Boden festgeschraubt waren.

      Mátyás kniete neben Waclaw auf dem Boden und suchte noch etwas in seiner Tasche, als die erste Maschine endlich landete und immer mehr Männer durch die Glastür kamen, die sich lautlos öffnete und schloss, mit bläulich leuchtenden Rändern, wie von einer sehr präzisen Klinge.

      Die Männer nahmen ihre Taschen auf die Schulter, einige trugen Sonnenbrillen, und ihre Schritte waren schwer und kalt im grellen Licht der Wartehalle. Waclaw kannte nur wenige von ihnen. Seit zwei Monaten waren die Bohrungen in Gang, tobte der Atlantik an ihnen vorbei auf den nordafrikanischen Kontinentalsockel zu, hatten sie Sandstein und Basalt durchbohrt, achtzig Meilen vor der Küste, für nichts als Schlamm und Steine. Das Öl würde, wenn überhaupt, sehr weit unten liegen, hatte man ihnen zu Beginn gesagt. Aber solange nicht wenigstens in einem dieser Dreckslöcher etwas gefunden wurde, blieb die Stimmung angespannt, die Abläufe schienen schwerfälliger, es war nicht wie in Mexiko, in der Bucht von Campeche, wo sie nur weitere Halme in die prall gefüllte Blase mit dem Öl stechen mussten, Cantarell, um sich für ein paar Jahre daran zu besaufen, wie Wespen an den letzten vergorenen Früchten des Herbstes.

      Dies war nicht Mexiko, und die Männer waren müde und überreizt, wenn sie an Land kamen, ein Gepäckstück flog durch die Luft, eine Tasche, so groß wie ein Schweinswal oder ein ausgestopftes Wildschein, he Budapest, im letzten Moment konnte Mátyás die Arme hochreißen, und die Tasche krachte vor ihm auf den Boden, seine Locken wippten nach, für einen Moment sahen sie sich an, he Texas, bevor der massige Fleischberg auf ihn zukam und ihn umarmte.

      Ist ein verdammter Jammer da draußen, sagte Trevor, Segeln willst du da jedenfalls nicht, die werden die Häfen sperren, wenn es so weitergeht.

      Er kaute auf einem Stück Trockenfleisch, sein Englisch war holprig, als würde man eine Tonne Steine entladen.

      Wie ist der Neue? fragte Mátyás, und Roy stellte sich dazu, auf einmal bildete sich ein Kreis aus denen, die ankamen, und denen, die abfuhren, und aus der Müdigkeit und dem Schweißgeruch und der Anspannung, die sie alle überkam, bevor es losging. Waclaw musste manchmal an die Starterboxen bei großen Rennen denken, das nervöse Zittern der Pferde, die von drei Betreuern angeführt wurden, während der Jockey nur gekrümmt obenauf saß, oder die Stahlstangen, hinter denen sich das Publikum in den Straßen verbarg, wenn die Stiere vorbeieilten, der Geruch von schwitzendem Vieh in der Luft.

      Ist ’ne Pussy, rief Roy jetzt, oder habt ihr da draußen schon mal jemanden mit Schlips gesehen? In dreißig Jahren nicht. Sieht aus, als müsste er mal – er zog die Brauen hoch und schnalzte ein paar Mal mit den Fingern. Die Männer lachten, und einige klatschten dazu, Schultern wurden geklopft, aber Roy blieb ernst. Ich mein’, was sollen wir mit dem, sagte er, wenn’s drauf ankommt, will er uns dann was vorrechnen? Zuletzt hatte er leise gesprochen, und sein Blick war zu Waclaw gewandert. Die sind doch noch jung, sagte er, die wissen nicht, was das heißt.

      Sie standen noch einen Moment zusammen, dann schlossen sich die Glastüren hinter denen, die eben noch gewartet hatten.

      1. Kapitel 
Westwind

      Die See bei Nacht ist das Dunkelste, was einem begegnen kann. Hinter schweren Gewitterwolken war der Mond unsichtbar und der Horizont kaum zu unterscheiden von dem Schwarz, in dem die Wellenberge sich türmten, um wieder und wieder Atem zu holen, während der Wind, was an Gischt und Schaum zu holen war, über die Wellenkämme peitschte. Weit unten schwankte die Plattform an ihren langen Stahltampen, zerrte an den meterdicken Stiften, tief im Meeresgrund verankert, gab ihr helles Licht in einigem Umkreis an das wogende Braun.

      Es war die achte Stunde der Schicht, auf dem schmalen Trittbrett stemmte er sich in den Gurt, hielt sich mit beiden Armen am Gestänge des Bohrturms. Die salzige Nässe umgab ihn wie ein umfassender schwerer Sog, und schon seit einer Weile wartete er auf ein Signal, das die Arbeit beenden würde. Längst hätte Pippo sie reingeholt, aber dem neuen Rig-Manager schien es egal, lieber hätte er sie absaufen lassen, als die Bohrungen zu unterbrechen. Waclaw konnte die Schläge der Wellen gegen die Inselbeine spüren, sie würden die Plattform evakuieren, dachte er, aber jetzt nicht mehr, jetzt hieß es abwarten, während der Regen fast waagerecht vor den Scheinwerfern entlangtrieb, da war das Zerren an den Schweißnähten, die See, die gegen die Plattform anpreschte wie eine verrückte Herde, die Wellen flohen vor dem Sturm, alles kam auf sie zu.

      Weit unten am Drehtisch sah er die Männer, die etwas riefen, er sah, wie ihre Münder sich bewegten, aber das einzige Rufen war der Sturm, war die Gischt, war das vergebliche Flattern einer Möwe, ein paar Mal die hell aufblitzenden Unterseiten ihrer Flügel.

      Fast eine halbe Stunde dauerte es, bis das Signal ertönte und die Arbeit abgebrochen wurde. Er hatte nur noch ausgehalten, sich gegen den schmalen Tritt gestemmt und gewartet. Die anderen Bohrarbeiter zogen sich zurück, jemand öffnete die schwere Tür zu den Kabinen, er sah den Lichtspalt, die Ersten gingen hinein. Da war nur die Kälte in allen Gliedern, und er setzte die Schritte einzeln und steif, seine Beine kannten die Abstände hinunter, jede einzelne nasse Sprosse. Längst war Wasser unter das Ölzeug gekrochen, und Waclaw war ausgekühlt und hielt sich noch weiter fest, als er auf dem Plattformboden zu stehen kam.

      Im Inneren schien das Licht grell, die Wärme freundlich, sogar in dem kleinen Raum, wo sie ihre Stiefel auf die Gestelle gaben, die Overalls zum Trocknen aufhängten. Er war fast etwas vergnügt, nun zwischen den anderen ins Warme zu kommen. Es war ein neues Team, und nur einige, wie Albert, der unten am Drehtisch das Sagen hatte, kannte er seit langem. Der Sturm hatte seine Laune noch verschlechtert. Waclaw steckte seine Füße wortlos in die Badeschlappen und lief den engen Gang entlang zu ihrer Kabine. Das Licht brannte, aber das Bett von Mátyás war leer. Ihre Decken lagen auf dem unteren Bett, und für einen Moment dachte er, Mátyás wäre darunter, aber da war niemand. Die Kopfhörer hingen auf den Boden herab, der Walkman lag neben dem Kissen. Er drehte das Kabel um seine Hand. Mátyás? sagte er. Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete er die Tür zum Bad. Es war vier Uhr morgens. Er drehte das heiße Wasser auf.

      Barfuß und noch ganz nass stand er vor ihren Pritschen. Zog sich beide Decken über, seine Haut war noch feucht, und der Sturm schien mit einem Mal weit entfernt. Er wartete. Die Wärme machte ihn müde, und seit dem Abend hatte er nichts gegessen. Auch das war neu, der Bohrmeister hatte sie für verschiedene Schichten eingeteilt.

      Wie immer wirkte die Haut auf dem Gang dann seltsam blass, unter dem Aneinander der Neonröhren. Als er in die Messe trat, verstummten die Männer um den Tisch, die gleich vor der Theke saßen. Hinter den verklebten Plastikflaschen für die Saucen spürte er ihre Blicke, die seine Bewegungen abschatteten, als er sich umsah. Daneben, weiter am Rand, saß Francis, bleich und etwas abwesend. Ein kranker Seevogel, der das Gefieder plustert für ein paar letzte Tage. Er hielt sich aufrecht zu jedem Scherz des Kranführers, der wie ein fettes Schwein vom Nebentisch herüberbrüllte. Vor den Neuen spielte Shane sich auf, brachte die Floorhands in bellendem Ton dazu, mehr Chemikalien in die Spülung zu kippen, ihm Wasser zu bringen oder wieder und wieder das Deck abzuspritzen. Erst, wenn sie übermüdet und kraftlos neben ihm saßen und seine derben Witze ertrugen, bekam sein Blick einen abwesenden Ausdruck, der bei ihm Zufriedenheit bedeutete. Er konnte dann dasitzen, als wären seine Augen aus Glas. Aber mit dem Schwingen der Tür hatte sich sein Gesicht belebt, und Waclaw hörte ein lockendes, höhnisches Pfeifen. Ai Ai, äffte Shane, wen suchen wir denn. Seine Stimme klang dumpf und tief, wie von einem sehr fetten Mann, aber er war hager und trug eine Habichtsnase im Gesicht, mit der er, seit sie ihm vor zwei Jahren zum ersten Mal begegnet waren, jedem ihrer Schritte folgte. Seine Arme, alles an ihm war noch immer von einem schmierigen Film überzogen. Draußen an Deck trug er gelbe Arbeitshandschuhe, die seine Hände wie Krallen aussehen ließen. Es waren die üblichen Reden. Waclaw achtete nie darauf, wenn jemand ihnen hinterhersah.

      Francis saß daneben, wortlos trank er zwei Gläser in ihrem Lärm. Es ärgerte Waclaw, dass Mátyás nicht da war. Er lud sich zwei Kellen aus dem Warmhaltetopf, stippte einen beinah durchsichtigen Toast hinein und aß. Auch hier war das Licht zu grell. Die Suppe zu braun, die Haut zu blass. Allmählich füllte sich die Messe. Nachdem die Arbeit abgebrochen war, kamen sie entweder zum Essen oder lagen in ihren Kabinen, um zu schlafen.

      Auf dem Gang schien der Sturm dann fast lautlos, das Schwanken, als würde alles in einiger Ferne liegen. Aus dem Kinoraum hörte er Stimmen, dazu seine eigenen Schritte, die eiliger wurden, Türen mit Aluklinken und hellem Plastikbezug. Er ging über den langen Gang bis zur letzten Tür, der Raum war dunkel bis auf eine kleine elektrische Kerze im Eck, die gleichmäßig flackerte bei jedem Wetter. Sie hatten sich hier manchmal getroffen, ein paar Teppiche, die nach Mekka ausgerichtet waren, zum Beten kam fast nie jemand. Mátyás? Hätte es ihn gewundert, wenn er mit leisem Lachen an der Wand gelehnt hätte? Mit der kippenden Tür fiel ein Lichtstrahl ins Dunkel. Der Raum schwieg. Nur eine unwirkliche Stille über den Teppichen. Er ging zurück zu ihrer Kabine. Durch einen Türspalt sah er Andrej auf seiner Pritsche liegen, das Handy an der Schulter wie einen kleinen Vogel – darunter guckten nur der dicke Wanst hervor und die helle, abgetragene Hose. Das Lied, das er hörte, klang wie re-schuschik-schurru, und er würde es die ganze Nacht lang wiederholen.

      Der Geruch von Socken und verschwitzten Achselhemden, die dünnen Wände. Vielleicht halb fünf, nachts, noch knapp drei Stunden blieben ihm normalerweise im Eisengestänge des Bohrturms, und es wären die letzten Stunden Schlaf für Mátyás, bevor seine Schicht begann. Vielleicht war ihm übel geworden. Die Nacht war noch so finster, wie sie sein kann, kein Streifen Licht. Einmal hatte die Tür aufs Deck nicht richtig geschlossen und das Wasser lief bis vor ihre Kabinen. Das war lange, bevor er Mátyás kannte, bevor die Wochen hier draußen eine Temperatur bekommen hatten, etwas wie eine Farbe, die er wiedererkannte in der Art, wie ihre Sachen eine Unordnung bildeten, die ihm vertraut war.

      Er stieg über ihre Taschen in sein Bett und streckte sich auf den Rücken. Er ließ die Lampe für ihn brennen und versuchte, die Augen zu schließen. Man konnte sich darauf verlassen, dass diese Plattform schwamm, dass sie hoch genug waren, zwölf Meter über dem Meeresspiegel, um nicht einfach überspült zu werden, aber auf was konnte man sich verlassen. Es war Stahl, was hier schwamm, die Ocean Monarch hatte über Jahre in der Nordsee gelegen, bevor man sie nach Süden schleppte, ein Halbschwimmer, ein Koloss, der in die Jahre gekommen war, über Waclaws Kopfende glänzte an der Wand der fettige Abdruck von anderen Arbeitern. Ungezählte Nächte, weit draußen. Mátyás analysierte das Bohrklein, er kannte sich aus mit den Splittern und Resten der Sedimentschichten, er wusste, welche Wälder vor Urzeiten auf dem Meeresgrund gewachsen waren. Nie hatte er jemanden so viel lachen sehen, eine fast kindliche Art, mit den Wochen auf See umzugehen. Vom ersten Tag an hatte sein Gesichtsausdruck Waclaw an alte Spielkarten erinnert, ein Harlekin im gelben Gewand. Während der Ausbilder in den großen Hallen, in denen man sie fortbildete, sein amerikanisches R wie den Fuß einer Insel unter jeden Satz legte, ihnen von der fast unbegrenzten Freiheit auf den Weltmeeren und ihren Fördergebieten erzählte, blickte Mátyás nur unter seinen Locken hindurch in die Ferne und verkniff sich jedes Wort. Sein Vater war Ungar, irgendein Aufstand hatte seine Familie aus dem Herzen Budapests hinausgebracht aufs Land, wo er in einem Agrarbetrieb Schmied lernen sollte, Hufe, Dampf, junge Stuten und Augenweiß, endlose Fahrten über Land und der Geruch im Wagen seines Onkels, von dem ihm übel wurde.

      Seit sechs Jahren teilten sie sich die Kabine, seit einem Jahr lag der Golf von Mexiko hinter ihnen. Was draußen tobte und sich als aufbrausende Nacht gebärdete, war nichts anderes als der Atlantik, der hier, nahe des Schelfrands, vor der marokkanischen Küste, wütend und offen schien. Er griff in seine Tasche und zog einen Pullover heraus, plötzlich war ihm kalt. Er dachte an Pippo, ihren alten Ölbohrmeister, den bösartige Malariaschübe immer wieder für Wochen ans Bett fesselten. Einige sagten, er würde bald nicht mehr ganz normal sein. Es waren die Plattformen in Küstennähe, das Nigerdelta und Moskitos, die von den sumpfigen Ufern herüberkamen, wenig Wind und die Hitze, und dass niemand dauerhaft die Tabletten aushielt, die eine Infektion verhindern konnten. Wie lang schon war Pippo hier draußen? Er wusste, Mátyás mochte ihn. Doch als sie zurück auf die Plattform kamen, war nur Anderson auf seinem Posten, stellte sich nicht einmal vor, und das Leuchten der paar Tage, die sie an der Küste verbracht hatten, war wie fortgeblasen.

      Er musste etwas geträumt haben, beim Schrillen des Alarms erinnerte er nicht mehr als Fetzen, Bäume in einer Landschaft, ein paar Hügel. Es war der Wecker von Mátyás, dem noch ein paar Minuten zum Beginn seiner Schicht blieben. Das Licht war noch eingeschaltet, die Luft stickig und feucht, er hatte vergessen, die Tür zum Bad zu schließen.

      Mátyás war nicht da. Wind drückte gegen die Kabinenwand, auf dem Gang war es ruhig. Sie würden die Arbeit noch ein paar Stunden aussetzen lassen. Er drehte sich auf die Seite und starrte die Sachen an, alles lag unverändert, auch sein Bündel mit dem Speckstein, das er stets bei sich trug, es lag, wo es immer lag.

      Waclaw zog die Decke enger um sich und meinte die Augen nur kurz geschlossen zu haben, als etwas ihn hochschrecken ließ, dumpf, sehr fern, nicht das Poltern der Schritte auf dem Gang, etwas anderes als das durchdringende Signal, das die Arbeit fortsetzen sollte. Die Unruhe war unerwartet und stark, sie schien von der hellen Wand zu rühren, wo das plötzliche Tageslicht eine klare Linie zeichnete. Auch sein warmes Fleece hing noch im Schrank.

      Er brachte ihm also den Pullover. Der Morgen war aufgeklart, schwere Wolken zogen wie in Eile über das frühe Blau, in der Ferne hielt sich ein silbriges Schimmern. Er trug das Fleece für Mátyás, und er trug es wie eine Bitte, während ihm das Laufen der Maschinen mit einem Mal unwirklich erschien. Here we are, sagte Petrov, als er um den hellblauen Tank kam, hinter dem sie das Bohrklein entnahmen.

      Er sah die bekannten Schüsseln mit dem Schlick, den Steinen und schlammigen Erden, sah alles, was ihm bekannt war, die Schüttelsiebe, die Monitore und Schläuche, sah Petrov mit seinem gutmütigen Lächeln, aber er sah Mátyás nicht. Wo ist dein Freund heute morgen? Petrov nahm die Schutzbrille ab und sah ihn an. Genau so, wie Waclaw ihn ansah.

      Er hatte warten wollen, bis Mátyás von selbst kommen würde, die Arbeiten seien nach der Nacht nur langsam angelaufen. Er musste Petrov nicht erinnern an das Dunkel der See. Sie suchten. Erst viel später fiel es ihm auf, während sie jeden Raum durchsuchten, das gesamte Deck, jeden Winkel und jeden Tritt hinunter zu den Bootsanlegestellen, den Fitnessraum, mehrmals die Messe und mehrmals auch ihre eigenen Kabinen, während Durchsagen gemacht wurden, der Bohrmeister ein standardisiertes Verhör mit den Arbeitern führte und der Himmel aufriss zu einem fast strahlenden Mittag, während nichts von dem Tag und keiner der Seevögel über dem Wasser wahr sein konnte, Funksprüche rausgingen, man ihm ein heißes Getränk brachte und er jedes Inselbein mit den Augen absuchte, die Wasseroberfläche mit ihrem wahnsinnigen Schimmern, während sie versuchten ihn reinzuzerren und schließlich zwischen den Tanks sitzen ließen und eine gleichmäßig runde Sonne ins Wasser sank, da merkte er, dass er in seiner Hand noch immer etwas umschlossen hielt, was erst am Abend und vor dem gleichmäßigen Horizont zu etwas wurde, was einmal das Fleece von Mátyás gewesen war.

      Möchten sie weiterlesen?

      Den vollständigen Text gibt es als E-Book bei Ihrem Buchhändler im Internet.



OEBPS/images/Logo_Hanser.png






OEBPS/images/9783446259416_img_cover.jpg
-ﬁAh‘j'a'
: Kampmann

}Wle hoch
die Wasser'._'
.~ steigen






