
      
      

      Über das Buch

      Es fängt früh an und hört nie auf – die Männer wollen stark sein, stolpern aber ständig über ihre Schwächen. Da ist Bernard, ein junger Franzose, der eine »schockierend billige« Pauschalreise nach Zypern bucht und in einem trostlosen Hotel auf die Verwirklichung seiner erotischen Träume hofft. Da ist Karel, ein in Oxford ansässiger Akademiker aus Belgien, der für den Vater seiner Freundin einen Luxus-SUV von England nach Polen fährt. Unterwegs eröffnet ihm seine Freundin, dass sie schwanger ist – seine Reaktion ist pure Wut. Und da ist Tony, der pensionierte Beamte, der England für sein Landhaus in Italien hinter sich gelassen hat, doch nach einem Unfall öffnet er sich dem, was seine Lebenslüge sein könnte. Was sie alle verbindet: ein ersehntes Machtgefühl und gleichzeitig das Bewusstsein um die eigene Vergänglichkeit. Mit bestechendem Realismus beschreibt David Szalay, der mit diesem Roman auf die Shortlist zum Booker-Preis kam, die Männer, wie sie sind: meist feige, unbeholfen, eitel und doch auch bemitleidenswert und zerbrechlich in ihrer verspäteten Reumütigkeit.
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        Alles hat seine naturgemäße Phase, 
jedes Anliegen auf Erden seine rechte Zeit.
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APRIL

      
      

      Siebzehn, und ich verliebte mich …

      1

      Berlin Hauptbahnhof.

      Hier fahren die Züge aus Polen ein, hier sind die Engländer, aus Krakau kommend, soeben eingetroffen. Sie sehen schrecklich aus, die beiden Teenager, erschöpft durch die lange Zugfahrt, mager und dreckig nach zehn Tagen Interrail. Einer von beiden, Simon, starrt teilnahmslos ins Leere. Ein hübscher Junge mit hohen Wangenknochen und ernster, nervöser Miene. Sieben Uhr morgens, aber die Kneipe im Bahnhof ist laut und verraucht, und er lauscht missbilligend dem Gespräch zweier Männer am Nachbartisch – einer von ihnen offenbar Amerikaner, der andere ein älterer Deutscher, der lächelnd sagt: »Ihr habt nur vierhunderttausend Soldaten verloren. Wir haben sechs Millionen verloren.«

      Die Antwort des Amerikaners geht im Lärm unter.

      »Die Russen haben zwölf Millionen verloren – wir haben sechs Millionen getötet.«

      Simon zündet sich eine polnische Zigarette an, sieht das Wort »Spiegelei« auf der laminierten Speisekarte, das für den Kellner auf den Tisch gelegte Geld – Euro, hübsches, modern gestaltetes Geld. Die Schriftart, die man verwendet hat, gefällt ihm, schlicht, schnörkellos.

      »Allein in Leningrad sind eine Million Menschen umgekommen. Eine Million!«

      Die Leute trinken Bier.

      Ein Nieselregen fällt auf den grauen Bahnhofsvorplatz.

      Es gab eine Diskussion mit dem Kellner – ob es möglich sei, ein Kännchen Kaffee mit zwei Tassen zu bekommen. Es war nicht möglich. Sie mussten sich eine Tasse teilen, Simon und sein Freund, der jetzt in einer Telefonzelle steht und versucht, Otto anzurufen – ihre Handys funktionieren nicht –, halb verborgen unter der milchigen Plastikhaube.

      Der Kellner mit der fleckigen, weinroten Weste war unverschämt, denkt Simon. Den anderen Gästen gegenüber ist er jedoch unterwürfig – Simons wachsamer Blick folgt seinem Weg durch Rauch und Lärm –, Männern mit Anzug und Zeitung wie jener, der jetzt aufblickt, kurz und verkniffen lächelt und auf die Uhr schaut, während der Kellner das Tablett ablädt.

      Eine neue Durchsage mit Informationen zu den Zügen. Eine schneidende Stimme, von draußen hereindringend, wo der Wind durch den weiten Bahnhof fegt. Eine Stimme wie ein Wasserhahn, aus dem Töne fließen – mal aufgedreht, mal zugedreht.

      Inzwischen kennt Simon die simple Tonfolge, die jedem Erguss dieser Stimme vorausgeht,

      dieser Stimme und ihres Echos.

      
      

      Und wenn diese simple Tonfolge erklingt, kommt sie ihm vor wie eine Vertiefung seiner Erschöpfung, wie etwas in seinem Inneren, etwas Persönliches.

      Der Kellner verneigt sich regelrecht vor dem Mann im Anzug.

      Das Leben im Bahnhof tost und wirbelt wie ein schmutziger Strom. Menschen. Menschen fließen durch den Bahnhof wie ein schmutziger Strom.

      Und wieder diese Frage –

      Was tue ich hier?

      
      

      Er sieht, wie sein Freund Ferdinand den Hörer der Telefonzelle einhängt. Sie versuchen schon seit Tagen, Otto zu erreichen – ein Typ, den Ferdinand vor einigen Wochen in London kennengelernt hat, ein junger Deutscher, der ihnen, vermutlich blau, sicher in der Überzeugung, dass es nie dazu käme, angeboten hat, bei ihm zu wohnen, sollten sie mal in Berlin sein.

      Ferdinand kehrt mit besorgter Miene an den Tisch zurück.

      »Wieder nicht erreicht«, sagt er.

      Simon schweigt und raucht. Er hofft insgeheim, Otto möge nie ans Telefon gehen. Die Vorstellung, bei Otto zu wohnen, hat ihm nie gefallen. Er hat ihn in London nicht kennengelernt, und was er über ihn gehört hat, passt ihm nicht.

      Er fragt: »Und jetzt?«

      »Keine Ahnung«, sagt sein Freund. »Wir könnten einfach zur Wohnung fahren.« Er hat Ottos Adresse – Otto erwartet sie irgendwann in diesem April, das jedenfalls haben sie von London aus verabredet, vage, auf Facebook.

      Sie fahren zwei Stationen mit der S-Bahn und suchen lange nach der Wohnung, und als sie diese endlich finden – überraschenderweise in einer dreckigen, kleinen Seitenstraße –, ist bis auf einen Polizisten in blauer Uniform niemand dort. Er wartet ein Stockwerk unterhalb der Wohnung im trüben Licht eines Fensters auf einem Treppenabsatz.

      Weil sie nicht wissen, wieso der Polizist dort steht,

      Wurde Otto ermordet?

      zögern sie.

      »Tag«, sagt der Mann. Seine Stimme verrät eindeutig: Niemand wurde ermordet.

      Sie erzählen, dass sie zu Otto wollen, und der Polizist, der offenbar weiß, wer Otto ist, erwidert, dieser sei nicht da. Niemand sei in der Wohnung, sagt er.

      Sie warten.

      Sie warten über eine Stunde. Ferdinand geht währenddessen mehrmals zur Telefonzelle in der Straße, um Leute anzurufen, die wissen könnten, wo Otto steckt, während Simon auf dem Fliesenfußboden des großen Eingangsflurs sitzt und versucht, in »Die Gesandten« voranzukommen, eine eselsohrige Penguin-Classics-Ausgabe, die in einer der Reißverschlusstaschen seines Rucksacks lebt. Seine müden Augen stoßen auf diese Worte:

      Leben Sie, so intensiv Sie können; alles andere ist ein Fehler. Was Sie tun, spielt eigentlich keine große Rolle, solange Sie Ihr eigenes Leben leben. Wenn Sie das nicht gelebt haben, was haben Sie dann überhaupt gehabt? Ich bin zu alt; zu alt jedenfalls für meine Einsicht. Was man verliert, hat man verloren; machen Sie sich da nichts vor. Immerhin haben wir die Illusion der Freiheit; vergessen Sie deshalb nicht, so wie ich heute, diese Illusion. Ich war im entscheidenden Augenblick entweder zu dumm oder zu klug, mich daran zu erinnern, und jetzt spricht aus mir natürlich die Reaktion auf diesen Fehler. Tun Sie, was Sie wollen, bloß begehen Sie nicht meinen Fehler. Denn es war ein Fehler. Leben Sie, leben Sie!

      Er holt einen Stift aus der Tasche, in der das Buch steckte, und markiert diese Worte mit einem senkrechten Strich. Er notiert am Seitenrand: ZENTRALES THEMA.

      Ferdinand kommt von der Straße herein, nass vom Nieselregen.

      »Was machen wir jetzt?«, fragt er.

      Wieder die S-Bahn.

      Es regnet nicht mehr. Sie sehen so einiges durch das Fenster. Ein Abschnitt der Mauer, als Denkmal erhalten, bedeckt von psychedelischen Graffiti. Diese Welt haben sie nicht mehr erlebt. Sie sind zu jung. Sonnenschein auf den Brachen, er fällt durch Lücken in der Mauer. Sonnenschein. Durch die Fenster der S-Bahn, durch den Dreckschleier fällt er in Simons zurückscheuende Augen.

      Was tue ich hier?

      Was tue ich hier?

      Die Bahn rumpelt über die Gleisanschlüsse.

      Was tue

      Die Bahn wird langsamer,

      ich hier?

      
      

      als sie eine Haltestelle erreicht – Warschauer Straße. Windige Bahnsteige, ringsumher Ödland.

      Ein ödes Land.

      April ist der …

      Sie vergöttern Eliot und dessen wohlklingenden Pessimismus. Sie schauen ehrfürchtig zu Joyce auf. Er verkörpert, was sie sein wollen, ein Monument wie er. Und Shakespeares Tragödien. Und »L’Étranger«. Und das Elend von Wladimir und Estragon, mit dem sie sich gern identifizieren. Sie warten auf Otto.

      Warschauer Straße. Züge fahren durch das üppig sprießende Unkraut. Frühlingsschauer bestreichen die abblätternden Bauzäune, von den Überführungen ergießt sich der Lärm eines unsichtbaren Verkehrs.

      In Kreuzberg lassen sie sich erschöpft zum Essen nieder.

      Kreuzberg ist eine Enttäuschung. Angeblich das Hipster-Viertel, der alternative Stadtteil. Ferdinand ist am tiefsten enttäuscht. Simon schiebt sich das Essen in den wohlgeformten Mund. Er hat kein Interesse daran, findet die Annahme seines Freundes, der Stadtteil wäre interessant, ziemlich naiv – sagt dies aber nicht laut.

      Beim Essen diskutieren sie darüber, dass hier alles viel teurer ist als in Polen (sie waren in Warschau, Krakau und Auschwitz), wenngleich sie die höheren Preise für gerechtfertigt halten, weil in Berlin alles besser ist. Etwa das Essen. Sie schlingen es hungrig in sich hinein.

      Dann kommen sie irgendwie auf ihre Schulkameraden. Sie sind im letzten Schuljahr, machen in diesem Sommer ihre A-Levels, hoffen, im Herbst mit dem Studium in Oxford beginnen zu können. (Darum wühlt sich Simon lustlos durch die Werke von Henry James, er sucht nach einem passenden Stoff für das »Internationale Thema«.)

      Also reden sie über alle möglichen Leute – stimmen meist darin überein, dass es Arschlöcher sind –, und dann kommt Ferdinand auf Karen Fielding zu sprechen.

      Als er den Namen nennt, als wäre dieser ganz banal, ahnt er nicht, dass sein Freund ständig von Karen Fielding träumt – Träume, in denen sie sich unterhalten oder Blicke tauschen, in denen sich ihre Hände kurz berühren, aus denen er in dem Glauben erwacht, immer noch ihre Hand zu spüren, erfüllt von einer flüchtigen, aber unbändigen Freude. Er notiert diese Träume in seinem Tagebuch, sehr gewissenhaft, füllt Seiten mit Spekulationen über ihre Bedeutung und das Wesen des Träumens an sich.

      In der wachen Welt hat er kaum ein Wort mit Karen Fielding gewechselt, und sie ahnt nichts von seinen Gefühlen – außer sie hätte bemerkt, wie er sie mit Blicken verfolgt, wenn sie mit dem Tablett durch die Mensa geht oder mit matschiger Ausrüstung vom Lacrosse zurückkommt. Eigentlich weiß er nur eines über sie, nämlich, dass ihre Familie in Didcot lebt – das hat er aufgeschnappt, als sie sich mit jemandem unterhielt –, und seither ist das Wort »Didcot« in seinen Gedanken mit einer besonderen, geheimnisvollen Verheißung verbunden. Ein Wort, das genau wie ihr Name zu aufgeladen ist, um notiert zu werden, aber in einer Jugendherberge in Warschau, Ferdinand duschte gerade, schrieb er es eines Abends auf, und sein Herz schlug sofort höher: Schwachsinn, durch Europa zu reisen, denn im Grunde will ich nur im schlichten, englischen Vorort

      Sein Stift schwebte über der Seite.

      Dann tat er es, er schrieb das Wort.

      Didcot sein.

      Ihm fehlt der Mut, ihren Namen zu schreiben, denn dieser ist mit noch mehr Bedeutung aufgeladen.

      Und als Ferdinand ihn nennt, nickt Simon nur und tut noch mehr Zucker in seinen Kaffee.

      Er sehnt sich danach, über sie zu reden.

      Er wünscht sich nichts sehnlicher, als den ganzen Nachmittag über sie zu reden oder einfach nur ihren Namen zu hören, vier Silben, die alles zu enthalten scheinen, für das es sich auf Erden zu leben lohnt.

      Stattdessen erörtert er – nicht zum ersten Mal – die Unmöglichkeit, als Tourist Erfüllung zu finden.

      Ferdinand senkt den Blick und hört, während er im Kaffee rührt, seinem Freund zu, der sich missmutig über dieses Thema auslässt.

      Worum gehe es dem Touristen? Etwas zu sehen? Tiefere Einblicke in das Leben zu gewinnen? Das Leben sei doch überall, man müsse auf der Suche danach nicht durch Europa tingeln …

      denn im Grunde will ich nur

      Ferdinand tut nicht mal mehr so, als würde er zuhören, sondern beginnt, eine Postkarte zu schreiben. Das Bild: die Krakauer Kathedrale, dunkel und zerklüftet. Er schreibt an ein Mädchen in England, mit dem er unverbindlich flirtet, das er manchmal sehr mag – das er sich jedenfalls warmhalten will. Als er schreibt Uns beiden wächst ein Bart, lächelt er und spürt die Stoppeln auf dem Kinn – das klingt befriedigend männlich. Dann liest er den Text vor, um die Zustimmung seines Freundes zu erhalten. Anschließend steht er auf, um die Toiletten zu suchen.

      Er bleibt eine Weile verschwunden, und Simon, im sonnendurchfluteten Restaurant sitzend, beobachtet den Rauch, der von seiner Zigarette aufsteigt.

      Vielleicht liegt es an der Müdigkeit, dass er das Gefühl hat, gleich losheulen zu müssen.

      Was tue ich hier?

      
      

      Das Einsamkeitsgefühl gleicht einer gewaltigen Gewitterfront. Nach zwei Reisewochen empfindet er seinen Freund meist als nervig. Er musste sich ein Lächeln abringen, als Ferdinand die Postkarte vorlas und ihm das kleine, mit grüner Tinte skizzierte Bild eines bärtigen Mannes zeigte. Und wie er sich mit Joop! eingesprüht hat, bevor er den Rucksack in das Bahnhofsschließfach tat. Wie er prahlerisch das T-Shirt hochzog, um sich mit Joop! einzusprühen und aller Welt die behaarte Brust darzubieten … In dem Moment … Und er hat sich eingebildet, mit einem Freund unterwegs zu sein. Das Einsamkeitsgefühl, das ihn erfasst, gleicht einer gewaltigen Gewitterfront.

      Während er den von seiner Zigarette aufsteigenden Rauch betrachtet.

      Im sonnendurchfluteten Restaurant.

      *

      Abends begeben sie sich wieder zu Ottos Wohnung und finden dort Ottos Schwester mit zwei Typen in Lederkluft vor, einer klein, das Gesicht voller Piercings – Lutz –, der andere viel größer, mit Walrossschnauzer – Willi. Ottos Schwester weiß nicht, wer Simon und Ferdinand sind, aber nachdem sich die beiden erklärt haben, schlägt sie ihnen vor, sich wie zu Hause zu fühlen und auf Otto zu warten – er werde sicher irgendwann kommen. Sie und ihre Freunde, sagt sie, wollten gerade gehen.

      Sobald sie allein sind, fühlen sie sich tatsächlich wie zu Hause. Die Wohnung ist überraschend groß, und während sie durch die Zimmer schlendern, erlauben sie sich gewisse Freiheiten, bedienen sich bei einem teuer wirkenden Whisky und ziehen Schubladen auf. In einer findet Simon sonderbare Spielkarten. Vermutlich Tarot, denkt er. Er dreht eine Karte um – das Bild einer Hand, die eine Art Knüppel hält. As der Stäbe, heißt es darauf. Offensichtlich ein Phallussymbol. Nicht gerade subtil. Egal. Schwachsinn. Er schließt die Schublade.

      *

      Gegen zwei Uhr morgens stürmt Otto in die Wohnung und findet sie in Schlafsäcken auf dem Fußboden im Wohnzimmer vor.

      Er knipst das Licht an, brüllt.

      Dann bemerkt er Ferdinand, der gerade den Kopf gehoben hat und ihn anblinzelt, und schreit: »Scheiße, Mann, du bist echt da!«

      »Otto …«

      »Scheiße!«

      »Ich hoffe, du hast nichts dagegen …«, beginnt Ferdinand.

      »Was redest du da, Scheiße nochmal?«, brüllt Otto.

      »Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass wir da sind …«

      »Wie kommst du darauf, ich hätte was dagegen?«, ruft Otto.

      »Weiß auch nicht …«

      »Ich habe euch erwartet.« Irgendjemand steht neben Otto, schaut über seine Schulter.

      »Wir haben versucht, dich anzurufen …«

      »Ja?«

      »Du warst nie da.«

      »Ich war nicht da!«, erklärt Otto, immer noch brüllend.

      »Und du bist nicht an dein Handy gegangen …«

      »Habe ich verloren!«

      »Oh.«

      »Ja, verloren«, sagt Otto, jetzt leise und niedergeschlagen. »Ich hab’s verloren.«

      Nachdem er sich auf eines der Sofas gesetzt hat, beginnt er, einen Joint zu drehen, zur Enttäuschung Ferdinands, der gehofft hat, er würde gleich wieder gehen und das Licht löschen.

      Otto trägt einen albernen Hut, die Jackenärmel enden weit vor den Handgelenken. Während er mit dem Joint beschäftigt ist, bewegt sich sein Adamsapfel auf und ab. Wie sich herausstellt, kellnern er und sein Freund die ganze Woche auf einem Open-Air-Festival außerhalb Berlins. Während Otto dreht, bedankt sich Ferdinand unaufhörlich dafür, dass sie in der Wohnung pennen dürfen.

      »Nochmal tausend Dank, hörst du?«, sagt Ferdinand, der sich im Schlafsack hingesetzt hat.

      »Hey, Scheiße, vergiss es«, sagt Otto, immer noch mit Hut, immer noch auf dem Sofa sitzend, mit herrschaftlicher Gleichgültigkeit.

      »Und … äh … dieser Polizist?«, fragt Ferdinand.

      Otto scheint die Frage nicht zu hören. »Was?«

      »Der Polizist. Du weißt schon.« Ferdinand zeigt auf den Joint, der zwischen Ottos Fingern langsam Gestalt annimmt.

      Otto reagiert wegwerfend. »Ach, scheiß auf den Typen!« Dann fügt er hinzu: »Ist ihm egal.«

      »Was wollte er denn hier?«

      »Ist mein Vater«, sagt Otto. »Halb so wild.«

      »Dein Vater?«

      »Ja, echt nervig.« Und er sagt, die Kuppe des kleinen Fingers mit Spucke benetzend und letzte Hand an den Joint legend: »Arbeitet für die Regierung. Du weißt schon …«

      »Für die Regierung?«, meint Simon skeptisch und äußert sich damit zum ersten Mal.

      Otto überhört ihn und zündet den Joint an.

      Simon spürt sofort eine Abneigung gegen Otto. Er wünscht sich, Ferdinand möge aufhören, sich zu bedanken. Er selbst sagt fast gar nichts, und als er nach dem ersten Joint von Otto gebeten wird, einen zweiten zu drehen, nimmt er die Sachen wortlos entgegen. Otto fordert ihn ständig auf, mehr »Shit« reinzutun. Er unterhält sich mit Ferdinand hysterisch über gemeinsame Londoner Bekannte. Später verlangt Otto von Simon, einen dritten Joint zu drehen, drängt ihn erneut, mehr »Shit« zu verwenden. Zu dem Zeitpunkt sind alle schon dicht. Irgendjemand hat den Fernseher angeschaltet und einen Porno gefunden – nackte Frauen in einem Weizenfeld. Simon schaut nicht hin. Die anderen lachen darüber. Simon merkt plötzlich, dass Ottos Freund weg ist. Simon kann sich nicht daran erinnern, dass er gegangen ist. Er hat das unbehagliche Gefühl, sich die Person nur eingebildet zu haben, dass gar keine vierte Person da war. Die anderen lachen über die Frauen im Weizenfeld, Otto glotzt den Bildschirm an, seine Augen funkeln, die Zunge hängt ihm halb aus dem Mund, er ist wie gebannt.

      Simon fühlt sich angeschlagen. Er steht wortlos auf und macht sich auf die Suche nach dem Bad. Dort vergisst er eine Weile, wo er ist, starrt die Shampoos auf dem Badewannenrand an, den Plastikfrosch zum Aufziehen. Er steht lange da, betrachtet die Dinge. Er starrt den Plastikfrosch zum Aufziehen an, sein unschuldiges, grünes Gesicht. Das Brummen der Entlüftung klingt in seinen Ohren immer mehr wie ein Schluchzen.

      Als er sich zwanzig Minuten später wieder ins Wohnzimmer setzt, fragt Otto: »Wie viel Shit ist noch übrig?«

      »Nichts«, antwortet Simon. Das Wohnzimmer – ganz in Beige- und Cremetönen, voller orientalischer Kunst – wirkt so fremd, als würde er es zum ersten Mal sehen.

      »Du hast den Shit alle gemacht?«

      Ferdinand muss wider Willen kichern und sagt dann immer wieder: »Verzeihung, Verzeihung …«

      »Du hast den Shit alle gemacht?«, wiederholt Otto ungläubig.

      Ferdinand kichert und bittet um Verzeihung.

      »Ja«, sagt Simon. Er hat auch für einen Brandfleck auf dem hellen, flauschigen Teppich gesorgt, beschließt aber, dies noch nicht zu erwähnen.

      »Scheiße«, sagt Otto und fragt dann, als hätte Simon einen Witz gemacht: »Du hast ihn echt alle gemacht?«

      »Alle, alle.«

      »Ich bitte um Verzeihung«, sagt Ferdinand, der plötzlich ein todernstes Gesicht zieht.

      Otto seufzt. »Na, dann«, sagt er mit leisem Schulterzucken. Aber er hat es noch immer nicht verdaut. »Scheiße«, sagt er kurz darauf, »du hast den Shit alle gemacht …«

      Simon wickelt sich langsam in den Schlafsack und kehrt den beiden den Rücken zu. Sie reden noch, als er einschläft.

      *

      Am nächsten Tag fährt er mit Ferdinand nach Potsdam. Das ist Simons einziger Wunsch in Berlin – er möchte Schloss Sanssouci besuchen.

      Vom Potsdamer Bahnhof aus kommend gehen sie durch ein grünes, verschnörkeltes Tor. Danach folgen sie einer Allee mit kleinen Bäumen zum Schloss auf dem terrassierten Hügel. Am Fuß des Hügels schießt eine hohe Fontäne in die Luft, im Park stehen viele helle Steinskulpturen – Männer, die Frauen belästigen, miteinander ringen oder die Stirn in noble Falten legen, den Blick in weite Ferne gerichtet, alle in einer Pose rätselhafter Raserei erstarrt, zwischen stillen Hecken und an den Rändern ebenso stiller Bassins erstarrt.

      Simon schlendert regelrecht verzückt durch den Park – die langen, schnurgeraden Alleen, die Kreuzungen mit den Springbrunnen, die Fassaden am Ende.

      Es gibt ein Lokal mit metallenen Gartenmöbeln, in dem man Tee trinken kann, und er erklärt, dass dieser Park, ähnlich wie die Musik Johann Sebastian Bachs, die natürliche Ordnung des menschlichen Geistes zum Ausdruck bringe.

      Ferdinand, der Kuchen futtert, beklagt sich darüber, dass die Akne auf seinem Rücken sein Hemd befleckt.

      Simon hat ähnliche Probleme, verschweigt sie aber. (Er achtet auch darauf, seinen Körper vor Ferdinand zu verbergen.) Stattdessen legt er »Die Gesandten« weg und erzählt Ferdinand von Friedrich Wilhelm, dem Vater Friedrichs des Großen, der von seinen Gardesoldaten besessen war – es mussten möglichst lange Kerls sein, er kümmerte sich um jedes Detail der Uniformen und sah ihnen gern beim Marschieren zu, wenn er sich unwohl fühlte. Diese Geschichte bringt Ferdinand zum Lachen. »Echt super«, sagt er und wischt den letzten Klecks Sahne mit dem Finger vom Teller. Simon leert zufrieden den Tee und greift wieder zum Buch. Es ist später Nachmittag – sie haben das Lokal nicht gleich gefunden. Die Sonne füllt die hohen Fenster des Schlosses. Die Schatten der Skulpturen schlängeln sich über gemähte Rasenflächen.

      »Was machen wir heute Abend?«, fragt Ferdinand.

      Simon zuckt unmerklich mit den Schultern, ohne vom Buch aufzusehen.

      Ottos Schwester, die sich morgens in der Wohnung aufhielt, hat sie eingeladen, mit ihr und ihren Freunden Lutz und Willi abends durch die Stadt zu ziehen. Ferdinand erinnert an dieses Angebot. Simon gibt sich unverbindlich. Die Aussicht darauf, den Abend mit Ottos Schwester und ihren Freunden zu verbringen, löst ein Gefühl in ihm aus, das an Angst grenzt, an eine leise Panik. »Das sind doch Idioten, oder?«, fragt er, den Blick auf das Buch geheftet. Sie haben heute viel über Lutz und Willi gelacht – ihre Lederkluft, die Piercings, das schrille Lachen von Lutz, Willis grämlichen Schnauzer.

      »Ich finde sie in Ordnung«, erwidert Ferdinand wehmütig. Er ist seit zwei Wochen mit Simon allein. Er sagt: »Und Ottos Schwester ist nett.«

      Möchten sie weiterlesen?

      Den vollständigen Text gibt es als E-Book bei Ihrem Buchhändler im Internet.
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