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Vorwort 9

VORWORT

Wie viele durchlief auch ich als Kind eine Dinosaurierphase. Im Kinder-
garten war ich berühmt dafür, dass ich jeden Tag mit einem Korb voller 
Plastikdinosaurier auftauchte: Allosaurus, Stegosaurus, Ankylosaurus, Ty-
rannosaurus rex. Ich hatte sie alle, oder zumindest alle zwanzig Arten, die 
es damals gab (heute haben die Kinder es so viel besser).

Doch im Gegensatz zu den meisten anderen Kindern wuchs ich aus die-
ser Phase nie heraus. Ich habe meine Spielzeugdinos heute noch, und mehr 
als damals. Ich kenne immer noch ihre Namen und kann sogar Parasauro-
lophus aussprechen. Mein Interesse gilt heute jedoch eher lebenden Repti-
lien: Schlangen, Schildkröten, Eidechsen und Krokodilen.

Diese Veränderung hat zum Großteil mit einer Wiederholung der alten 
TV-Serie Erwachsen müsste man sein zu tun, vor allem mit der Folge, in der 
Wally und Beaver per Post einen Babyalligator bestellen und ihn dann im 
Bad verstecken. Natürlich wird es extrem lustig, als die Haushälterin Mi-
nerva das Tier entdeckt. Ich hielt das für eine tolle Idee und kannte ein paar 
Tiergeschäfte, die damals (in den frühen 1970er-Jahren) Babykaimane, die 
mittel- und südamerikanischen Verwandten des Alligators, verkauften, da-
her ging ich mit dem Vorschlag zu meiner Mutter. Sie sagte nicht gern Nein 
und meinte daher, wir sollten Charlie Hoessle, der stellvertretender Direk-
tor des Zoos von Saint Louis und ein Freund der Familie war, um Rat fra-
gen, weil sie davon ausging, dass er mir die Sache ausreden würde. Danach 
begrüßte ich meinen Vater jeden Tag nach der Arbeit mit der Frage: »Hast 
du heute mit Mr. Hoessle gesprochen?« Geduld gehörte noch nie zu  meinen 
Stärken (und mit zehn Jahren schon gar nicht), daher wurde aus meinem 
Frust schon nach wenigen Tagen Wut. Wo lag das Problem? Mein Vater 
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wollte warten, bis er Hoessle bei einem Meeting traf, statt ihn einfach anzu-
rufen. Würde dieses Meeting je stattfinden? Gerade als ich jede Hoffnung 
auf einen reptilischen Mitbewohner aufgeben wollte, kam mein Vater eines 
Abends nach Hause und verkündete, er habe endlich mit Mr. Hoessle ge-
sprochen. »Und?«, fragte ich ganz zappelig vor Hoffnung und Nervosität. 
Dann Freude: Hoessle hielt es für eine tolle Idee. Genauso sei er selbst zur 
Herpetologie gekommen!* Jetzt hatte meine Mutter keine Wahl mehr, 
und kurze Zeit später wimmelte es in unserem Keller von Reptilien aller 
Art. Ich hatte die ersten Schritte auf dem Weg zu meiner beruflichen Lauf-
bahn gemacht.

Während ich mich um meine schuppigen Schützlinge kümmerte, las ich 
fast religiös die Monatszeitschrift Natural History, die vom American Mu-
seum of Natural History in New York herausgegeben wurde. Ein  Höhepunkt 
in jeder Ausgabe war die Kolumne This View of Life des brillanten und be-
lesenen Harvard-Paläontologen Stephen Jay Gould. Der Titel der Kolumne 
stammte aus dem letzten Satz von Darwins Über die Entstehung der Arten 
und beschäftigte sich regelmäßig mit Goulds heterodoxen Ideen über den 
Evolutionsprozess. Gould betonte in der Kolumne häufig, die Evolution sei 
unbestimmt und nicht vorhersagbar. Die Texte waren elegant formuliert, 
und Gould streute immer wieder Vignetten aus Geschichte, Architektur 
und Baseball ein, mit denen er überzeugend für seine Weltsicht warb.

Im Jahr 1980 erhielt ich die Studienzulassung für Harvard und freute 
mich darauf, von diesem großen Mann in seiner bescheiden als Grund-
studiumskurs angekündigten Veranstaltung Die Geschichte der Erde und 
des Lebens direkt zu lernen. Und er war persönlich ebenso faszinierend und 
einnehmend wie auf dem Papier. Doch von allen Dozenten am meisten be-
eindruckte mich Ernest Williams, der Kurator für Herpetologie des Muse-
ums für Vergleichende Zoologie von Harvard (der heute ich bin). Er war 
ein gebieterischer, älterer Wissenschaftler, empfing aber mich Neuling, der 
sich für Reptilien interessierte, sehr freundlich. Nach kurzer Zeit studierte 
ich die spezielle Eidechsenart, die im Zentrum seines Lebenswerks stand.

* Die Lurch- und Reptilienkunde.
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Anolis-Echsen sind in aller Regel grün oder braun mit Haftflächen an 
Fingern und Zehen und einem farbenfrohen, aufstellbaren Kehllappen, der 
sie fotogen und faszinierend macht. Doch wirklich berühmt sind sie in wis-
senschaftlichen Kreisen für ihre evolutionäre Produktivität. Vierhundert 
Arten sind bereits bekannt, und jedes Jahr werden weitere entdeckt, sodass 
Anolis eine der größten Wirbeltiergattungen ist. Diese unglaubliche Vielfalt 
ist das Ergebnis von großem örtlichem Artenreichtum  – teilweise leben 
mehr als ein Dutzend Arten nebeneinander –, kombiniert mit regionalem 
Endemismus. Die meisten Arten kommen nur auf einer einzigen Insel oder 
einem kleinen Teil des tropischen amerikanischen Festlands vor.

In den 1960er-Jahren dokumentierte Williams’ Doktorand Stan Rand, 
dass Anolis-Arten nebeneinander koexistieren, indem sie sich an verschie-
dene Teile des Habitats anpassen, manche leben hoch oben in Bäumen, an-
dere im Gras oder auf Zweigen. Williams’ große Leistung bestand in der 
Erkenntnis, dass sich auf jeder Insel der Großen Antillen (Kuba, Hispa-
niola, Jamaika und Puerto Rico) dieselbe Zusammensetzung an Habitat-
spezialisten entwickelt hatte: Die Echsen hatten sich auf den vier Inseln 
 jeweils unabhängig diversifiziert, aber die Habitate fast exakt gleich unter-
einander aufgeteilt.

Als Student führte ich ein Forschungspraktikum über die Interaktionen 
zweier Arten in der Dominikanischen Republik durch und hatte so einen 
kleinen Anteil an dieser Geschichte. Ich machte meinen Abschluss, begann 
ein Dissertationsstudium in Kalifornien und schwor mir, nie wieder über 
diese Echsen zu arbeiten, weil Williams in seinem Labor bereits alles Ent-
scheidende entdeckt hatte.

Oh, die Naivität der Jugend. Denn wie jeder Wissenschaftler weiß, führt 
der erfolgreiche Abschluss eines Projekts zwar zur Beantwortung einer 
Frage, wirft aber drei neue auf. Zwei Jahre und ein Dutzend verworfene 
Projektideen für meine Dissertation später erkannte ich schließlich, dass 
Insel-Anolis einfach perfekt sind, um die Vorgänge bei der evolutionären 
Diversifikation zu untersuchen.

Also verbrachte ich vier Jahre in der Karibik, kletterte auf Bäume, fing 
Eidechsen und gönnte mir hin und wieder eine Piña Colada. Am Ende 
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hatte ich mit den neuesten Analysemethoden gezeigt, dass Williams völlig 
recht hatte. Auf den verschiedenen Inseln hatten sich unabhängig von-
einander anatomisch und ökologisch sehr ähnliche Arten entwickelt. Da-
rüber hinaus hatten meine biomechanischen Untersuchungen – wie Ech-
sen rennen, springen, sich festhalten – die adaptiven Grundlagen für die 
anatomischen Variationen enthüllt, die erklärten, warum sich Merkmale 
wie lange Beine oder große Haftsohlen bei Arten entwickelten, die be-
stimmte Teile des Habitats nutzten.

Die Tinte auf meiner Dissertation war kaum getrocknet, als Zufall 
Mensch: Das Wunder des Lebens als Spiel der Natur in den Buchhandlungen 
auftauchte, wohl Stephen Jay Goulds bestes Werk. Ich verschlang das Buch 
und fand die Argumentation überzeugend. Er schrieb, die Wege der Evo-
lution seien verschlungen und nicht vorhersagbar; würde man den Film 
des Lebens noch einmal ablaufen lassen, käme man zu einem völlig ande-
ren Ergebnis.

Goulds Idee, die Uhr zurückzustellen und den evolutionären Film des 
Lebens noch einmal ablaufen zu lassen, ist (zumindest in der Natur) un-
möglich realisierbar. Allerdings könnte man die Wiederholbarkeit der 
 Evolution auch testen, indem man den gleichen Film an unterschiedlichen 
Orten ablaufen lässt. Geschieht nicht genau das auf den karibischen Inseln, 
auf denen ein Urahn der Anolis-Echsen angespült wurde? Wenn man da-
von ausgeht, dass diese Inseln eine mehr oder weniger identische Um-
gebung darstellen, ist das dann kein Test für die evolutionäre Wiederhol-
barkeit?

Doch, genau das ist es, und daher befand ich mich in einer intellek - 
tu ellen Zwickmühle. Gould argumentierte überzeugend, dass Evolution 
sich nicht wiederholen könne, doch meine eigenen Forschungen zeigten, 
dass sie genau das tat. Hatte Gould unrecht? Oder war meine Arbeit nur die 
Ausnahme, welche die Regel bestätigt? Ich entschied mich für die letztere 
Erklärung und übernahm Goulds Weltsicht, obwohl meine eigene Arbeit 
ein Gegenbeispiel lieferte.

In den letzten 25 Jahren hatte es diese Sichtweise schwer, denn in dieser 
Zeit kristallisierte sich ein intellektueller Kontrapunkt zu Goulds Beharren 
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auf der Unvorhersagbarkeit und Nicht-Wiederholbarkeit von Evolution 
heraus. Diese neue Sicht betont die Allgegenwärtigkeit von adaptiver, kon-
vergenter Evolution: Arten, die in ähnlichen Umgebungen leben, unterlie-
gen demselben natürlichen Selektionsdruck und entwickeln als Anpassung 
ähnliche Merkmale. Meine Anolis-Echsen sind ein Beispiel für eine solche 
Konvergenz. Vertreter halten sie für einen Beweis, dass Evolution keines-
wegs verschlungen und unbestimmt ist, sondern tatsächlich gut vorhersag-
bar: Es gibt nur eine begrenzte Anzahl von Möglichkeiten, wie man in der 
Natur überleben kann, was dazu führt, dass sich aufgrund natürlicher 
Selektion immer wieder die gleichen Merkmale herausbilden.

Seit der Veröffentlichung von Zufall Mensch hat die Evolutionsbiologie 
bedeutende Fortschritte gemacht, und ich habe meinen Doktortitel erwor-
ben. Neue Ideen, neue Ansätze und neue Methoden für die Datenerhebung 
sind aufgekommen. Heute beschäftigen sich sehr viel mehr Wissenschaft-
ler mit der Evolution als damals. Das Genom ist geknackt, der Baum des 
Lebens ist kartiert, Mikrobiome sind entdeckt. Spektakuläre Fossilien-
funde haben viel über die Geschichte der Evolution enthüllt. 

Diese Daten sagen sehr viel über die Vorhersagbarkeit von Evolution 
aus. Je mehr wir über die Geschichte des Lebens auf diesem Planeten erfah-
ren, umso deutlicher wird, dass Konvergenzen stattgefunden haben, dass 
sich ähnliche Erscheinungsformen wiederholt herausbildeten. Meine Ano-
lis wirken immer weniger wie Ausnahmen, die Regel gerät ins Wanken.

Aber man kann Evolution nicht nur studieren, indem man Daten darü-
ber sammelt, was im Lauf der Zeitalter passiert ist. Wie man inzwischen 
weiß, kann man Evolution auch beobachten, während sie geschieht, vor 
unseren Augen. Und das bedeutet, dass wir, durch die Macht experimen-
teller Methoden – dem Markenzeichen der Laborforschung –, den Film 
tatsächlich noch einmal ablaufen lassen können, um die Frage der evolu-
tionären Vorhersagbarkeit zu klären.

Mit Experimenten lässt sich die Evolution hervorragend untersuchen. 
Und diese Experimente machen Spaß. Manch einer denkt dabei vielleicht 
an den Chemieunterricht in der Schule. Chemische Stoffe in Bechergläsern 
zu mischen und sie dann in Reagenzgläser zu füllen, war nicht wirklich 
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spannend – so ging es mir. Aber wenn das Reagenzglas die Bahamas und 
die Zutaten Eidechsen sind, ist das etwas ganz anderes. Klar, manchmal 
brennt die Sonne ein bisschen stark vom Himmel, und es gibt nichts Frus-
trierenderes, als wenn einem eine wichtige Echse entwischt, weil man sich 
von einem vorbeischwimmenden Delfin ablenken lässt. Aber experimen-
telle Evolution bildet derzeit die Speerspitze der Evolutionsbiologie, und sie 
erlaubt, Theorien über Evolution in freier Natur, in Echtzeit zu überprüfen. 
Was könnte aufregender sein? Inzwischen werden überall auf der Welt 
 Experimente zur Evolution durchgeführt – von den Bergregenwäldern von 
Trinidad über die Sandhills von Nebraska bis zu den Teichen von British 
Columbia –, durch die unmittelbar untersucht werden kann, ob Evolution 
vorhersagbar ist.

Ach, wäre ich doch wieder Doktorand! Dies ist eine tolle Zeit für Evo-
lutionsbiologen, ein goldenes Zeitalter. Mit den verfügbaren Werkzeugen, 
von Genomsequenzierung bis zu Feldversuchen, können wir endlich Ant-
worten auf die Fragen finden, die unser Fachgebiet im letzten Jahrhundert 
umgetrieben haben.

Ich begann mit einem Buch über die aktuelle Suche nach einer Antwort 
auf eine dieser Fragen: Wie vorhersagbar ist Evolution? Doch beim Schrei-
ben wurde mir klar, dass es in diesem Buch um sehr viel mehr gehen musste 
als nur um das, was die Wissenschaft uns sagt. Wissenschaftliche Erkennt-
nis erscheint nicht aus dem Nichts; sie ist das Ergebnis langwieriger Arbei-
ten von Wissenschaftlern, die mit Kreativität und Verständigkeit etwas 
über die Natur erfahren wollen. Und die Leute, die sich mit der Vorher-
sagbarkeit von Evolution beschäftigen, sind ein besonders faszinierender 
 Haufen.

Vor diesem Hintergrund wird Glücksfall Mensch nicht nur von dem 
handeln, was wir über Evolution wissen, sondern auch davon, wie wir wis-
sen, was wir wissen. Damit meine ich nicht nur Technologien oder Wissen-
schaftstheorien, sondern auch, wie Ideen entstehen  – wie Forscher auf 
Ideen kommen, wie diese Ideen durch Erfahrungen im Feld verfeinert wer-
den und wie viel wissenschaftliche Erkenntnis durch die Gegenüberstel-
lung völlig andersartiger Ideen entsteht, die durch unerwartete Beobach-



tungen miteinander in Einklang gebracht werden. Darüber hinaus erwei-
sen sich scheinbar esoterische akademische Fragestellungen, die diese 
Forscher untersuchen, doch als wichtig für uns, um unseren eigenen Platz 
im Universum zu erkennen und zu verstehen, wie das Leben um uns he-
rum mit einer sich verändernden Welt zurechtkommt. Daher ist dieses 
Buch eine Geschichte über Menschen und Orte, Pflanzen und Tiere, große 
Fragen und drängende Probleme. Und sie beginnt, wie meine Liebe zur 
Natur, mit Dinosauriern.
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Einleitung

DER GUTE DINOSAURIER

Der Trailer des Pixar-Films Arlo & Spot (Originaltitel: The Good Di - 
nosaur) beginnt mit einem Asteroidenfeld, in dem es von übergroßen 
Felsbrocken wimmelt. Ein Asteroid schießt durch den Felshaufen und 
stößt mit einem anderen Asteroiden zusammen, der dadurch gegen einen 
dritten geschleudert wird, der wiederum durch den Schwung ins Weltall 
schießt, direkt auf ein weit entferntes Objekt zu. Er kommt dem Objekt 
immer näher, und schließlich erkennt man, worauf er da zusteuert: einen 
blauen Planeten mit grünen Flecken und weißen Wolkenfäden. Zwischen 
den Szenen wird im Trailer ein Text eingeblendet: »Vor Millionen Jahren 
starben durch einen Asteroiden alle Dinosaurier dieser Welt aus.« Man 
sieht, wie der Asteroid in die Erdatmosphäre eindringt und sich glühend 
orange verfärbt.

Was danach folgt, ist klar: Der Einschlag im Golf von Mexiko, Erdbeben 
auf der ganzen Welt, Wälder auf der nördlichen Halbkugel gehen in Flam-
men auf, Rauch verdunkelt den Himmel monatelang. Die Dinosaurier und 
viele weitere Lebewesen werden ausgelöscht. Ein wahrhaft trauriger Tag. 
Dieser Pixar-Film ist offensichtlich düsterer als die meisten anderen Pro-
dukte der Filmschmiede, eine Tragödie, die mit dem Untergang der großen 
Reptilien endet.

Oder doch nicht?
»Aber was wäre, wenn …« wird im Trailer gefragt, und dann ist zu   

sehen, wie der Asteroid eine Feuerspur durch den kreidezeitlichen Himmel 
zieht. Grasende Giganten – Sauropoden, Dinosaurier mit Entenschnäbeln – 
schauen kurz auf und widmen sich dann wieder der Aufgabe, ihre hohlen 
Mägen mit Grünfutter zu füllen. Der Asteroid fliegt vorbei, es ist nur ein 
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»near miss«, ein Beinahezusammenstoß, kein tödlicher Einschlag. Das 
 Leben geht weiter. Die paradiesischen Zeiten für Dinosaurier dauern an.

Die Antwort auf die Frage »Was wäre, wenn?« ist nun die folgende: Die 
Dinosaurier waren vor 66 Millionen Jahren auf dem Höhepunkt ihrer 
Herrschaft. Sie hatten die Erde mehr als 100 Millionen Jahre lang  dominiert. 
Ohne den Asteroiden hätten die Dinos ihre Weltherrschaft fortgesetzt: 
T. rex, Triceratops, Velociraptor, Ankylosaurus  – sie alle hätten überlebt. 
Neue Dinosaurier hätten sich entwickelt und die alten ersetzt. Die sich ewig 
wandelnde Dinosaurierparade wäre weitermarschiert. Aller Wahr schein-
lichkeit nach würden sie heute noch die Erde bevölkern.

Wir wären dann aber wohl nicht hier. Zwar entwickelten sich die ersten 
Säugetiere vor etwa 225 Millionen Jahren, fast zur selben Zeit wie die Dino-
saurier, aber in den ersten 160 Millionen Jahren ihrer Existenz hatten die 
Säugetiere nicht viel zu melden. Dafür sorgten die Dinosaurier. Unsere 
 pelzigen Vorfahren waren nur eine unbedeutende Randerscheinung in der 
globalen Biosphäre, meist deutlich kleiner als der kleinste Dinosaurier. Die 
Ursäuger waren nachtaktiv, um den herrschenden Reptilien aus dem Weg 
zu gehen, und huschten auf der Suche nach Nahrung, die die Dinos übrig 
gelassen hatten, durchs Unterholz. Unsere Verwandten in der Kreidezeit 
waren einem Opossum in Aussehen und Lebensstil recht ähnlich, auch 
wenn sie wohl eher noch kleiner waren.

Erst nachdem der Asteroid die Dinosaurier ausgelöscht hatte, hatte das 
Säugetierteam eine evolutionäre Chance – und die Säuger nutzten sie, ver-
mehrten sich rasch, bis sie die leere Ökosphäre bevölkert hatten. So wurde 
aus den vergangenen 66 Millionen Jahren das Zeitalter der Säugetiere. 
Aber all das verdanken wir jenem Asteroiden.

Wir alle – Wissenschaftler und Laien – glaubten einst, der Aufstieg der 
Säugetiere sei unausweichlich gewesen, wir Säugetiere seien, dank unserer 
großen Gehirne und unserem internen Verbrennungsmotor, der Körper-
wärme erzeugt, von Natur aus jenen brutalen Reptilien überlegen gewesen. 
Es habe eine Weile gedauert, so dachte man, aber letztendlich hätten wir 
die Dinosaurier verdrängt, vielleicht ihre Eier gegessen, bis sie ausgestor-
ben wären, oder sie sonst irgendwie auf ihre Plätze verwiesen.
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Das war Quatsch, wie man heute weiß. Im evolutionären Stück des 
 Reptilienzeitalters spielten Säugetiere nur winzige Nebenrollen. Den Dinos 
ging es an jenem lieblichen Tag im Jahr 66 Millionen v. Chr. wunderbar, das 
kleine Ungeziefer zu ihren Füßen bedrohte ihre Herrschaft nicht einmal 
ansatzweise. Ohne den Asteroiden wäre das fröhliche Leben für sie wei-
tergegangen, mit den Intrigen und Machenschaften der Reptilien, neue Ar-
ten hätten sich entwickelt, andere wären ausgestorben, so wie es seit Millio-
nen von Jahren gewesen war. Es gibt kaum Anlass zur Annahme, dass wir 
Säugetiere aus dem Schatten hervorgetreten und zu Hauptakteuren im 
Ökosystem aufgestiegen wären. Die Dinosaurier waren bereits da, hatten 
die ökologischen Nischen besetzt und nutzten die Ressourcen – erst nach 
ihrem Verschwinden gab die Evolution uns die Karten in die Hand.

Ohne den Asteroiden und ohne das Massenaussterben hätte es kein evo-
lutionäres Aufblühen der Säugetiere und somit weder Sie noch mich ge-
geben. Daher begeisterten mich diese ersten Szenen im Filmtrailer. Pixar 
hatte einen Film nur über Dinosaurier gemacht und über die Welt, wie sie 
gewesen wäre, wenn der Asteroid vorbeigerast wäre. Nach 45 Sekunden 
Vorschau wusste ich, dass der Film ein Erfolg werden würde.

Der Trailer zeigte danach einen T. rex, der eine Herde Pflanzenfresser 
jagt und sie in die Flucht treibt, ein wildes Durcheinander riesiger Herbi-
voren, langhalsiger Brontosaurier* und dreihörniger Triceratopse, ein typi-
scher Tag im Mesozoikum.1 Doch dann traute ich meinen Augen kaum: 
Zum einen sahen einige dieser Tiere eher aus wie haarige Großhornbisons 
und weniger wie Ceratopse. Zum anderen aber galoppierte in der nächsten 
Szene ein Brontosaurier daher, dem etwas auf dem Kopf saß – ein mensch-
liches Kind!

Wenn der Asteroid die Erde verpasst hatte, was hatten dann Säugetiere 
dort zu suchen? Ok, dies war ein Pixar-Film; da erwartet man ein paar 

* Dinosaurierpuristen merken wahrscheinlich, dass der Name Brontosaurus schon   
lange nicht mehr verwendet wird und aus irgendwelchen seltsamen wissenschaft-
lichen Gründen durch Apatosaurus ersetzt wurde. Diesen humorlosen Besser- 
wissern ent gegne ich: »Haha! Dank neuer wissenschaftlicher Entdeckungen wurde  
der Name Brontosaurus im Jahr 2015 wiederbelebt.«
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künstlerische Freiheiten (Englisch sprechende Dinosaurier zum Beispiel), 
aber: Gibt es irgendwelche wissenschaftlichen Hinweise, die eine zeitglei-
che Existenz von Brontosauriern, Bisons und einem menschlichen Baby 
stützten? Wenn die Dinosaurier nicht ausgelöscht worden wären, hätten 
sich dann trotzdem neue Säugetierarten – Bisons und vor allem wir – über-
haupt entwickeln können? Dinosaurier hielten die Säugetiere damals über 
mehrere Millionen Jahre klein – vor allem körperlich und in ihrem Lebens-
raum, dem Unterholz. Wäre es irgendwie möglich gewesen, dass Säuge- 
tiere nach all der Zeit auch unter der Herrschaft der großen Reptilien den 
evolutionären Freiraum bekommen hätten und gediehen wären?

Der britische Paläontologe Simon Conway Morris sieht zumindest eine 
Möglichkeit. Dinosaurier sind Reptilien und mögen es daher heiß. Auf-
grund ihrer verminderten Stoffwechselrate produzieren sie kaum Eigen-
wärme. Solange es draußen warm ist, stellt das kein Problem dar – die Tiere 
können sich an ihrer Umgebung erwärmen, falls notwendig auch noch in 
der Sonne zusätzliche Wärme tanken. Eine lange, weltweite Wärmephase 
ermöglichte die Dinosaurierdynastie. Damals herrschte in weiten Teilen 
der Welt tropisches Klima, es war eine günstige Zeit für Reptilien.

Doch vor etwa 34 Millionen Jahren änderte sich das Klima. Die Erde 
kühlte ab. Irgendwann begannen dann die Eiszeiten, Gletscher dehnten 
sich aus, und in weiten Teilen der Erde wurde es empfindlich frisch. Es gibt 
einen Grund, warum man hoch im Norden und tief im Süden heute keine 
Reptilien mehr findet – es ist dort schlicht zu kalt für sie. Conway Morris 
glaubt, dass diese globale Abkühlung den Säugetieren zum Aufschwung 
verholfen und ihre evolutionäre Verbreitung beschleunigt hätte, selbst 
wenn Dinosaurier noch existiert hätten. Die Dinos hätten sich in die tropi-
schen Äquatorregionen zurückziehen und die höheren und mittleren Brei-
tengrade verlassen müssen. So hätten die Säugetiere endlich eine evolutio-
näre Chance bekommen.

Mal angenommen, Conway Morris läge mit seinem Szenario richtig. 
Die Säugetiere hätten neue Arten gebildet und ökologische Nischen be-
setzt, die lange Zeit Dinosaurier eingenommen hatten, sie wären größer 
und vielfältiger geworden. Vielleicht hätte diese evolutionäre Diversifizie-
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rung dank der Eiszeit zu einem ebenso großen und facettenreichen Zeit-
alter der Säugetiere geführt wie das vom Asteroiden ausgelöste.

Aber wäre es dasselbe Zeitalter der Säugetiere gewesen? Hätte es Elefan-
ten, Nashörner, Tiger und Erdferkel gegeben? Oder hätte diese alternative 
Welt völlig andere Tierarten hervorgebracht – uns völlig unbekannte Ar-
ten, die die Ressourcen der Welt unter sich aufgeteilt und ihre ökologischen 
Nischen besetzt hätten, aber ganz anders als die Wesen, die uns heute 
 umgeben? Und: Gäbe es heute Menschen, die Babys bekommen, die dann 
oben auf Pixars Brontosaurier sitzen könnten?

Conway Morris beantwortet diese Frage mit einem überzeugten »Ja«. Er 
und andere Wissenschaftler in seinem Lager halten Evolution für determi-
nistisch, vorhersagbar, glauben, dass sie jedes Mal denselben Bahnen folgt. 
Dies liege daran, dass es nur eine begrenzte Anzahl an Möglichkeiten auf 
der Erde gebe, um zu überleben. Für jedes Problem, vor das die Umwelt ein 
Lebewesen stellt, gebe es eine einzige, optimale Lösung. Dies führe dazu, 
dass die natürliche Selektion immer zu den gleichen evolutionären Ergeb-
nissen führe, jedes Mal.

Als Beweis verweisen diese Wissenschaftler auf die konvergente Evolu-
tion, das Phänomen, dass Arten unabhängig voneinander ähnliche Merk-
male entwickeln. Wenn es nur eine begrenzte Anzahl von Anpassungs-
möglichkeiten an bestimmte Umweltbedingungen gibt, dann würde man 
erwarten, dass Arten, die in ähnlichen Umgebungen leben, die konvergie-
rend gleichen Anpassungen entwickeln, und genau das geschieht auch. Es 
gibt einen Grund, warum Delfine und Haie sich so ähnlich sehen – sie ent-
wickelten die gleiche Körperform, um sich auf der Jagd nach Beute schnell 
durchs Wasser bewegen zu können. Die Augen von Kraken und Menschen 
sind kaum voneinander zu unterscheiden, weil die Vorfahren von beiden 
sehr ähnliche Organe entwickelt haben, um Licht wahrnehmen und scharf 
sehen zu können. Die Liste evolutionärer Konvergenzen ist sehr lang. Con-
way Morris und seine Kollegen halten sie für allgegenwärtig und unver-
meidbar und glauben, dass sie uns Vorhersagen darüber erlauben, wie die 
Evolution verlaufen wäre, wie eine spät einsetzende evolutionäre Radiation 
der Säugetiere ausgesehen hätte. Conway Morris kommt zu dem Schluss, 
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dass »der Aufstieg aktiver, agiler und auf Bäumen lebender, affenartiger 
Säugetiere, und letztendlich einer hominiden Art, sich … ohne den Aste-
roideneinschlag am Ende der Kreidezeit … nur verzögert hätte, nicht aber 
verhindert worden wäre … sodass die Hominiden nur etwa dreißig Millio-
nen Jahre später aufgetreten wären.«2 Pixars Vermischung von Babys und 
Brontos hat also solide Grundlagen.

Aber denken wir mal einen Schritt weiter: Hätte sich eine Art wie die 
unsere mit einer anderen Abstammungslinie entwickeln können, wenn die 
Säugetiere es nicht geschafft hätten, aus dem Schatten der Dinos heraus-
zutreten? Wenn Konvergenz so unvermeidlich, der Druck hin zu einer be-
stimmten Lösung so unerbittlich ist, gibt es keinen Grund, den Aufstieg der 
Säugetiere als eine notwendige Voraussetzung anzusehen. Eine auf zwei 
Beinen gehende gesellschaftsbildende Art mit großem Gehirn, vorwärts 
gerichteten Augen und Vordergliedmaßen, mit denen man Objekte hand-
haben kann, hätte sich aus irgendeinem anderen Vorfahren entwickeln 
können. Aber aus welchem, wenn schon nicht den Säugetieren?

Um diese Frage zu beantworten, muss man das Augenmerk nur weg 
vom guten und hin zum bösen Dinosaurier richten, genauer zum Velo-
ciraptor, dem Bösewicht aus Jurassic Park (und in einer unerwarteten Wen-
dung dem Helden von Jurassic World). Das sind mal intelligente Viecher! 
Diese gerissenen Reptilien arbeiten im Team zusammen, überlisten die er-
fahrenen Safarijäger und können mit ihren dreifingrigen Händen sogar 
Türen öffnen. Sie sind außerdem visuell orientiert und laufen auf zwei Bei-
nen. Klingt das irgendwie vertraut?

Bis auf ein paar wenige Ausnahmen war die Darstellung des Velocirap-
tors in Jurassic Park halbwegs korrekt.* Natürlich weiß niemand, wie intel-
ligent Velociraptoren waren, aber sie hatten ein großes Gehirn, und manche 

* Tatsächlich basierten die Tiere allerdings auf dem eng verwandten Dinosaurier 
 Deinonychus. Ein Hauptunterschied zwischen Film und Realität bestand darin, dass 
der Velociraptor aufrecht wahrscheinlich weniger als einen Meter groß war. Doch 
kurz nach der Premiere von Jurassic Park beschrieben Paläontologen einen größeren 
Cousin des Velociraptors, den sie Utahraptor nannten und der etwa so groß war  
wie der Raptor im Film.
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Paläontologen vermuten, es könnten soziale Tiere gewesen sein, die in 
Gruppen lebten und gemeinsam auf die Jagd nach Löwen oder Wölfen gin-
gen. Als alternativer Ausgangspunkt für die Evolution eines hominidähn-
lichen Tieres bietet sich der Velociraptor also an.

Und genau dort begann der kanadische Paläontologe Dale Russell in 
den frühen 1980er-Jahren.3 Er beschäftigte sich mit einem engen Verwand-
ten des Velociraptors, einem anderen kleinen Theropoden mit dem Namen 
Troodon, der ebenfalls am Ende der Kreidezeit lebte. Troodon hatte von 
 allen Dinosauriern das größte Gehirn im Verhältnis zum Körpergewicht. 
Das Größenverhältnis war dem eines Gürteltiers oder Perlhuhns vergleich-
bar. Diese Reptilien waren also keine Genies, aber sie waren auch nicht 
 völlig blöd. Russell fiel auf, dass Tiere im Verlauf von mehreren hundert 
Millionen Jahren immer größere Gehirne entwickelten. Der Umstand, dass 
das größte Dinosauriergehirn gegen Ende ihrer Herrschaftszeit auftauchte, 
legt die Vermutung nahe, dass auch Dinosaurier diesem evolutionären 
Trend hin zu größeren Gehirnen folgten. Was wäre geschehen, fragte Rus-
sell, wenn der Asteroid sie nicht ausgelöscht hätte? Wie hätten sich die 
Nachfahren von Troodon entwickelt, wenn die natürliche Selektion sie zu 
immer größeren Gehirnen gedrängt hätte?

Russell stellte eine Reihe logischer Spekulationen darüber an, wie ein 
heutiger Nachkomme des Troodon aussehen würde: Das größere Gehirn 
hätte einen größeren Hirnschädel notwendig gemacht; ein größerer Hirn-
schädel führt in aller Regel zu einer kürzeren Gesichtsregion; schwere 
Köpfe sind leichter zu balancieren, wenn sie sich an der obersten Spitze des 
Körpers befinden; das spricht wiederum für eine aufrechte Haltung, was 
 einen Schwanz als Gegengewicht unnötig macht, weil die Vorderhälfte des 
Körpers nicht mehr nach vorn geneigt ist. Ein paar weitere Annahmen 
über die optimale Struktur von Armen und Knöcheln für einen aufrechten 
Gang und, voilà, schon war der wenig elegant benannte »Dinosaurid« be -
schrieben, ein grünes, geschupptes Wesen, der einem Menschen auf un-
heimliche Art ähnlich sah, samt Pobacken und Fingernägeln.

Dabei war Russell gar nicht der Frage nachgegangen, wie sich ein Dino-
saurier zu einem Humanoiden entwickeln könnte. Er inte ressierte sich 
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vielmehr dafür, zu welchen weiteren anatomischen Verände-
rungen die Entwicklung eines vergrößerten Gehirns führen 

würde. Am Ende seines Projektes stand die Vision eines 
Wesens, das uns Menschen auffallend ähnelte: ein rep-

tilischer Humanoid.
Russells Evolutionsprognose geht den Vorstellun-

gen von Conway Morris, nach denen die Entstehung 
von menschenähnlichen Lebensformen unvermeid-
bar war, zwar um Jahre voraus, aber sie passt zu ih-
nen. Sie passt so gut, dass Conway Morris in einer 
Doku mentation der BBC sogar in einem Café neben 
einem Zeitung lesenden Dinosaurid sitzt und seinen 
Kaffee schlürft.4

Pixar standen also ein paar Optionen für die Hand-
lung offen. Wenn der Asteroid aus der Kreidezeit tat-

sächlich die Erde verfehlt hätte, dann hätten sich, laut 
 Conway Morris und anderen, trotzdem Menschen entwi-
ckelt oder zumindest etwas Ähnliches. Fraglich war nur, 

ob diese Wesen Haare gehabt hätten, also das Ergebnis einer verspäteten 
evolutionären Diversifikation der Säugetiere gewesen wären, oder Schup-
pen, als Ergebnis der natürlichen Selektion durch ein vergrößertes Dino-
sauriergehirn.

Kontrafaktisch zu denken, sich zu fragen, was sich ereignet haben könnte, 
wenn die Geschichte anders verlaufen wäre, macht Spaß. Aber die Frage, 
ob die Entstehung von Humanoiden unvermeidbar ist, geht über reine 
Spekulationen zur Geschichte der Erde hinaus.

Heute wissen wir, dass es im Universum viele Planeten gibt, auf denen 
Leben, so wie wir es kennen, existieren könnte. Diese »habitablen Exopla-
neten« sind weder zu heiß noch zu kalt, und sie verfügen über flüssiges 
Oberflächenwasser. Aktuelle Forschungen legen nahe, dass es allein in der 
Milchstraße mehr als eine Milliarde solcher Planeten geben könnte. Der 
nächste ist womöglich nur vier Lichtjahre entfernt.5

Der Dinosaurid
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Nehmen wir einmal an, auf manchen dieser Planeten hätte sich Leben 
entwickelt. Wie würde es aussehen? Gäbe es dort ähnliche Lebensformen 
wie hier bei uns? Und wie sähe es mit intelligenten Lebensformen aus, mit 
unserem Intelligenzniveau oder sogar höherem? Wie sehr würden sie uns 
gleichen, wenn überhaupt?

Wenn man den Filmen glaubt, dann sind sie uns sehr ähnlich, und man-
che angesehene Wissenschaftler teilen diese Meinung. »Wenn es uns je ge-
lingt, mit intelligenten Wesen in den Weiten des Alls zu kommunizieren«, 
schrieb der Biologe Robert Bieri, »dann werden das keine Kugeln, Pyra-
miden, Würfel oder Pfannkuchen sein. Höchstwahrscheinlich werden sie 
uns erstaunlich ähnlich sehen.«6 David Grinspoon, Wortführer des auf-
strebenden interdisziplinären Fachbereichs der Astrobiologie,* geht noch 
einen Schritt weiter: »Wenn [die Aliens] irgendwann wirklich auf dem Ra-
sen des Weißen Hauses landen, dann wird das, was da den Landungssteg 
hinabgeht oder gleitet, seltsam vertraut aussehen.«7 Auch Conway Morris 
vertritt, wenig überraschend, diese Meinung: »Die Zwänge der Evolution 
und die Allgegenwart von Konvergenzen machen die Entstehung von We-
sen wie uns fast unvermeidbar.«8 Doch bevor ich weiter auf die wissen-
schaftliche Basis dieser außerirdischen Vorhersagen eingehe, möchte ich 
noch einmal auf den Planeten Erde zurückkehren.

Nach Südostafrika, um genau zu sein. In den sambischen Wäldern bricht 
die Nacht schnell herein. Ich bin Herpetologe – ein Echsenforscher –, da-
her gehört die Beobachtung nachtaktiver Löwen nicht zu meinem Tages-
geschäft, aber ich war vor meiner Feldforschung in Südafrika noch nach 
Sambia gekommen, um ein wenig Urlaub zu machen. Löwen gewöhnen 
sich überraschend gut an die Anwesenheit von Fahrzeugen, sodass man sie 
auf der Jagd begleiten kann, und genau das taten wir.

Irgendwo rechts gab es Bewegung; ein nicht allzu großes Tier näherte 
sich uns, ohne zu ahnen, dass es sich auf Kollisionskurs mit einem Löwen-

* Ja, das ist tatsächlich eine echte wissenschaftliche Disziplin, die sich mit Leben 
 draußen im Universum sowie mit den Ursprüngen des Lebens hier auf der Erde 
 beschäftigt.
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rudel befand. Schließlich war es nahe genug, dass man erkennen konnte, 
was es war  – ein Gewöhnliches Stachelschwein. Der gut 25 Kilogramm 
schwere Nager war von Kopf bis Schwanz mit bis zu 45 Zentimeter langen, 
spitzen Stacheln bewehrt. Die dienten natürlich der Verteidigung, waren 
für Situationen wie diese gedacht, aber sie sind nicht immer effektiv. Denn 
Löwen haben eine Gegenstrategie entwickelt: Sie schieben eine Pfote unter 
den Körper des Stachelschweins und drehen es um, sodass der verwund-
bare Bauch oben liegt. Den Rest kann man sich denken.

In einer Folge der TV-Serie Seinfeld schaut sich Jerry eine Naturdoku-
mentation über Antilopen an; als die Löwen angreifen, schreit er: »Lauf, 
Antilope, lauf! Du bist doch so schnell. Flieh!« Am nächsten Abend sieht er 
sich einen anderen Naturfilm an, bei dem diesmal Löwen im Mittelpunkt 
stehen. Und als die Löwen eine Antilope angreifen, schreit er: »Schnappt 
euch die Antilope; fresst sie; beißt ihr den Kopf ab! Lasst sie bloß nicht da-
vonkommen!« Doch in dieser Nacht war ich auf der Seite des Stachel-
schweins, obwohl wir den Löwen folgten: Lasst das kleine Tier in Ruhe und 
jagt etwas, das so groß ist wie ihr!

Aber natürlich tun sie das nicht. Eine Löwin ging auf das Stachelschwein 
zu. Der Nager drehte ihr den Rücken zu, richtete die Stacheln auf, wie eine 
Katze, die buckelt und sich sträubt, und dann schüttelte er die Stacheln kla-
ckernd gegeneinander.

Und das funktionierte, überraschenderweise. Die Löwin zögerte kurz, 
drehte sich dann um und kehrte zu ihrem Rudel zurück. Das Stachel-
schwein verschwand wieder in der Dunkelheit.

Spät an jenem Abend spielte ich die Ereignisse im Kopf noch einmal 
durch und erinnerte mich an frühere Begegnungen mit Stachelschweinen. 
Stachelschweinverwandte gibt es nicht nur in Afrika und Asien, sondern 
auch fast überall in der Neuen Welt. Die in Nordamerika einheimischen 
Baumstachelschweine habe ich in freier Wildbahn nur ein einziges Mal ge-
sehen, und zwar, keine Überraschung auch hier, in einem Baum – in gut 
neun Metern Höhe aus einem Skilift heraus. In den Regenwäldern Costa 
Ricas habe ich allerdings häufig Greifstachler gesehen, auch dort vor allem 
in Bäumen.
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Zwischen diesen Arten gibt es deutliche Unterschiede. Der auffälligste 
 Unterschied ist die Größe: Das Gewöhnliche Stachelschwein wiegt doppelt 
so viel wie das Gegenstück aus Nordamerika, das Baumstachelschwein, 
und dreißigmal so viel wie der winzige Anden-Greifstachler. Entspre-
chend  unterschiedlich lang sind die Stacheln  – 35 Zentimeter beim Ge-
wöhnlichen Stachelschwein, zehn Zentimeter beim Baumstachelschwein 
und noch weniger beim Anden-Greifstachler.* Manche Arten haben rote 
Nasen, andere braune; Gewöhnliche Stachelschweine haben am Schwanz 
keine Stacheln. Doch die Unterschiede verblassen im Vergleich mit den 
Ähnlichkeiten: Allen Arten gemeinsam sind nicht nur die Stacheln, son-
dern auch der stämmige Körperbau mit kurzen Beinen, die kleinen Augen 
und die zackige Frisur. Angesichts dieser Ähnlichkeiten zweifelte ich nie 
daran, dass diese  Stachelschweinarten alle zu einer großen, glücklichen 
Evolutionsfamilie ge  hörten, dass sie alle von demselben Urstachelschwein 
abstammten.

Daher war ich ziemlich überrascht, als ich erfuhr, dass ich damit falsch 

* Die Zahlen beziehen sich auf die steifen, harten Stacheln, die den größten Schaden 
 anrichten. Dünnere, biegsamere Stacheln sind oft erheblich länger.

Zwei Stachelschweine: Das Gewöhnliche Stachelschwein aus Afrika (links) und der 
 nordamerikanische Baumstachler (rechts)
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lag. Die Stachelschweine der Neuen und der Alten Welt sind zwar alle 
stachlig, aber sie haben keinen gemeinsamen Stammbaum. Die beiden Ab-
stammungslinien verdanken ihr zackiges Aussehen nicht einem gemein-
samen, struppigen Vorfahren, sondern sie haben die Stacheln unabhängig 
voneinander aus unterschiedlichen, stachellosen Nagetierarten entwickelt. 
Sie sind das Ergebnis von konvergenter Evolution.

Konvergenzen haben in der Geschichte schon einige Forscher in die Irre 
geführt. Tatsächlich befinde ich mich in erhabener Gesellschaft. Charles 
Darwin selbst wurde bei seinem berühmten Besuch auf den Galapagos-
inseln davon in die Irre geführt. Dort entdeckte er die kleinen Vögel, die 
heute seinen Namen tragen – die Darwinfinken. Darwin erkannte jedoch 
nicht, dass diese Vogelarten alle eng miteinander verwandt waren, Nach-
kommen eines einzigen Finken-Vorfahren, der die Insel einst besiedelt 
hatte. Er glaubte stattdessen, die Arten stünden für vier Gruppen, die er 
von zu Hause kannte: Finken, Kernbeißer, Amseln und Zaunkönige.

Nach seiner Rückkehr übergab Darwin seine mitgebrachten Exemplare 
an den bekannten Ornithologen John Gould. Erst dann erkannte er seinen 
Fehler. Die Arten waren gar keine Vertreter verschiedener vertrauter Vo-
gelfamilien, sondern gehörten zu einer einzigen Gruppe, die es nur auf  
den Galapagosinseln gab – Darwin hatte sich von der konvergenten Evolu-
tion täuschen lassen. Diese Offenbarung passte zu anderen Erkenntnissen, 
die Darwin auf seiner Reise gesammelt hatte und die alle auf dasselbe hin-
wiesen – die »Veränderbarkeit« der Arten. In der überarbeiteten Version 
des Bestsellers Die Fahrt der Beagle aus dem Jahr 1845 nahm Darwin in der 
Finken-Geschichte vorweg, was ein Jahrzehnt später folgen sollte: »Wenn 
man diese Abstufung und strukturelle Vielfalt bei einer kleinen, eng ver-
wandten Vogelgruppe sieht, möchte man wirklich glauben, dass von einer 
ursprünglich geringen Zahl an Vögeln auf diesem Archipel eine Art aus-
gewählt und für verschiedene Zwecke modifiziert wurde.«

Darwin erkannte durchaus die weiteren Implikationen der Geschichte – 
dass die Finken auf den Galapagosinseln sich zu unterschiedlichen Arten 
auseinanderentwickelt hatten, die vertraute Arten in den entsprechenden 
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Habitaten anderswo widerspiegelten. In Die Fahrt der Beagle sprach er die 
konvergente Evolution zwar noch nicht an, aber vierzehn Jahre später, in 
Die Entstehung der Arten, formulierte er die Vorstellung aus: »Fast auf 
 dieselbe Weise, wie zwei Menschen manchmal dieselbe Erfindung machen, 
so hat auch die natürliche Selektion … zu fast denselben Modifikationen an 
zwei Teilen zweier unterschiedlicher Organismen geführt, die ihre Struktur 
nur zum kleinsten Teil der Vererbung von einem gemeinsamen Vorfahren 
verdanken.«

Darwin war nicht der einzige frühe Naturforscher, der darauf hereinfiel. 
Der Naturalist Joseph Banks, der bei Captain Cooks erster Südpazifik-Ex-
pedition mit an Bord war, schickte im Jahr 1770 aus der Botany Bay Exem-
plare und Zeichnungen australischer Vögel zurück nach England. Damit 
 begann eine Flut an Material, das Siedler und Forscher in den folgenden 
50 Jahren ins Mutterland sandten, um die Existenz zahlreicher neuer Arten 
zu belegen.

John Gould trug entscheidend dazu bei, Ordnung in diese Masse neuer 
Arten zu bringen. Etwa zur selben Zeit, als er mit Darwin über die Finken 
sprach, beschloss Gould, eine umfassende Beschreibung australischer Vo-
gelarten zu verfassen. Er merkte schnell, dass er selbst nach Australien fah-
ren musste, wenn er es richtig machen wollte. Er packte daher seine Sa-
chen, ließ sich in Down Under nieder und verbrachte dort drei Jahre mit 
der Produktion eines sieben Bände umfassenden Mammutwerks voller 
Zeichnungen und Beschreibungen.

Bei Darwins Finken hatte Gould richtiggelegen, aber bei den evolu-
tionären Verwandtschaftsverhältnissen der Vogelwelt Australiens lag er 
ebenso daneben. Viele australische Vögel gleichen in Aussehen und Ver-
halten europäischen Arten, wie Zaunkönigen, Grasmücken, Sperlingen, 
Schnäppern, Rotkehlchen, Kleibern und anderen. Daher ordnete Gould 
die neu entdeckten australischen Vögel den vertrauten Familien der nörd-
lichen Hemisphäre zu.

Goulds Fehler ist verständlich. In den folgenden anderthalb Jahrhun-
derten wurden viele äußerst sachkundige Ornithologen gleichermaßen ge-
täuscht und behandelten diese Vögel als koloniale Außenposten, das Er-
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gebnis mehrerer Invasionswellen in Australien durch viele verschiedene 
Vogelarten.

Doch genetische Untersuchungen ab den 1980er-Jahren zeigten, dass 
viele dieser Arten in Wirklichkeit Teil einer riesigen australischen Vogel-
radiation sind, die sich vor Ort entwickelt hat.9 Diese australischen Vögel 
sind also eng miteinander verwandt; sie gehören nicht zu vielen verschie-
denen Familien aus der nördlichen Hemisphäre, sondern sind mit ihnen 
konvergent.*

Unerwartete Fälle von konvergenter Evolution werden auch heute noch 
entdeckt. Tatsächlich gibt es bei unserem Verständnis evolutionärer Ver-
wandtschaftsverhältnisse, dank der Flut genetischer Daten, die heute über 
viele verschiedene Spezies zur Verfügung stehen, riesige Fortschritte, so-
dass wir immer bessere Einblicke in den evolutionären Stammbaum des 
Lebens bekommen. Als Folge davon werden immer neue Fälle aufgedeckt, 
in denen anatomische Ähnlichkeiten die Forscher auf falsche Fährten führ-
ten, weil wir erst jetzt erkennen, dass diese Ähnlichkeiten nicht das Ergeb-
nis einer Abstammung von einem gemeinsamen Vorfahren sind, sondern 
aus unterschiedlicher Herkunft heraus entstanden.

Darwin fand eine vernünftige Erklärung für diese weite Verbreitung von 
konvergenter Evolution: Wenn Arten in ähnlichen Umgebungen leben und 
vor ähnlichen Herausforderungen für ihr Überleben stehen, dann führt die 
natürliche Auslese zur Ausbildung ähnlicher Merkmale. Große Pflanzen-
samen sind eine Nahrungsquelle für Vögel, aber sie brauchen große Schnä-
bel, um diese Samen aufzuknacken. Daher entwickeln sich an Orten mit 
vielen Pflanzensamen Vögel mit großen Schnäbeln. Wenn überdimensio-
nalen Nagetieren Gefahr durch Großkatzen droht, entwickeln sie Stacheln 
zur Verteidigung, egal, ob es sich bei diesen Großkatzen um Löwen in Af-
rika oder um Pumas auf dem amerikanischen Kontinent handelt. 

In den letzten beiden Jahrzehnten übertrugen Biologen diese Sichtweise 
auch auf den Kosmos. Hier, auf der Erde, stehen Arten weltweit und zu  allen 

* Australien wurde nicht in Wellen von Vögeln kolonisiert. Tatsächlich deuten die  Daten 
darauf hin, dass zahlreiche Familien, vor allem Singvögel, in Australien entstanden 
sind und sich von dort aus über die ganze Welt verbreitet haben.



Hai (oben), Ichthyosaurier (Mitte), Delfin (unten)
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Zeiten vor denselben Herausforderungen und entwickeln dieselben Lö sun-
gen. Diese Wissenschaftler argumentieren, auch Lebensformen auf erd-
ähnlichen Planeten stünden vor denselben physischen Herausforde rungen, 
die hier auftreten, und dies führe daher zu denselben biologischen Lösun-
gen. Der Paläontologe George McGhee von der Rutgers-Universität meint, 
es gebe nur einen Körperbau für schnell schwimmende Wasserorganismen, 
und deswegen ähnelten sich Delfine, Haie, Thunfische und Ich  thyosaurier 
(ein ausgestorbenes Meeresreptil aus dem Dinosaurierzeitalter).

McGhee geht noch einen Schritt weiter: »Wenn es in den Ozeanen des 
Jupitermondes Europa große, schnell schwimmende Organismen gibt, die 
unter dem ewigen Eis leben, das ihre Welt bedeckt, dann bin ich sicher, dass 
sie stromlinienförmige, fusiforme Körper haben …, die stark jenen von 
Schweinswalen, Ichthyosauriern, Schwertfischen oder Haien ähneln.«10 
Dasselbe sagt auch Conway Morris: »Sicherlich wird es nicht auf jedem 
erd ähnlichen Planeten Leben geben, schon gar keine Humanoiden. Aber 
eine hoch entwickelte Pflanze wird einer Blume sehr ähnlich sehen. Auch 
für Fliegen gibt es nur wenige mögliche Bauarten. Wenn man schwimmen 
will wie ein Hai, schafft man das nur auf wenige Arten. Für Warmblüter, 
wie Vögel und Säugetiere, gibt es auch nur wenige Möglichkeiten.«11

Nicht alle teilen diese Ansicht – und ließen sich dabei von Filmen inspi-
rieren.

In der entscheidenden Szene des Filmklassikers Ist das Leben nicht 
schön? von 1946 ist der verzweifelte George Bailey (gespielt von Jimmy 
Stew art) überzeugt, dass sein Leben ein Fehlschlag war, und er wünscht 
sich, er wäre nie geboren worden. Sein Schutzengel, Clarence Odbody, 
zeigt  George daraufhin, wie anders – und wie viel schlechter – das Leben in 
Bedford Falls verlaufen wäre, hätte George nie existiert: Sein Bruder wäre 
tot, seine Freunde und seine Familie unglücklich, obdachlos oder im Irren-
haus, ein Schiff voller Soldaten wäre gesunken, die ganze Stadt wäre eine 
Lasterhöhle. George erkennt, dass sein Leben wertvoll ist, und gibt seine 
Selbstmordpläne auf. Anschließend wird er von den Stadtbewohnern ge-
rettet, zum Dank für seine guten Taten.
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Das American Film Institute ernannte Ist das Leben nicht schön? (Origi-
naltitel: It’s a Wonderful Life) im Jahr 2006 zum inspirierendsten Film aller 
Zeiten. Auch der berühmte Paläontologe und Evolutionsbiologe Stephen 
Jay Gould ließ sich von dem Film anregen, wenn auch auf andere Weise 
als die meisten. Er sah darin eine Parabel für die Evolutionsgeschichte des 
Lebens und bezog sich sogar im Originaltitel seines Buches Wonderful Life 
(deutscher Titel: Zufall Mensch) auf den Filmklassiker. Im Buch betont 
Gould die Bedeutung von Kontingenz für die Evolution. Seiner Meinung 
nach bestimmt die genaue Abfolge von Ereignissen den Lauf der Ge-
schichte: A führt zu B, B zu C, C zu D und so weiter. Wenn man in einer 
historisch kontingenten Welt A verändert, kommt man nicht zu D. Wenn 
George Bailey nie geboren wird, verläuft die Geschichte von Bedford Falls 
anders.

Gould schreibt, das Leben sei voller George-Bailey-Ereignisse – manche 
mit größeren Auswirkungen als andere –, von denen alle dem Leben eine 
andere Richtung geben könnten. Blitzeinschläge, umstürzende Bäume, As-
teroideneinschläge, sogar die zufällige Auswahl, welche genetischen Vari-
anten eine Mutter an ihre Tochter weitervererbt – jedes dieser Ereignisse 
könnte einen Unterschied ausmachen, der sich auf alle weiteren Zeitalter 
auswirkt. Wie Bedford Falls ohne George Bailey, schrieb Gould, hätte das 
»nochmalige, in einer scheinbar unbedeutenden Einzelheit veränderte Ab-
spielen des Bandes, … ein … Ergebnis ganz anderer Art hervorgebracht«.12

Diese Sichtweise hat weitreichende Auswirkungen auf unser Verständ-
nis der Vielfalt des Lebens. Wenn die Evolution von Kontingenz bestimmt 
wird, dann kann es keine Vorhersagbarkeit geben, keinen Determinismus 
nach Conway Morris. Das Endergebnis ist so stark von Zufällen beein-
flusst, dass man unmöglich am Anfang vorhersagen kann, was am Ende ge-
schieht. Wenn man noch einmal von vorn beginnt, könnte man zu einem 
völlig anderen Ergebnis gelangen. Gould kam zu dem entscheidenden 
Schluss: »Wenn Sie das Band [des Lebens] millionenmal … ablaufen las-
sen, bezweifle ich, dass sich nochmals so etwas wie ein Homo sapiens ent-
wickeln würde.«13
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Goulds elegante und überzeugende Argumentation spricht uns alle an. Je-
der dachte doch schon einmal voller Reue: »Wenn ich X nicht getan hätte, 
dann wäre Y nicht passiert.« Wobei X für ein kleineres (ein falsch ausge-
sprochener Name) oder größeres Ereignis (ein Drink zu viel) stehen kann 
und Y etwas ist, von dem man sich wünscht, es wäre nie geschehen.

Das Argument mag vernünftig klingen, aber welche Beweise gibt es 
 dafür? Es gibt nur eine einzige Geschichte des Lebens. Wie kann man über-
prüfen, ob die Evolution wiederholbar ist? Gould schlug dazu ein Ge-
dankenexperiment vor: Man solle das Band des Lebens mit denselben An-
fangsbedingungen noch einmal ablaufen lassen, um zu sehen, ob es zum 
selben Ende kommt. Derartige Gedankenexperimente haben eine lange 
Tradition in Wissenschaft und Philosophie. Dieses eine wurde mehrfach 
aufgegriffen und erwies sich als besonders fruchtbar.

Conway Morris und Kollegen widersprechen natürlich Goulds Grund-
annahme und sagen, das Endergebnis müsse sich nicht grundsätzlich än-
dern, wenn ein frühes Ereignis anders eintritt. Sie behaupten, die Allgegen-
wart konvergenter Evolution beweise, wie wenig Einfluss Kontingenzen 
haben, dass es in vielen Fällen zu mehr oder weniger demselben Ergebnis 
kommt, unabhängig von der historischen Abfolge der Ereignisse.

Als Gould Zufall Mensch schrieb, waren Konvergenz und evolutionärer 
Determinismus noch kein Thema. Doch in einem Schriftwechsel mit Con-
way Morris, der neun Jahre später veröffentlicht wurde, gab Gould den De-
terministen eine Antwort: Die Bedeutung von Konvergenz werde »über-
schätzt«, sagte er und verwies auf Australien als Beweisstück A.14

Kehren wir noch einmal zu Captain Cooks Expedition zu den Antipo-
den zurück. Eines der ersten Tiere, denen die Expedition begegnete, war 
das Känguru, der größte einheimische Pflanzenfresser im heutigen Austra-
lien. Kängurus erfüllen dort dieselbe Funktion wie Rotwild, Bisons und 
unzählige andere Herbivoren im Rest der Welt. Dennoch hatten Kängurus 
keine konvergente Entwicklung im Vergleich zu diesen anderen Pflanzen-
fressern durchgemacht, wie Gould (Stephen Jay, nicht John) bemerkte – je-
des Kleinkind erkennt, dass Kängurus sich von Rotwild deutlich unter-
scheiden.
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Und dann gibt es da noch den Koala, diesen liebenswerten, bären-
artigen Baumbewohner, der es im Leben langsam angehen lässt und zwan-
zig Stunden am Tag schläft, während sein Körper die Eukalyptusblätter 
entgiftet, die seine Hauptnahrung ausmachen (und die sein Fell nach Men-
thol riechen lassen). Auf der ganzen Welt gibt es kein vergleichbares Tier, 
und es gibt auch keine Fossilienfunde, die belegen würden, dass es je 
 existiert hat.*15

Der wahre König unter den evolutionären Unikaten ist allerdings ein 
anderes Tier: Giftstachel an den Knöcheln; opulentes Fell; Elektrorezepto-
ren an der Schnauze, mit denen es elektrische Entladungen in den Muskeln 
seiner Beute aufspüren kann; kräftiger flacher Schwanz; Schwimmflossen; 
Eier legend; entenartiger Schnabel. Das großartigste Tier der Welt, das 
Schnabeltier, ist ein Mischmasch aus Teilen aller möglichen anderen Tiere. 
Ein so verwirrendes Lebewesen, dass For-
scher bei den ersten Exemplaren, die gegen 
Ende des 18. Jahrhunderts von Sydney über 
den Indischen Ozean nach England ver-
schifft wurden, stundenlang vergeblich 
nach Nähten suchten, an denen chine-
sische Händler diesen Betrug zusam-
mengeschustert haben mussten.

Dieses Beispiel stammt aus Aus-
tralien, aber evolutionäre Unikate 
kommen überall vor. Giraffen, 
Elefanten, Pinguine, Chamä-
leons  – alle diese Arten sind 
perfekt an ihre speziellen ökolo-
gischen Nischen angepasst. Evolu-
tionäre Kopien dieser Arten gibt es nicht 
und gab es auch nie. (Hinweis: »Evolu-

* Seltsamerweise sind die Fingerspitzen von Koalas allerdings mit Rillen und Wirbeln 
bedeckt, die jenen auf unseren Fingern so ähnlich sind, dass es sogar Experten schwer-
fällt, zwischen Fingerabdrücken von Koalas und von Menschen zu unterscheiden.

Das Schnabeltier
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tio näres Unikat« muss nicht unbedingt eine einzelne Art bezeichnen. Zum 
Beispiel gibt es drei lebende Elefantenarten, und in der Vergangenheit gab 
es noch viele weitere, Mastodons und Mammuts etwa. Doch alle diese Ele-
fantenarten stammen von einem einzigen Urelefanten ab. Deswegen gelten 
Elefanten als evolutionär einzigartig – die Lebensweise der Rüsseltiere ent-
wickelte sich nur ein einziges Mal.)

Konvergente Evolution ist ein wissenschaftliches Phänomen, und eigent-
lich sollte man erwarten, dass die Wissenschaft inzwischen zu sagen ver-
mag, warum sie so allgegenwärtig ist. Doch leider ist es gar nicht so einfach 
herauszufinden, was in der Vergangenheit geschehen ist. An den Hoch-
schulen wird wissenschaftliche Methodik gelehrt: wie Beobachtungen zur 
Formulierung einer Hypothese führen, die dann mit einem entscheiden-
den Experiment im Labor überprüft wird. So ließe sich mit einfachen Wor-
ten zusammenfassen, wie mechanistisch orientierte Wissenschaften funk-
tionieren  – also jene Wissenschaften, die untersuchen, wie etwas funk-
tioniert, eine Zelle oder ein Atom etwa. Sie glauben, ein bestimmtes Gen 
spiele für das Auftreten eines bestimmten Merkmals eine wichtige Rolle? 
Dann deaktivieren Sie das Gen mithilfe molekularbiologischer Magie und 
warten ab, ob das Merkmal immer noch auftritt.

Aber Evolutionsbiologie ist eine historische Wissenschaft. Wir Evolu-
tionsbiologen wollen herausfinden, was sich in der Vergangenheit ereignet 
hat, genau wie Astronomen und Geologen. Und wie Historikern erschwert 
auch uns die Asymmetrie des Zeitstrahls die Arbeit – wir können nicht in 
der Zeit zurückreisen, um zu sehen, was damals vor sich ging. Darüber 
 hinaus ist Evolution auch ein berüchtigt langsamer Vorgang, sodass es na-
hezu unmöglich erscheint, ihn zu beobachten.

Stephen Jay Goulds erdachte ein Experiment, das wir gerne durchfüh-
ren würden: Man lässt die Evolution immer wieder ablaufen und über-
prüft, wie stark das Ergebnis durch verschiedene experimentelle Störungen 
beeinflussbar ist. Doch derartige Ideen heißen nicht umsonst Gedanken-
experimente – sie sind in der Realität nicht durchführbar. Oder zumindest 
glaubte man das lange.
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Doch es stellte sich heraus, dass Darwin und alle Biologen des folgenden 
Jahrhunderts sich in einem entscheidenden Punkt irrten: Evolution ereig-
net sich nicht immer im Schneckentempo. Wenn der natürliche Selektions-
druck hoch ist – etwa, wenn sich die Bedingungen ändern –, dann kann die 
Evolution Lichtgeschwindigkeit erreichen. (Die Geschichte, wie wir he-
rausfanden, dass Evolution genauso Hase wie Igel sein kann, erzähle ich in 
Kapitel vier.)

Die schnelle Evolution ermöglicht uns mehr, als nur zu beobachten, ob 
und wie eine Art reagiert. Heute entwickeln Forscher eigene Evolutions-
experimente, die Darwin in Staunen versetzt hätten. Sie verändern die Be-
dingungen kontrolliert und statistisch basiert. Wir können evolutionäre 
Abläufe draußen in der Natur bei echten Populationen beobachten. For-
scher stecken helle und dunkle Mäuse in 2000 Quadratmeter große Käfige 
in den Sanddünen von Nebraska, setzen Guppys in Trinidad von Flüssen 
mit Fressfeinden in Flüsse ohne Raubfische um und verfrachten Gespenst-
schrecken (lange grüne oder braune Verwandte der Gottesanbeterinnen, 
die aussehen wie kleine Zweige) von einem Habitat in ein anderes.

Einige dieser Experimente habe ich selbst durchgeführt, ich überprüfte 
die Hypothese, warum manche kleine Eidechsen auf den Bahamas kurze 
Beine entwickelt haben und manche lange. Ich weiß, wie sich das anhören 
muss, aber meine Kollegen und ich sind bereit, für die Wissenschaft Opfer 
zu bringen. Es ist schmutzige Arbeit, draußen auf einer wunderschönen, 
windgepeitschten Insel mitten im Ozean zu sitzen, aber einer muss sie ma-
chen, und das waren eben wir. In Kapitel sechs erzähle ich genauer davon. 
Jetzt verrate ich nur, dass man sehr schnell sieht, wie sich eine Eidechsen-
population entwickelt, wenn man Jahr für Jahr auf die Bahamas zurück-
kehrt und die Beine von Tausenden Eidechsen mit einem mobilen Rönt-
gengerät vermisst. Vor allem aber entwickeln sich die Populationen auf 
 diesen Inseln schnell und in vorhersagbare Richtungen, wenn man die Le-
bensbedingungen der Eidechsen experimentell verändert und sehr schnell 
dafür sorgt, dass die Tiere ihr Habitat anders nutzen.

Evolutionsexperimente in der Natur stehen erst ganz am Anfang, aber 
im Labor arbeiten Wissenschaftler schon seit Jahrzehnten so. Bei diesen 
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Untersuchungen wird der Realismus der freien Wildbahn durch die Hy-
perpräzision des Labors ersetzt, die äußerste Kontrolle über die Bedingun-
gen erlaubt, denen die sich entwickelnden Populationen unterliegen. Darü-
ber hinaus erlauben kurze Lebenszeiten von Labororganismen, vor allem 
von Mikroben, Langzeitstudien, die mehrere Generationen umfassen und 
der Evolution mehr Gelegenheiten bieten, sich auszuwirken.

Ich vergleiche Evolutionsbiologie oft mit der Arbeit eines Detektivs. Ein 
Verbrechen wurde begangen – oder in diesem Fall hat sich etwas entwi-
ckelt –, und wir wollen wissen, was geschah. Mit einer Zeitmaschine wür-
den wir zurückreisen und es uns selbst ansehen. Weil das nicht möglich ist, 
und eben auch nicht, die Anfangsbedingungen herzustellen und noch ein-
mal in Gang zu setzen (mit einer wichtigen Ausnahme, auf die ich in Kapi-
tel neun eingehen werde), stehen wir mit einer Handvoll Hinweisen da und 
müssen, wie Sherlock Holmes, die Lösung selbst rekonstruieren, so gut wir 
können. Zur Verfügung stehen uns dafür die Muster der Evolutionsge-
schichte, die heute lebenden Arten und die Fossilien des Lebens, wie es in 
der Vergangenheit existiert hat. So können wir nachvollziehen, in welchem 
Umfang die Evolution mehrfach das gleiche Ergebnis hervorgebracht hat. 
Und wir können die Evolutionsprozesse untersuchen, die heute ablaufen. 
Mithilfe dieser Experimente lässt sich feststellen, wie wiederholbar und 
vorhersagbar Evolution ist: Kommt man immer zum gleichen Endergeb-
nis, wenn man am gleichen Punkt beginnt? Und wenn man unterschied-
liche Anfangsvoraussetzungen hat, aber auf dieselbe Weise selektiert, wird 
man dann zum gleichen Ergebnis konvergieren? Wir können zwar das 
Band des Lebens nicht noch einmal von vorn ablaufen lassen, aber wir kön-
nen die Muster und Prozesse der Evolution untersuchen. Wissenschaftler 
fügen diese Erkenntnisse zusammen und gelangen so zu einem immer bes-
seren Verständnis der Wiederholbarkeit von Evolution.


