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Dass meine erste Begegnung mit Mitko B.in einem
Verrat endete, wenn auch einem geringfiigigen, hitte mir eine
groflere Warnung sein miissen, und die wiederum hétte mein
Verlangen nach ihm bremsen oder sogar komplett ausléschen
sollen. Aber solche Warnungen gehéren an Orten wie den
Toiletten des Nationalen Kulturpalasts, wo wir aufeinander-
trafen, zur Luft, die man atmet, sie sind allgegenwirtig und
so unentrinnbar, dass sie zum Teil all jener werden, die diese
Orte aufsuchen, und zur wesentlichen Komponente des Be-
gehrens, das sie dorthin fiihrt. Schon als ich die Treppe hi-
nunterging, horte ich seine Stimme, die wie alles an ihm zu
grof fir diese unterirdischen Riume war und aus ihnen he-
rausquoll, als dringte es sie zurtick in den hellen Nachmittag,
der, obwohl es Mitte Oktober war, nichts Herbstliches an sich
hatte; die Weintrauben, die tiberall in der Stadt von den Re-
ben hingen, zerplatzten noch warm im Mund. Ich war tber-
rascht, jemanden dort so freiziigig reden zu hdren, wo einem
unausgesprochenen Code folgend Stimmen selten lauter als
ein Flistern waren. Am Fuf§ der Treppe bezahlte ich meine
funfzig Stotinki an eine alte Frau, die mich aus ihrer Kabi-
ne heraus mit undurchdringlicher Miene ansah, wihrend sie
mit der einen Hand die Minzen nahm und mit der anderen
einen Schal fest an sich driickte, gegen die Kilte, die hier un-
ten immer und unabhingig von der Jahreszeit herrschte. Erst
als ich mich dem Ende des Korridors naherte, horte ich eine
zweite Stimme, die der ersten leise raunend antwortete. Die

Stimmen kamen aus dem zweiten der drei Toilettenraume,



wo sie, hitte das Gerdusch flieenden Wassers sie begleitet,
zu Méinnern gehort haben konnten, die sich die Hande wu-
schen. Ich hielt im dufersten der Riume inne, inspizierte
mein Bild in den Spiegeln, die die Wande bedeckten, und ver-
folgte ihre Unterhaltung, von der ich jedoch kein Wort ver-
stand. Es gab nur einen einzigen Grund, warum sich Man-
ner an diesem Ort aufhielten. Die Toiletten des NDK (wie der
Kulturpalast genannt wird) sind ausreichend verborgen und
haben einen Ruf, der dafiir sorgt, dass sie kaum fiir etwas an-
deres benutzt werden. Und dennoch schien das Verhalten des
Mannes, der meine Aufmerksambkeit auf sich zog, als ich den
zweiten Raum betrat, nicht zu dieser Ubereinkunft zu pas-
sen, seine leutselige und ungestiime Art, die iiberhaupt nichts
Heimliches an sich hatte, selbst an diesem Ort privatester Ver-
traulichkeiten.

Er war grofS, diinn, aber seine Schultern waren breit,und er
trug diesen kurzen, militrischen Haarschnitt, der unter jenen
jungen Mannern in Sofia beliebt war, die einen hypermasku-
linen Stil vortauschen und eine Aura von Kriminalitit zur
Schau stellen. Der zweite, kleinere Mann fiel mir kaum auf.
Er wirkte dienstfertig, hatte blondierte Haare und nahm die
Hinde nicht aus den Taschen seiner Jeansjacke. Es war der
groflere Mann, der sich mir mit augenscheinlich freundlichem
Interesse, ohne Gebirde der Drohung oder Angst, zuwand-
te, und so verdutzt ich war, so merkte ich doch, dass ich ihm
mit einem Lécheln antwortete. Er begriifSte mich mit einem
Redeschwall, dem ich nur entgegnen konnte, indem ich be-
nommen den Kopf schiittelte, die grofe Hand ergriff, die er
mir ausgestreckt hinhielt, und ihm als gebrochene Entschul-

digung und Rechtfertigung jene wenigen Satze darbrachte,
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die ich bis zum Umfallen getbt hatte. Sein Licheln wurde
breiter, als er begriff, dass ich Ausldnder war, und gab den Blick
auf einen abgebrochenen Vorderzahn frei, dessen gezackten
Rand er (wie ich spater erfahren sollte) in Momenten der Zer-
streutheit obsessiv mit dem Zeigefinger betastete. Sogar auf
Armeslinge nahm ich den Alkohol wahr, der Geruch ging
weniger von seinem Atem aus als von seiner Kleidung und
seinem Haar, und er erklirte die Ungezwungenheit, mit der er
sich an einem Ort bewegte, der aller Freizigigkeit zum Trotz
Hemmungen ausldste, sowie den seltsam unschuldigen Blick,
der bestimmt, aber nicht bedrohlich wirkte. Er neigte den
Kopf und begann wieder zu sprechen, und in einem Kauder-
welsch aus Bulgarisch, Englisch und Deutsch hielten wir fest,
dass ich Amerikaner war, dass ich mich seit einigen Wochen
in der Stadt aufhielt und mindestens ein Jahr lang bleiben
wirde, dass ich als Lehrer am American College arbeitete
und mein Name in seiner Sprache mehr oder weniger unaus-
sprechlich war.

Unser stockendes Gesprich streifte weder den eigentiim-
lichen Ort, an dem wir uns befanden, noch das, woftr er bei-
nahe ausschliefSlich benutzt wurde, und so stieg, wahrend wir
uns unterhielten, eine Beklemmung in mir auf, die zu gleichen
Teilen aus Verlangen und Unbehagen bestand, weil nicht klar
war, warum er hier war und was er vorhatte. Es war noch ein
dritter Mann dort, der mehrmals die hinterste Kabine betrat
und wieder verlief§ und uns dabei ernst ansah, ohne jedoch auf
uns zuzugehen oder ein Wort zu verlieren. SchliefSlich, nach-
dem wir uns bekannt gemacht hatten und jener Dritte erneut
seine Kabine betreten und die Tir hinter sich geschlossen hat-

te, zeigte Mitko (ich wusste inzwischen, wie er hief}) dorthin,
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blickte mich vielsagend an, sagte: iska, er will, und machte eine
unmissverstindliche anzigliche Geste. Sowohl er als auch sein
Begleiter, den er als brat mi bezeichnete und der seit meinem
Eintreten noch nicht gesprochen hatte, brachen daraufhin in
Lachen aus. Sie schauten mich an, als wollten sie mich in ihre
Erheiterung einbeziehen, obwohl ich natiirlich genauso das
Objekt ihres Spottes war wie der Mann, der ihnen in seiner
Kabine zuhorte. So sehr wollte ich zu thnen gehoren, dass ich,
ohne dartiber nachzudenken, lichelte und meinen Kopf hin-
und herwiegte, eine Geste, die hier ebenso Ubereinkunft und
Zustimmung ausdriickt wie ein gewisses Staunen uber die
Launen des Lebens. Aber an dem Blick, den sie wechselten, er-
kannte ich, dass dieser Versuch die Distanz zwischen uns nur
vergrofserte. Nach einer kleinen Pause, in der ich mir in Gedan-
ken die notwendigen Silben zurechtlegte (die mir trotz aller
Bemuhungen selten so Gber die Lippen kommen, wie sie sol-
len, auch jetzt noch, da mir gesagt wird, ich spreche chubawo
oder prawilno, und ich den Gesichtern das Erstaunen dariiber
ablese, dass ich eine Sprache beherrsche, die zu lernen kaum
jemand fir nétig hilt, der sie nicht ohnehin schon spricht),
fragte ich ihn, um wieder Halt zu gewinnen, was er hier ma-
che an diesem Ort, der sich so kiihl und klamm anfiihlte. Uber
uns war es noch immer sommerlich, der Platz lag im Licht und
war voller Menschen, unter ihnen junge Méanner mit Skate-
boards oder Inlineskates oder aufwendig aufgemotzten Fahr-
radern, die im selben Alter waren wie die beiden.

Mitko sah seinen Freund an, den er als seinen Bruder be-
zeichnet hatte, obwohl sie keine Briider waren; der Freund
begab sich darauthin zur Ausgangstiir, und Mitko zog ein
Portemonnaie aus der GesafStasche seiner Jeans. Er 6ffnete es
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und entnahm ihm ein Briefchen aus glinzendem Papier, eine
mehrmals gefaltete Seite aus einer Zeitschrift. Vorsichtig ent-
faltete er sie, seine Hande zitterten leicht im Bemitihen, nichts
von dem losen Inhalt in die Feuchtigkeit und den Dreck zu
unseren Fiflen fallen zu lassen. Ich erriet nattirlich, was er ent-
hillen wiirde; ich war nur iberrascht, wie wenig es war, nicht
mehr als ein paar blattrige Kriimel. Zehn Lewa, sagte er und
fiigte hinzu, dass er, sein Freund und ich es zusammen rauchen
konnten. Er wirkte nicht enttauscht, als ich sein Angebot ab-
lehnte; er faltete das Papier nur wieder vorsichtig zusammen
und steckte es zurtick in die Hosentasche. Er ging auch nicht
weg, wie ich befiirchtet hatte. Ich wollte, dass er blieb, auch
wenn es im Laufe unserer Unterhaltung, die ja nur in Schu-
ben stattfand und nicht langer als finf Minuten oder zehn
gedauert haben mochte, immer schwieriger geworden war,
sich vorzustellen, dass mein wachsendes Verlangen nach ihm
Erfillung finden konnte. All seiner Freundlichkeit zum Trotz
schien er sich mir, wihrend wir miteinander sprachen, auf
geheimnisvolle Weise entzogen zu haben; je linger wir jedes
erotische Ansinnen umgingen, desto finaler wirkte seine Un-
erreichbarkeit, nicht deshalb, weil er schon war (obwohl ich
ihn schon fand), sondern aufgrund von etwas anderem, das
noch hinderlicher war, eine Art korperliche Sicherheit oder
Selbstverstindlichkeit, die darauf hindeutete, dass ihm nagen-
de Zweifel und Empfindlichkeiten in Bezug auf das Leben
fremd waren. So als besdf3e er ein Anrecht auf die Freigebigkeit
seiner Umwelt, obwohl doch auf der Hand lag, dass er sie nicht
erfahren hatte. Er schaute zu seinem Freund hintiber, der nicht
wieder zu uns gestoflen war, nachdem Mitko seine kleine Re-

serve verstaut hatte, und nach einem erneuten Blickwechsel
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drehte dieser uns den Riicken zu, weniger um die Eingangstiir
zu bewachen, hatte ich den Eindruck, sondern um uns so et-
was wie Privatsphare zu gewihren. Mitko schaute mich an,
freundlich, aber mit einer neuen Eindringlichkeit; er legte sei-
nen Kopf ein wenig zur Seite und fasste sich mit einer Hand
in den Schritt. Nattirlich konnte ich nicht anders, ich schaute
hin, und es gelang mir auch nicht, meine Erregung zu verber-
gen, die er sicherlich wahrnahm, als sich unsere Blicke wieder
trafen. Er rieb den Daumen und zwei Finger der anderen Hand
aneinander, das universelle Zeichen fiir Geld. Es lag nichts Ver-
fuhrerisches in seiner Art, keinerlei ausgestelltes Begehren;
was er anbot, war ein Geschaft, und erneut zeigte er sich nicht
enttiuscht, als ich ihn reflexartig und ohne zu z6gern abwies.
Nein war die Antwort, die ich auf solche Angebote (die unver-
meidbar sind an den Orten, die ich aufsuche) immer gegeben
hatte, nicht aus moralischer Uberzeugung, sondern aus Stolz,
einem Stolz, der in den vergangenen Jahren immer schwe-
rer aufrechtzuerhalten war, in denen mich der Lauf der Zeit
von einer Kategorie erotischer Objekte in eine andere spulte.
Kaum hatte ich das Wort ausgesprochen, bereute ich es schon.
Mitko zuckte mit den Schultern, nahm seine Hand aus dem
Schritt und lichelte, als wire alles nur ein Scherz gewesen. Und
dann, als er sich schlie$lich umdrehte, um mit seinem Freund
die Toiletten zu verlassen, rief ich tschakai, tschakai, tschakai,
warte, warte, warte, ich wiederholte die Worte so schnell wie
jene alte Frau, die ich an einem Nachmittag an einer Kreu-
zung beobachtet hatte, als sie versuchte, einen herrenlosen
Hund zu warnen, der dabei war, in den Verkehr zu laufen. Mit-
ko drehte sich sofort um, so gefiigig, als wire unser Geschaft

bereits beschlossene Sache; vielleicht war er sich tatsachlich
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schon sicher, so wie ich mir sicher war, obwohl ich vorgab,
dem Angebot gegeniiber skeptisch zu sein, um meiner tGber-
waltigenden Erregung Herr zu werden. Ich schaute hinunter
auf seinen Schritt, dann wieder hoch und sagte: Kolko ti e, wie
grofs ist er, die Standardwendung, immer die erste Frage in
den Internet-Chatrooms, die ich nutzte. Mitko sagte nichts,
er lichelte, ging in eine Kabine, knopfte seine Hose auf, und
meine vorgetiuschte Zogerlichkeit fiel in sich zusammen, als
ich realisierte, dass ich jeden Preis zahlen wiirde, den er ver-
langte. Ich machte einen Schritt auf ihn zu, streckte meine
Hand aus, wie um die angebotene Ware sogleich in Besitz zu
nehmen, doch ich war schon immer furchtbar schlecht in sol-
chen Verhandlungen gewesen, man sah mir meine Begierde
sofort an, und Mitko kndpfte seine Hose wieder zu und hob
die Hand, um mir Einhalt zu gebieten. Ich dachte, dass er be-
zahlt werden wollte, aber stattdessen ging er an mir vorbei,
sagte mir, ich solle warten, und begab sich zu der Reihe der
Porzellanwaschbecken, die schmutzig und voller Risse waren.
Mit einer korperlichen Freiziigigkeit, die ich seiner Betrun-
kenheit zuschrieb, die aber, wie ich spater erfahren sollte, un-
trennbar zu ihm gehorte, befreite er die lange Rohre seines
Schwanzes aus seiner Jeans, lehnte sich tiber das Waschbecken,
zog die Vorhaut zurtick und zuckte zusammen, weil das Was-
ser hier nur kalt aus den Leitungen kam. Es dauerte, bis er zu-
frieden war, es war das erste Zeichen seines anspruchsvollen
Wesens, das mich in Anbetracht seiner Armut und der durfti-
gen Umstande seiner Existenz immer wieder aufs Neue tiber-
raschen wiirde.

Als er zurtickkehrte, fragte ich nach dem Preis fir das, was

ich wollte, der sich auf zehn Lewa belief, bis ich mein Porte-
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monnaie 6ffnete und nur Zwanzig-Lewa-Scheine darin fand,
von denen er einen begierig an sich nahm. Was machte es
schon aus, die Betrage waren fiir mich gleichermaflen bedeu-
tungslos; ich hitte das Doppelte gezahlt oder das Vierfache,
was nicht heiflen soll, dass ich Giber besonders umfangreiche
Mittel verfigte, sondern dass mir sein Kérper unendlich teuer
erschien. Es erstaunte mich, dass mir irgendeine Anzahl der
schmutzigen Banknoten diesen Korper verfligbar machte, dass
ich nach dem einfachsten aller Tauschgeschifte Zugriff auf
ihn hatte und Kontakt zu ihm aufnehmen konnte. Ich fuhr
mit der Hand unter das enge Hemd, das er trug, und er stief§
mich sanft zurtick, um es auszuziehen, Knopf fir Knopf 6ff-
nete er es und hingte es sorgsam an den Haken der Kabinen-
tur. Er war dliinner, als ich erwartet hatte, seine Muskeln weni-
ger definiert, und das Haar, das seinen Oberkorper bedeckte,
hatte er rasiert, sodass lediglich Stoppeln tibrig geblieben wa-
ren. Als er so enthillt und jungenhaft vor mir stand, fiel mir
zum ersten Mal auf, wie jung er sein musste (er war 23, wie ich
spater erfuhr). Er winkte mich mit jener Gbertriebenen Zu-
vorkommenheit zu sich, die betrunkene Manner manchmal
haben und die (ein Gedanke, der bei aller Erregung nie fern
war) einen gleichermafien exaltierten Wutausbruch einleiten
kann. Doch Mitko tiberraschte mich, indem er sich vorlehnte,
seinen Mund an meinen legte und mich kiisste, freigiebig und
ohne Hemmungen, und obwohl ich nichts getan hatte, um
diese Art des Kontakts einzuleiten, war sie mir willkommen,
und ich saugte begierig an seiner Zunge, die antiseptisch war
vom Alkohol. Ich wusste, dass er sein Verlangen spielte, dass er
es nicht empfand, und tatsichlich hatte ich den Eindruck, dass

er zu betrunken war, um irgendeine Art von Lust zu spuren.
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Doch hat nicht jede unserer Umarmungen etwas Theatra-
lisches? Wir wiegen unsere Reaktionen gegen jene auf, die wir
beim anderen wahrnehmen oder die wir auf den anderen pro-
jizieren, wir begehren immer zu viel oder zu wenig und kom-
pensieren entsprechend. Auch ich spielte ihm etwas vor, tat
so,als wirde ich ihm seine Show der Leidenschaft als eine ge-
nuine Erwiderung meiner eigenen Lust abnehmen. Als spuirte
er, dass ich diesem Gedanken nachhing, zog er mich naher zu
sich heran, und zum ersten Mal nahm ich unter dem starke-
ren und beinahe tiberwiltigenden Dunst des Alkohols seinen
eigenen Geruch wahr, der fiir mich zur grofSten Quelle des Ge-
nusses werden sollte, wenn wir zusammen waren, und den ich
immer wieder suchen wiirde, an seinem Hals und in seinem
Schritt, unter seinen Armen. Ich horte auf nachzudenken, hob
eine seiner Hiande tber seinen Kopf und unterbrach unseren
Kuss, um mein Gesicht in seiner Achselhdhle zu versenken (er
rasierte sich auch dort, seine Haut fithlte sich rauh unter mei-
ner Zunge an) und um seinen Geruch in mich aufzusaugen,
als wirde ich lebensnotwendige Nahrung aus einer schwer
zuginglichen Quelle schopfen. Danach sank ich auf die Knie
und nahm ihn in den Mund.

Einige Minuten spater, noch bevor er mir gegeben hatte,
was er mir schuldete, eine Verpflichtung, die er eingegangen
war, als er mir den schmutzigen Zwanzig-Lewa-Schein aus der
Hand genommen hatte, gab Mitko einen seltsamen Laut von
sich, spannte seinen Kdrper an und stemmte seine Handfla-
chen gegen die Kabinenwinde. Wenn es die Darbietung eines
Orgasmus sein sollte, dann war sie armselig, nicht zuletzt des-
halb, weil er wihrend der wenigen Minuten, die ich an ihm

gelutscht hatte, keinerlei Reaktion gezeigt hatte. Tshakai, sagte
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ich zu ihm, um zu protestieren, als er sich zurtickzog, iskam
oschte,ich will mehr, aber er lenkte nicht ein, sondern lachelte
mich an und bedeutete mir, dass ich mich zurtickziehen sollte,
immer noch freundlich, dann zog er das Hemd wieder an, das
er so sorgfaltig aufgehangt hatte. Immer noch auf den Knien,
schaute ich hilflos zu ihm auf, wahrend er seinen Freund rief,
den er abermals brat mi nannte und der ihm von draufSen ant-
wortete. Vielleicht sah er, dass ich wiitend wurde, und wollte
mich daran erinnern, dass er nicht allein war. Er strich sei-
ne Kleidung glatt, fuhr mit den Handen iber seinen Torso,
um ihren Sitz zu priifen, und lichelte arglos, ganz so, als wiir-
de er tatsichlich meinen, er habe mir gegeben, was er mir
schuldete. Dann entriegelte er die Tiir und zog sie hinter sich
zu. Und wahrend ich dort auf dem Boden kniete, im Mund
den metallischen Geschmack des Leitungswassers von seiner
Haut, spiirte ich, wie sich mein Arger verfliichtigte, dass meine
Lust durch seinen Abgang nicht gemindert wurde. Ich merkte,
wie das, was zweifellos ein Betrug war (wir hatten eine Abma-
chung, auch wenn sie nicht unterschrieben, nicht einmal in
Worte gefasst worden war), unsere Begegnung nur noch spezi-
eller und seine Prasenz noch lebendiger werden liefS, obgleich
ich allein auf Knien im Schmutz zurtckblieb. Es war dieser
Betrug, der es mir erlaubte, mit der ganzen Freiheit meiner

Phantasie aus thm zu machen, was ich mir vorstellte.
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Ich suchte Mitko in den nichsten Wochen wieder-
holtauf,und nach unserer dritten oder vierten Begegnung ent-
schloss ich mich, ihn in meine Wohnung einzuladen. Ich woll-
te ithn fir mich haben, unbeobachtet vom Publikum, das wir so
haufig im NDK hatten, wo Manner vor der Tir der Toiletten-
kabine lungerten oder ihre Ohren an die Wande pressten, so
wie ich es selbst getan hatte, wenn ich leer ausgegangen war.
Ich wollte mehr Zeit mit ihm haben und mehr Privatsphire,
aber mir war auch unwohl dabei, ich wusste, wie unverninf-
tig es war, diesen immer noch fremden Mann in mein Zuhau-
se zu bringen. Die Warnung eines Mannes fiel mir ein, der
mich zu einem Kaffee im Haupttrakt des NDK eingeladen hat-
te, nachdem wir uns in den Toiletten begegnet waren. Diesen
Jungs, hatte er gesagt, kann man nicht trauen, sie finden alles
tiber dich heraus, verbreiten an deinem Arbeitsplatz Geschich-
ten uber dich, erzihlen deinen Freunden von dir, rauben dich
aus — und tatsachlich war ich schon bestohlen worden, einmal
erfolgreich, ein anderes Mal hatte ich die Hand eines jungen
Mannes ergriffen, als er sie gerade aus meiner Hosentasche zog,
er hatte mich danach mit wilden Augen angestarrt, der Arme,
und war geflohen. Doch die anderen Warnungen des Mannes
stielen bei mir auf taube Ohren, da ich wenig zu verlieren hat-
te durch solche Enthiillungen — niemand wiirde sich betrogen
fahlen, es wiirde kein Schaden entstehen, wenn man Geheim-
nisse iber mich ausplauderte, die zu wahren ich mich kaum
bemiihte; ich war noch nie gut darin gewesen, etwas zu verber-

gen, mein ganzes Wesen ist aufs Bekennen ausgerichtet. Mit-
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ko und ich hatten Sex gehabt, und hinterher, wahrend ich auf
einer Bank in der Sonne saf§ — es war inzwischen November
und trotzdem noch warm, die Trauben an den Weinstocken
waren verschrumpelt —, entschied ich mich, zu den Toiletten
zurtickzukehren und ihm ein Angebot zu machen. Wir einig-
ten uns auf den folgenden Abend, und seine Augen begannen
zu leuchten, als er mein Telefon sah,das ich,um seine Nummer
zu notieren, zum ersten Mal in seiner Gegenwart aus meiner
Tasche gezogen hatte. Er nahm es mir aus der Hand, dann erst
sagte er moshe I7, darf ich, und als ich ihm dabei zusah, wie er
tiber den Bildschirm fuhr, um die Funktionen auszuprobie-
ren, erinnerte ich mich an die Warnung, die ich erhalten hatte.

Dieses Unbehagen gentigte jedoch nicht, um mich von mei-
nem Vorhaben abzubringen, und am Nachmittag darauf eilte
ich von der Schule ins Stadtzentrum. Ich traf ihn in der hin-
tersten Ecke der Toiletten an, wo er sich mit drei oder vier an-
deren Minnern aufhielt, die sich bei meinem Auftauchen zer-
streuten, obwohl ich verlegen auf der Schwelle stehen blieb.
Mitko, der mit dem Riicken zu mir stand, drehte sich um und
lachelte, bot mir seine Hand und wies zugleich den Weg, weg
von seinen Freunden (wenn es denn Freunde waren), hinauf
zum Platz. Wihrend wir die lange Treppe erklommen und
uns von den Toiletten entfernten, die immer wirkten, als seien
sie zu klein fiir ihn, als wiirden seine Figur und seine Stimme
und seine Freundlichkeit eingeengt werden von den feuchten
Fliesen an den Wianden, fiihlte ich neben der Erregung, mit
der ich gerechnet hatte, ein vollig unerwartetes Glick. Kak sz,
fragte ich, wihrend wir durch den Park des NDK spazierten,
wie geht es dir, und er zeigte mir die Fingerknochel seiner

rechten Hand, deren Haut abgeschiirft war, die Wunden noch
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frisch. Er erzahlte, dass er unten in eine Schlagerei mit einem
anderen Mann geraten war, die Griinde dafiir blieben mir je-
doch unklar. Fir einen Moment nahm ich seine Hand in mei-
ne und schaute mir die Wunden an, die ihn verwegen und be-
schadigt zugleich wirken lieen, und ich stellte mir vor, wie
ich sie pflegen und salben und dann an meine Lippen driicken
wirde. Allerdings war diese Art von Zirtlichkeit bislang kein
Teil unserer Begegnungen gewesen, und in diesem Moment,
da er mitschnellen Hieben in die Luft die Prigelei nachstellte,
war sie besonders fehl am Platze. Wir gingen den Wassil-Lewski-
Boulevard entlang, Mitkos lange Beine verschlangen den As-
phalt, ich hatte Probleme, mit ihm Schritt zu halten; er redete
ununterbrochen, allerdings verstand ich nur einen Teil des-
sen, was er sagte. Ich fragte ihn, wo er eigentlich wohne, und
er antwortete, s prijateli, bei Freunden, eine Wendung, die er
oft benutzte und von der ich nie genau wusste, wie sie zu in-
terpretieren war, denn tber ihre Gibliche Bedeutung hinaus
gebrauchte Mitko sie auch in Bezug auf seine Kunden. Wih-
rend ich mich miihte, seinen Redeschwall zu verarbeiten, den
er immer wieder mit der Wendung rasbirasch Ii, verstehst du,
akzentuierte, wurde mir klar, dass Mitko zwischen verschiede-
nen Wohnungen pendelte, manchmal bei besagten Freunden
tibernachtete und manchmal bis zum Morgen drauffen un-
terwegs war. Bei schlechtem Wetter kam er in einer kleinen
Dachkammer mit Matratze, aber ohne Heizung oder fliefen-
des Wasser unter, zu der ihm ein Freund die Schlissel gegeben
hatte (edna mansarda, sagte er und zeichnete mit den Handen
die Form eines Daches in die Luft).

Das Gesprich schien Mitko unangenehm zu sein, er wech-

selte das Thema und sagte, dass er sich, obwohl ich ihn im
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NDK angetroffen hatte, wo er auch fast den ganzen Tag ge-
wesen sei, fiir unseren gemeinsamen Abend aufgespart habe.
Dabei schaute er mich von der Seite an (rasbzrasch [12), und ich
fithlte, wie ich vor Erregung errotete. Auch Mitko wirkte un-
geduldig, von einer Energie erfillt, die ihn vorwirtstrieb, und
wiahrend wir auf dem Wassil-Lewski-Boulevard in Richtung
Graf-Ignatjew-StrafSe liefen und unzihlige Gassen und Seiten-
strafSen Gberquerten, musste ich ihn mehrmals am Arm grei-
fen und tschakai tschakai tschakai sagen, damit er nicht vor ein
Auto lief. Als wir in die Graf-Ignatjew-Strafe einbogen, blieb
er immer wieder vor einem der vielen Elektrogeschifte und
Pfandleihhauser stehen, um die Produkte in den Schaufens-
tern zu begutachten.Ich war iiberrascht, wie viel er tiber Smart-
phones und Tablets wusste; seine Monologe waren von den
englischen Begriffen fiir Ausstattungen, Bildschirmauflsun-
gen, Speicherkarten und Akkulaufzeiten der verschiedenen
Gerate durchsetzt, Informationen, die er Werbeblattern und
Broschiiren entnommen haben musste, die er offenbar mit-
nahm, wann immer sie ihm angeboten wurden. Ich versuchte,
ithn zur Eile anzutreiben, ich wollte rasch nach Hause, zu-
gleich wuchs in mir das Unbehagen tber seine Litanei, die
ich mehr und mehr als Andeutung verstand, vor allem als Mit-
ko mir erzahlte, dass sein jetziges Telefon, ein Modell, das er
augenscheinlich durch ein besseres zu ersetzen hoffte, das Ge-
schenk eines seiner Freunde war. Dieses Wort, podarak, Ge-
schenk, sollte in unseren Unterhaltungen an jenem Abend
immer wieder auftauchen, in Bezug, wie es schien, auf fast
alles, was er besafS.

Schlieflich erreichten wir das Ende der GrafIgnatjew-

Strafle, und als wir uns dem kleinen Fluss naherten, der das
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Zentrum Sofias umrandet, im Grunde kaum mehr als ein Ent-
wasserungsgraben, sagte Mitko: tschakai malko, warte kurz, ver-
lie} den Burgersteig und trat zur sparlichen Vegetation des
Uferstreifens hinunter. Ich ging ein paar Schritte weiter und
drehte mich dann nach ihm um, konnte ihn jedoch kaum
noch ausmachen (es war inzwischen dunkel geworden, die
Herbstnacht hereingebrochen). Er stand am Ufer, um sich zu
erleichtern. Die Passanten und der dichte Verkehr auf einer
von Sofias meistbefahrenen Stralen schienen ihm tiberhaupt
nichts auszumachen; und als ihm auffiel, dass ich ihn beobach-
tete, streckte er die Zunge heraus und wedelte mit der Hand
seinen Schwanz hin und her, sodass die Pisse in hohen Bogen
tber das Wasser schoss, glitzernd im Licht der vorbeifahren-
den Autos. Es war eine so unschuldige, kindlich-respektlose
Geste, dass ich dimmlich lachelte, erfillt von einem Gefiihl
des Wohlwollens, das auch auf dem Weg zur Metrostation
und auf unserer kurzen Fahrt anhielt. Es gab nur eine einzige
U-Bahn-Linie in Sofia (obwohl mehr geplant waren, iiber die
ganze Stadt verteilt klafften groe Baugruben), und zu den
Stofizeiten schien es, als wiirde sich die ganze Stadtbevolke-
rung unterirdisch fortbewegen, abwechselnd geschluckt und
ausgespien von den sich unentwegt 6ffnenden und schliefSen-
den Tiren. In der Bahn nach Mladost waren alle Sitzplatze be-
setzt, Mitko und ich wurden getrennt und standen schliefSlich
in einiger Entfernung voneinander im Gedrange der Korper.
Eingehend betrachtete Mitko die Pline, die Giber den Tiiren
der Wagen angebracht waren, sah hinaus in die erleuchteten
Stationen, durch die wir kamen, und hin und wieder blickte
er mich an, als wollte er sich vergewissern, dass ich noch da

war und er meine volle Aufmerksambkeit hatte. Sein Blick war
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nun alles andere als unschuldig; er erwihlte mich und war
voller Verheiffung, und in seiner Glut fihlte ich wieder diese
Mischung aus Lust und Scham und eine so heillose Erregung

in mir aufsteigen, dass ich wegschauen musste.
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