
      
      

      Über das Buch

      In Maggies Leben ist so gut wie gar nichts perfekt. Schon gar nicht mehr, seit diese Nervensäge namens Danny an der Seite von Maggies Mutter aufgetaucht ist. Zu allem gibt er ungefragt seinen Senf dazu, ob es um Maggies verunglückte Frisur, um ihr erstes Date oder um den Abschlussball geht. Und dann schleppt er auch noch einen scheintoten räudigen Kater an und will als echtes Gemeinschaftserlebnis den gesamten Garten umgraben. Unfassbar!
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        Für Dyan und Celia, für die vielen Male,die ihr mir geholfen habt, »was drin ist,hinaus in die Welt zu bringen«, und für die vielen »Wunder«, die ihr für mich erwirkt habt. Mit liebem Dank.
 
      

      Die Nervensäge

      Alles begann mit Danny, besser bekannt als die Nervensäge. Offiziell trat er genau neun Wochen und einen Tag vor der Abschlussfeier, am Ende des Schuljahres, in mein Leben. Und trotz aller Versuche, den Tag aus meinem Gedächtnis zu löschen, erinnere ich mich immer noch an jedes einzelne Detail.

      Es war ein Freitag.

      Der dreizehnte Tag des Monats.

      Merkst du was?

      Ich merkte nichts. Zumindest damals nicht. Keine Alarmglocken. Kein Gefühl drohenden Unheils. Eigentlich nicht verwunderlich. Mein Leben war bis dato nicht gerade ein Ponyhof gewesen, und »drohendes Unheil« war mehr oder weniger mein Normalzustand. Außerdem war alles, was an diesem Abend passierte, eigentlich ganz normal. Ich meine, Mum hatte durchaus schon Dates gehabt, seit Dad uns verlassen hatte. Ja. Zwei Mal. Später dann. Und warum auch nicht? Sie war noch jung. Irgendwie.

      Aber diese Dates hatten absolut nichts bedeutet. Sie führten zu nichts. Wer wäre denn so blöd, noch einmal in die Falle zu gehen? Nicht meine Mutter. Bestimmt nicht!

      Aus diesem Grund schrillte nichts bei mir, als die Nervensäge vor unserer Tür auftauchte, um Mum ins Kino abzuholen. Nicht das geringste Klingeln.

      Aber das war, bevor ich die Haustür öffnete.

      Und bevor er den Mund aufmachte.

      Und danach?

      Na ja, danach klingelte und schrillte es wie wahnsinnig.

      Es war einmal ein Mädchen, das hieß Mags

      Ich führe dich Schritt für schmerzvollen Schritt durch diese erste Begegnung.

      Bereit?

      Also. Als die Nervensäge eintraf, war ich in meinem Zimmer und machte einen letzten verzweifelten Versuch, meine Frisur zu retten (weitere verstörende Details später), während meine Mutter oben im Bad ihrem Gesicht den »letzten Schliff« gab.

      Dann klingelte es, und folgende Worte schallten von oben zu mir herab:

      »Machst du auf, Mags? Ich bin gleich so weit. Und benimm dich!«

      Prima, Mum. Das ist der beste Weg, mich gleich von Anfang an total anzunerven.

      Was mich an ihren Worten störte, willst du wissen? Also, zu deiner Information: Ich hatte sogar zwei sehr spezielle und sehr reale Probleme mit ihnen.

      Mein erstes Problem:

      Sie nennt mich MAGS!

      Ich heiße nicht Mags. Ich heiße Maggie. Na ja, eigentlich Marguerite. Marguerite Butt. (Komm damit klar und mach weiter. So wie ich.)

      Eigentlich will ich nur sagen, dass Maggie zwar kein besonders wohlklingender Name ist, aber schon eher ein sanftes Wiegenlied verglichen mit dem hässlichen, nebelhornartigen Rülpser Mags.

      MAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAGS!

      Oh, Entschuuuuuuuuuuuuuuuuuuuldigung.

      Aber falls du noch nicht von seiner immanenten Hässlichkeit überzeugt bist, lass uns eine Sekunde innehalten und überlegen, was sich alles so wunderbar auf Mags reimt: entzückende Worte wie krächz, ächz, Sex, Ex. Jaaaaa, die wesentlichen Bausteine der Dichtkunst!

      Es war einmal ein Mädchen, das hieß Mags …

      Das kann nicht gut enden!

      Ich bin ja kein totaler Mags-Gegner. Als Wort hat es seine Berechtigung. Zum Beispiel ist Mags eine durchaus akzeptable Bezeichnung für diese hässlichen dicken Gummiteile, mit denen Autofreaks ihre Reifen aufmotzen, um dann eine kindische Freude daran zu haben. Und es beschreibt ganz hervorragend das Geräusch, das neandertalerartige Football-Spieler machen, wenn sie Schleim hochhusten. Und natürlich ist Mags eine prima Anrede, wenn du zufällig eine der verrückten Hexen in Macbeth bist.

      Hallo zusammen. Ich bin Mags. Möchtet ihr meine selbstgemachte Hundezungen-Pâté kosten? Zum Reinlegen! Noch besser als mein weltberühmter Molchaugen- und Froschzehen-Dip, finden meine Schwestern. Aber die sind auch ZIEMLICH SCHRÄG drauf!

      JEDENFALLS ist Mags, wie ich meiner Mutter schon verschiedentlich erläutert habe (offenbar mit wenig Erfolg), definitiv kein angemessener Name für ein normales (um nicht zu sagen reifes und gebildetes) MENSCHLICHES WESEN.

      Und da ich schon deine Aufmerksamkeit habe, sollte ich hier vielleicht hinzufügen (noch einmal, vor allem um meiner Mutter willen), dass jede verdrehte, kindische Variation von Mags, wie Maggles oder Maglet ebenso wie unerträglich peinliche Kombis wie Maggly-Moo, Maggly-Poo, Maggly-Waggly oder Waggly-Moo-Poo noch viel weniger angemessen sind!

      Mein zweites Problem:

      Sie sagt: »BENIMM DICH.«

      Mich benehmen? Ich bin fünfzehn. Fast sechzehn! Warum redete meine Mutter mit mir, als wäre ich ein ungezogenes Kleinkind? Und was genau wollte sie damit überhaupt sagen? Benimm dich? Ich benehme mich immer! Genau genommen bin ich sogar stolz auf mein freundliches und ausgeglichenes Wesen.

      Obwooooooooooohl … ich an diesem Abend, als die Nervensäge an unserer Tür auftauchte, möglicherweise ein kleines bisschen gereizt und kratzbürstig war (um meine Oma zu zitieren), was unter normalen Umständen natürlich VOLLKOMMEN UNTYPISCH FÜR MICH war. Aber wenn ich tatsächlich ein bisschen gereizt und kratzbürstig gewesen sein sollte (und ich sage nicht, dass ich es war), dann war ich aus SEHR GUTEN GRÜNDEN gereizt und kratzbürstig.

      Und zwar aus folgenden sehr guten Gründen:

      1.Ich hatte gerade den ersten Entwurf meines Macbeth-Referats von Schwester Yoda (keine Fragen bitte) zurückbekommen. War ich, wie erhofft, auf Kurs in Richtung Eins oder Eins+? Näh. Aber hey, totaaaaaal dicht dran! Drei+! Wirklich vollkommen nachvollziehbar. »Allem Anschein nach« mangelte es meinen Ausführungen an einem »klaren Fokus«. »Allem Anschein nach« hatte ich die schlechte Angewohnheit, »in alle Richtungen davonzuflitzen wie eine Katze, die einer Murmel hinterherjagt« und eine »gefährliche Neigung, es mit Metaphern und Gleichnissen zu übertreiben«. (Wer im Glashaus sitzt, sollte nicht mit Katzen werfen!)

      2.Mum und ich hatten gerade mal wieder eine Diskussion darüber beendet, welche Neigungsfächer ich belegen würde. Wie alle unsere vorausgehenden Diskussionen kreiste diese überwiegend darum, dass ich es für eine echt gute Idee hielt, im nächsten Jahr die Fächer »Film und Fernsehen« und »Literatur und Theater« zu wählen, damit ich eine Laufbahn als Schauspielerin oder Regisseurin in Angriff nehmen könnte, meine Mutter dagegen nicht.

      3.Ich hatte gerade wieder eine Woche in meinem Kalender abgestrichen, was bedeutete, dass nur noch ein Tag mehr als neun Wochen Zeit blieb bis zum großen Abschlussball am Ende der zehnten Klasse. Das war ein Problem, denn ich musste leider immer noch eine nebensächliche Frage bezüglich meines Partners klären. Nämlich einen finden.

      4.Nach der Schule hatte ich meine Haare im hiesigen Friseursalon »professionell schneiden und stylen« lassen. Und wenn ich sage »professionell schneiden und stylen«, dann heißt das im Klartext »bis auf zweieinhalb Zentimeter Länge verstümmeln«.

      Und all die genannten, sehr guten Gründe, an diesem Abend, als die Nervensäge vor unserer Haustür stand, ein bisschen gereizt und kratzbürstig zu sein, konnte Grund Nummer vier mühelos toppen.

      Ich hatte nämlich den ganzen Nachmittag beim Friseur verbracht, wo mich Sharlette, die Chefin vom Salon »Cut Above the Rest«, für ein Wahnsinnsgeld dazu überredet hatte, Taarsheebah, der »absolut unglaublichen«, »was die Geiles mit deinen Haaren macht«, »oh mein Gott, total spitzenmäßigen« neuen Praktikantin zu erlauben, mich zur Favoritin für die Hauptrolle im Remake von Frankensteins Braut umzustylen.

      Gerade rechtzeitig für die Klassenfotos nächste Woche.

      HURRA! MAGGIE BUTT AUF DER ÜBERHOLSPUR!

      Natürlich machte Mum mit ihren lahmen Kommentaren alles nur noch schlimmer.

      »Du übertreibst mal wieder, Mags (!) Je länger ich dich anschaue, desto besser erkenne ich, dass du es bist.« (!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!)

      Ich kann dir nicht sagen, wie tröstlich es war zu hören, dass meine neue Frisur, die zu diesem Zeitpunkt an etwas erinnerte, das von einer durchgeknallten Ratte auf Drogentrip in Form genagt wurde, TATSÄCHLICH ICH war! (Ich bitte alle um Entschuldigung, die sensibel auf eine figurative Sprache reagieren.)

      Und trotz dieser oben ausgeführten, grässlichen Umstände schaffte ich es, in akzeptabler Weise freundlich und verständig zu sein, als ich an diesem schicksalhaften Abend die Tür öffnete und der NERVENSÄGE gegenüberstand.

      Lass sie in Ruhe, du Mistkerl

      Natürlich hatte ich in dem Augenblick, als ich die Tür öffnete, keine Ahnung, dass die Person da draußen die Nervensäge war. Für mich war er einfach ein Typ, mit dem Mum ins Kino ging. Ein Typ, den wir, so die Erfahrung nach Mums letzten Verabredungen, beide zum Glück bald nie wiedersehen würden.

      Deshalb schenkte ich ihm eigentlich gar nicht viel Aufmerksamkeit. Abgesehen von den Basics, die ich natürlich registrierte. Und die Basics waren:

       
        	Ein bisschen größer als der Durchschnitt
 
        	Ein bisschen dicker als der Durchschnitt – um den Bauch spannte das T-Shirt ein wenig
 
        	Körperbau – wie ein Bär
 
        	Gesicht – nicht gerade wow!, aber okay
 
        	Alter – schätzungsweise zwischen Ende dreißig und fünfzig
 
        	Augen – grün (wahrscheinlich das »beste« Merkmal, auch wenn die Konkurrenz nicht gerade groß war)
 
        	Zähne – alle da, von annehmbarer Farbe und Stellung
 
        	Haare – viele und ziemlich freestyle-mäßig frisiert. Bin kein Fan von Bärten, aber wenigstens war dieser Bart kurz, und er sah nicht allzu sehr wie ein Straßenräuber aus.
 
        	Lächeln – irgendwie hinterlistig
 
        	Kleidung – funktional, aber nichts, was über die Catwalks in Mailand laufen würde
 
        	Eindruck insgesamt – na ja
 
      

      Möglicherweise habe ich länger gebraucht, als ich dachte, um diese Basics zu registrieren, denn Mums Date sagte: »Hallo.« Allerdings irgendwie langsam, und seine Stimme hob sich am Ende, als würde er testen, ob ich ihn verstehe. Dann fügte er hinzu: »Ich bin Danny.«

      Ich beobachtete, wie seine Augen zu meinen Haaren wanderten. Zuerst dachte ich, er würde vielleicht die kleine Narbe an meinem Haaransatz betrachten, aber dann erinnerte ich mich an Taarsheebahs Handwerkskunst und nahm an, dass er sich wahrscheinlich fragte, ob ich einen schrecklichen Unfall auf einem Trampolin unter einem an der Decke hängenden Hochleistungsventilator gehabt hatte. Ich beschloss, ihn am besten im Unklaren zu lassen und stattdessen auf seine Begrüßung zu reagieren.

      »Ah ja. Hi. Ich bin Maggie. Ähm, Mums Tochter.«

      Siehst du. Was hab ich dir gesagt? Obwohl ich das arglose Opfer von Taarsheebah, der verrückten Haar-Mörderin war und zudem noch mindestens drei andere, ausgezeichnete Gründe hatte, ausgesprochen muffelig zu sein, verhielt ich mich unglaublich freundlich und verständig.

      Ja, ich weiß. Der Zusatz, dass ich »Mums Tochter« bin, war natürlich total schwachsinnig, also übergehen wir ihn einfach und fahren fort, einverstanden?

      Egal, ich wollte gerade sagen »Ich hol Mum«, als er etwas total VERRÜCKTES und NERVIGES tat.

      ER FING AN ZU SINGEN!

      Ich weiß! Singen? Verrückt und nervig, ja? Um es noch schlimmer zu machen, sang er darüber, wie ich »aufwachen sollte«, weil er mir etwas sagen wolle. Außerdem sang er mit einer oberpeinlichen, knurrenden, kratzenden Stimme und verzog dabei sein Gesicht, als würde er versuchen, Rasierklingen zu verschlucken! Im Ernst: Wer begegnet einem vollkommen Fremden und fängt dann an zu singen?

      Als er fertig war, zeigte er mit beiden Zeigefingern auf mich, als würde er eine Waffe auf mich richten. Ich starrte ihn nur an. Echt. Denn ich versuchte verzweifelt, Antworten auf die Fragen zu finden, die in meinem Kopf brodelten. Fragen wie:

      Erwartet er, dass ich ihm applaudiere?

      Gibt es vielleicht eine Form des Tourette-Syndroms mit Gesang, von der ich noch nichts wusste?

      Hatte jemand mein Leben in ein Musical verwandelt, ohne es mir zu sagen?

      Sollte ich die hiesige Irrenanstalt informieren, dass einer ihrer gefährlichsten Insassen frei herumlief?

      Ich betrachtete prüfend sein Gesicht. Er schien keinen Schaum vor dem Mund zu haben. Das nahm ich als gutes Zeichen. Aber dann fing er an zu sprechen, und die Worte, die aus seinem Mund kamen, hätten auch Schaum sein können, denn sie ergaben für mich überhaupt keinen Sinn.

      »Rod Stewart.«

      »Hä? Bitte was?«

      »Rod Stewart.«

      »Aber … Ich dachte, Sie hätten gesagt, Ihr Name wäre … Danny.«

      »Nein, nicht mein Name. Dieses Lied … ein Song von Rod Stewart.«

      Ich nickte. Keine Ahnung, warum. Ich hatte nämlich keinen Schimmer, wovon er sprach. Das bremste ihn allerdings nicht. Oooooooooh nein.

      »Aus den Siebzigerjahren. Lange vor deiner Zeit. Aber ein großartiger Song. Ich spiele in einer Coverband, und wir arrangieren die verschiedensten Songs. Eine Art Hobby.«

      »Aha.«

      »Over Dub.«

      »Hä?«

      »So heißt die Band. In der ich spiele.«

      »Toll …«

      »Im Sinne von Spuren überschneiden, Tonspuren, verstehst du?«

      Ich nickte immer noch. Nicht, dass ich irgendwas verstanden hätte. Ich hatte nur einfach eine Art Rhythmus gefunden und konnte irgendwie nicht aufhören.

      »Maggie May.«

      Warum warf dieser merkwürdige Mensch dauernd mit irgendwelchen Namen um sich? Hielt er einen imaginären Appell ab? Sah er tote Menschen?

      »Was?«

      Ich hörte auf zu nicken.

      »Das ist der Titel dieses alten Rod-Stewart-Stücks. Das ich gesungen habe. Es heißt Maggie May.«

      Ich nickte nicht mehr und starrte ihn verständnislos an.

      »Maggie May?«, sagte er noch einmal. »Du weißt schon … Maggie? Wie dein Name.«

      Und endlich ging mir im Schneckentempo ein Licht auf.

      »Oh, oh, ja! Jetzt kapier ich. Richtig. Ja. Maggie. Mein Name.«

      Das sagte ich, aber ich dachte: Oh, oh, ja! Jetzt kapier ich. Richtig. Du bist total verrückt, genau, ein verrückter Sänger!

      Ich warf einen Blick in den Flur und hoffte, dass Mum auftauchte, um mich zu retten. Leider hatte ich kein Glück. Ich saß in der Falle.

      »Äh, würden Sie gern … äh … reinkommen … und drinnen warten?«

      Siehst du. Immer noch unglaublich freundlich und verständig – sogar angesichts eines verrückten Sängers. Geradezu unfassbar, wie freundlich und verständig ich war!

      Er schenkte mir noch ein hinterlistiges Lächeln, das mich verwirrte.

      »Drinnen? Na ja, ich habe den Grundkurs ›Stubenrein‹ noch nicht ganz abgeschlossen, aber, hey, lass es uns riskieren.«

      »Hä? Bitte was?«

      »Nichts. Sehr gerne. Nach dir.«

      Er lächelte mich immer noch an. Das machte mich ein bisschen wahnsinnig. Ich führte ihn direkt ins Wohnzimmer, damit ich ihn dort absetzen und flüchten konnte.

      »Mum kommt bestimmt gleich. Keine Ahnung, wo sie bleibt. Ich geh schnell und schau nach.«

      Er nickte, und ich stürmte in die Freiheit. Endlich! Aber dann sah ich mich auf dem Weg hinaus im Wohnzimmerspiegel. Nur dass ich es eigentlich gar nicht war. Ich konnte es nicht sein! Es war jemand, der wie ich aussah, aber aus irgendeinem Grund einen Waschbär auf dem Kopf trug. Einen Waschbär, der von Taarsheebah, der Haar-Mörderin, traktiert worden war!

      Das scheußliche Spiegelbild sorgte dafür, dass ich stehen blieb. Dass ich den verrückten Sänger im Zimmer hinter mir vergaß. Dass ich näher an den Spiegel trat und laut aufstöhnte. Dass ich an störrischen Haarsträhnen und -büscheln zog und sie niederdrückte und laut Scheiße! Scheiße! Scheiiiiiiißeeeee! sagte.

      Bis hinter mir eine Stimme ertönte.

      »Probleme?«

      Ich wirbelte herum. SCHEIßE! Da stand ein fremder Mann in unserem Wohnzimmer! Nein, stop. Das war nur der verrückte Sänger.

      »Etwas nicht in Ordnung?«, fragte er.

      »Nicht in Ordnung? Nur das«, sagte ich und wedelte mit den Händen in Richtung meines Kopfes.

      Er sah verwirrt aus.

      »Stimmt irgendwas nicht … mit dem Raum um deinen Kopf?«

      Jetzt war es offensichtlich für mich, dass er nicht nur verrückt und blind war, sondern auch dumm wie Brot! Ich musste wohl deutlicher werden.

      »Meine Frisur! Die ist nicht in Ordnung.«

      Er legte den Kopf schräg und kaute ein bisschen auf dem Rand seiner Unterlippe.

      »Und … das Problem … ist …«

      Mein Gott. Ich musste es ihm nicht nur sagen. Ich musste es ihm buchstabieren – jeden einzelnen Buchstaben!

      Möchten sie weiterlesen?

      Den vollständigen Text gibt es als E-Book bei Ihrem Buchhändler im Internet.
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