
      
         
            
         
      

      

   
      
         
            Über das Buch
            

         

         Die Geschwister Cardin sind zu viert. Als Tante Tamara und Onkel Simon sterben, werden
            am Tag der Beerdigung jedoch nicht nur die feinen Trennlinien zwischen den vier Geschwistern
            sichtbar, sondern die Gräben in der gesamten Familie. Die beiden Verstorbenen waren
            es, die alle zusammenhielten. Nun hinterlassen sie neben Uneinigkeit vor allem eine
            Auseinandersetzung um das Erbe, die schon auf dem Weg zur Trauerhalle ihren Anfang
            nimmt. Die gefühlte Ungerechtigkeit in der Verwandtschaft ist außergewöhnlich groß —
            und genau darin ist diese französische Familie so ziemlich gewöhnlich.
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         Frankfurt liegt schon weit zurück, und bis Lyon ist noch genügend Zeit. Aus den Fenstern
            des TGV starrt sie in das schummrige Licht des neuen Tages. Dunkel und nah erheben
            sich die Vogesen. Sie möchte sich auf die Begegnungen vorbereiten. Sie möchte Worte
            finden, die ihre Empfindungen übertragen, sie möchte sich die Situation ausmalen,
            die sie erwartet, sie möchte sich sammeln. Aber immer wenn sie sich ein Gesicht aufruft,
            verschluckt sie es sofort wieder, wie eine Uhr den Kuckuck, dann befindet sie sich
            wieder in dem vollgestopften Abteil des Zuges. Man kann sich hier nicht konzentrieren.
            Die Schwätzer, die Telefonierenden, die greinenden Kinder, die Butterbrot-Essenden.
         

         Sie verzichtet auf sich. Möchte diese Leute am liebsten mit einem Fingerschnippen
            aus der Welt schaffen, schämt sich kaum solcher Ungeduld und dafür, dass sie ihre
            Mitreisenden schief ansieht, die sich benehmen, als wären sie allein in ihrem Wohnzimmer,
            schämt sich kaum, dass sie ihre Stimmen verabscheut (zu nasal, zu plärrend, zu hell,
            zu dunkel, zu metallisch, auf jeden Fall alle zu laut), dass sie ihren Hunger nach
            Schinkenbroten verabscheut, ihr Zeitungsknittern, ihr Rotzhochziehen, ihre dicken
            Schenkel, ihren Geruch.
         

         Ihr Beruf bringt sie in die Gesellschaft vieler Menschen, aber dort spiegelt sie nur
            die Meinungen und Ideen anderer. Was sie denkt, muss sie für sich behalten. Sie verträgt
            Schwafler immer schlechter. Wenn sie deutsches Blabla ins Französische dolmetschen
            muss, möchte sie immer öfter dazwischengehen: Junge, bring’s auf den Punkt, verdammt.
            Obwohl dieses Geschwätz ihr gelegentlich hilft, sich zu erholen, Anlauf für stärkere
            Sätze zu nehmen.
         

         Schlimmer ist nur, was die Franzosen »Holzsprache« nennen, langue de bois, hölzerne Sprache, Betonsprache, Phrasendrescherei, leeres Gerede, was sie für sich
            als »Verblendungssprache«, »Furniersprache«, »tote Sprache« bezeichnet. Die sprachlichen
            Holzspäne müssen von ihr so exakt wie möglich wiedergegeben werden. In ihrem Gehirn
            spaltet und entzündet sich jedoch etwas. Das Etwas wird zu einem wütenden Feuer. Sie
            möchte falsch übersetzen und Richtiges sagen. Sie darf nicht. Ein Simultandolmetscher
            ist ein Wortverwandler und darf nicht abweichen.
         

         Sie gähnt und gähnt. Schlecht geschlafen. Atmet gleichzeitig den Rasierwassergeruch
            ihres telefonierenden Sitznachbarn ein. Sie steht auf, vertritt sich die Beine, kommt
            zu ihrem Platz zurück. Und versucht wieder, sich auf das Bevorstehende zu konzentrieren.
            Gleich muss sie zwei Toten und drei lebendigen Geschwistern gegenüberstehen. Onkel
            Simon und Tante Tamara sind gestorben.
         

         Ist sie zu einer introvertierten Einsiedlerin geworden? Und: War es jemals anders?
            Sie hört die Stimme der kleinen Mutter: Céline, wo steckst du? Céline las, verborgen
            hinter dem breiten Ohrensessel des Vaters, und wollte nichts als ihre Ruhe. Sie wollte
            schon immer ihre Ruhe und hat sie nie bekommen.
         

         Sie schließt die Augen, und, ach, da kommen sie doch alle auf einmal, ihr Bruder Philippe
            in gelber Latzhose, ihre Schwester Pauline auf einem kaputten Roller, Aline, die einen
            von der Mutter gestrickten Pulli anprobiert. Was sich jetzt vor ihr herumwälzt, ist
            ein Knäuel von zappeligen, gebräunten Kinderbeinen mit aufgeschürften Knien, sie selbst
            ist acht oder neun, sie raufen sich im Gras, plötzlich ein Bellen, ein schwarzer Hund
            fällt die Kinder an, Célines Wade erwischt er, Indianer weinen nicht, aber schreien
            wie am Spieß, der kleine Philippe sucht im Gras das Stückchen Fleisch, das an der
            Wade fehlt, vergiss es, der Hund hat es gefressen. Céline hinkt ins Haus. Philippe
            und Pauline rennen voran: Der Hund hat Céline gefressen!
         

         Onkel Simon und Tante Tamara sind zu Besuch. Der Onkel ist untersetzt und hat ein
            freundliches Pfannkuchengesicht, darin ein kleiner, verbrannter Schnurrbart, er schäkert
            gern mit der kleinen Mutter, die kichert: Oh Simon, oh Simon. Jetzt wird sie blass.
            Wieso gefressen? Tante Tamara trägt einen knallroten Lippenstift und einen Zigeunerinnenrock,
            lang und buntscheckig. Sie hat eine Schallplatte aufgelegt. Mit hochgereckten Armen
            dreht sie sich um die Achse, ihr Zigeunerrock kreiselt um sie herum, sie drechselt
            sich aus einem anderen Planeten. Beide sind viel jünger als die Eltern von Céline
            und ihren Geschwistern, eigentlich noch junge Leute, wahrscheinlich noch keine dreißig.
            Ihr Hund hat Céline gebissen, ein schwarzer Terrier. Tamara und Simon werden ihr Leben
            lang Hunde haben und Céline ihr Leben lang Angst vor Hunden. Tamara entschuldigt sich
            für das Tier, das eine Hündin ist und auf den lächerlichen Namen »Frivole« hört. Die
            Tante bringt Céline zum Wadennähen ins Krankenhaus, die kleine Mutter hat keinen Führerschein.
            Das Mädchen ist froh, Tamara mal für sich allein zu haben, und während diese viel
            zu schnell fährt, erklärt Céline ihr, dass sie einen Roman geschrieben habe, zwei
            volle Schulheftseiten. Tamara spricht mit ihr wie mit einer Erwachsenen, sie fragt,
            ob Céline auch über sie, Tante Tamara, einen Roman schreiben könnte, sie wäre gern
            eine Romanheldin. Oh ja, sagt Céline, ich verspreche es dir. Sie hat ihr Versprechen
            nie eingelöst, hat ihrer Heimat den Rücken gekehrt, einen Deutschen geheiratet, ist
            Dolmetscherin geworden.
         

      

   
      
         Der Onkel und die Tante, der Vater und die Mutter. Simon und Tamara, Ernest und Suzanne.
            Die ersten selbstsicher, kinderlos und leicht herablassend, die zweiten bescheiden
            und unsicher. Beide Brüder Zahnärzte. Aber die Praxis von Simon in Lyon können wir
            nicht mit der altmodischen Praxis von Ernest in der kleinen Alpenstadt vergleichen.
         

         Simon will Ernest dazu bringen, ein bestimmtes Röntgengerät zu kaufen, Ernest fragt
            sich, mit welchem Geld. Einen Kredit aufnehmen? Ein Kredit sei ein Vorbote des Konkurses.
            Er habe vier Kinder zu füttern und sie wachsen und wachsen, brauchen neue Kleidung.
            Tamara spricht von ihrer Unterwäsche-Manufaktur, Suzanne nickt demütig. Beim Aperitif
            schäkert Simon mit seiner Schwägerin auf der Terrasse, sie schauen in die untergehende
            Sonne, er lobt ihr Kleid, er senkt die Stimme, seufzt: Ach, Suzanne, Ihre blauen Augen
            in diesem Licht. Am Tisch hört er auf, das Röntgengerät zu preisen, lobt das Kartoffelgratin
            von Suzanne, aber Tamara trägt zu dick auf, hebt dramatisch Messer und Gabel: Das
            Gratinieren ist in der Tat eine große Kunst, allein Suzanne kann ein solches Kartoffelgratin
            gelingen, nur ihr! Tamaras Goldarmbänder rasseln.
         

         Noch dreißig Jahre lang hat die kleine Mutter Aufläufe überbacken, dann, an einem
            heißen Sommertag, stirbt sie in einer Krebsklinik.
         

         Céline ist in der letzten Minute gekommen. Die kleine Mutter hat aber auf ihre zweite
            Tochter gewartet. Céline kann noch ein paar Stunden bei ihr sitzen, bei ihr schweigen,
            sie traut sich nicht, die wesentlichen Fragen zu stellen, sie traut sich auch nicht,
            von sich zu erzählen. Ihre Ehe ist unglücklich. Ihr Mann hat eine Affäre. Nicht die
            erste. Sie hat sich ihr nie anvertraut, um ihrer Mutter keine Sorgen zu bereiten,
            um ihrem Vater nicht recht zu geben, dem die Heirat mit einem Deutschen nicht gefiel,
            vielleicht aber auch, weil sie sich ihres Unglücks schämt, als trüge sie selbst die
            Verantwortung dafür. So ist es auch. Sie trägt die Verantwortung.
         

         Am Nachmittag verliert die Mutter das Bewusstsein. Vielleicht auch nur die Sprache.
            Kurz danach gesellen sich Pauline, Aline, Philippe und der Vater dazu. Céline erinnert
            sich nicht gern an die Ungeduld in den Augen der Mutter, als Ernest versucht, sie
            zu streicheln (sie hat noch nie eine Geste der Zärtlichkeit zwischen ihren Eltern
            beobachtet). Es war auch keine Ungeduld, Céline will es nur so deuten und weiß es
            doch besser: Was in den Augen der kleinen Mutter durchschimmerte, war Hass.
         

         Sie verbringt die Nacht allein bei der sterbenden Mutter, will wach bleiben, will
            ihre Hand nicht loslassen. Aber Céline schläft ein, erschöpft. Als sie wieder aufwacht,
            sind die Augen der Mutter leer. Endlich spricht sie mit ihr, erzählt ihr leise die
            Geschichte des Findelkindes aus Lyon. Dann erschrickt sie und schweigt, als sie merkt,
            dass sie deutsch gedacht und gesprochen hat. Du, hat sie gesagt oder nur gedacht,
         

      

   
      
         kleine Mutter,

         warst ein stilles Wesen, das sein Taschentuch in den Ärmel stopfte und in Kleiderschränke
            hineinflüsterte. Du wuchst als einziges Kind eines Apothekers und dessen Frau in Lyon
            auf und warst von den Alpen, in die dein Mann dich brachte, nur eingeschüchtert. Du
            hattest Angst vor den Bergen, vor den Abgründen, vor der Sonne, die einem die Haut
            versengte, vor dem Schnee, vor bösen Gerüchten, du fürchtetest dich aber noch viel
            mehr vor deiner Schwiegermutter, die uralt wurde. Sie hatte 1918 als junge Frau sogar
            die Spanische Grippe überlebt, im Gegensatz zu Guillaume Apollinaire oder Egon Schiele.
            So hattest du eine Theorie entwickelt, die du in dieser Formel zusammenpresstest:
            La méchanceté conserve. »Bosheit hält frisch.« (Wie der Alkohol.) Obwohl keine Statistiken das Verhältnis
            von Bösartigkeit und Lebenslänge belegen, beruht deine Einsicht auf Erfahrung, jeder
            könnte sie in seiner Umgebung überprüfen. Jemand mit einer harten Schale ist sicher
            weniger empfindlich für die Auswitterungen des Lebens. Der legendäre weiche Kern kann
            unberührt und ungenutzt bleiben. Deine größte Befürchtung war es, vor der uralten
            Schwiegermutter zu sterben, was, Gott sei gelobt, nicht geschah. Aber beinahe.
         

         Deine eigenen Wünsche fanden wenig Beachtung. Samstags kauftest du ein Sträußchen
            auf dem Markt, dein wöchentlicher Luxus. Anemonen, Ringelblumen, Nelken. Du hattest
            zwei Freundinnen, mit denen du ab und zu Tee trankst. Ich, freche Tochter, dachte:
            Kaffeekranz, Totenkranz. Die Damen siezten sich, ihr saßt aufrecht und spracht über
            Belangloses.
         

         Erst einige Monate vor ihrem Tod hat die kleine Mutter Céline ihre Geschichte erzählt,
            ein paar gestammelte Stichworte nur, die wir uns hier erlauben (da Céline jetzt weiter
            in ihrer Muttersprache spricht), behutsam weiterzuspinnen.
         

         Als Heranwachsende nahm Suzanne Ballettunterricht und durfte bald zum ersten Mal mit
            ihren Eltern in die Oper. Schwanensee von Tschaikowski. Sie war vierzehn und pummelig,
            mit glänzenden Augen bestaunte sie die anmutigen Balletttänzerinnen, beneidete sie
            und betastete daraufhin ihren unförmigen (glaubte sie) Körper deprimiert vor dem Garderobenspiegel.
            Sie fragte ihre elegante, schlanke Mutter: Sag mal, Mama, in welchem Mülleimer habt
            ihr mich gefunden? Die Mutter wurde rot und erstickte beinahe an ihrem künstlichen
            Lachanfall: Kind, was erzählst du für einen Unsinn? Ihre Verlegenheit machte sie suspekt,
            Suzanne aber traute sich nicht nachzubohren. Ab diesem Abend untersuchte sie täglich
            ihr Gesicht, ihren Körper auf Gemeinsamkeiten mit den Eltern und fand keine. Gar keine.
            Auch ihr Geist, ihr Intellekt wies nur auf Fremdheit hin. Sie war dumm, lieb, gab
            ihr Bestes in der Schule, bekam Fleißpunkte und sonst nichts. Ihre Mutter aber war
            eine feine Dame, elegant, geistreich, belesen (sie besaß eine schöne Ausgabe von Colettes
            Romanen, die Céline geerbt hat), und ihr Vater war ein studierter Mann, ein Apotheker,
            der wegen seiner Tapferkeit im Ersten Weltkrieg den Ritterorden der Ehrenlegion an
            sein Sakko heften durfte. Sie aber glänzte durch ihre Bedeutungslosigkeit. Und war
            doch nicht so dumm, dass sie es selbst nicht gemerkt hätte. Ab dem Tschaikowski-Abend
            lebte sie in einer obskuren Welt von Mutmaßungen und Befürchtungen, die sie tagsüber
            verdrängte. Nachts aber verdunsteten und kondensierten diese zu dunklen Wolken, bliesen
            sich zu fleischigen Figuren auf, die ihr die Luft nahmen. Ihr eigener Körper wurde
            schmerzlos gevierteilt, sie suchte angeekelt nach ihren Händen, ihrem Kopf, ihren
            Beinen.
         

         Erst fünf Jahre später, als Suzanne eine arrangierte Heirat mit dem Arztsohn Ernest
            eingehen sollte und die zukünftigen Schwiegereltern auf einem Vertrag, Gütertrennung,
            vor dem Notar bestanden, entpuppten sich ihre Eltern als Adoptiveltern. Die Schande
            (für Suzanne, für ihre Eltern, für die Schwiegereltern) stand schwarz auf weiß im
            Familienbuch. Sie war entsetzt. Ihre Albträume waren nun Gewissheit. Sie fühlte sich
            schuldig. Und sie schämte sich. Sie schämte sich, weil ihre Eltern sich schämten.
            Weil sie das merkte. Ihre Eltern schämten sich vor Ernests Eltern, und Suzanne schämte
            sich vor sich selbst.
         

         Die Schwiegereltern? Empörte Pferdekäufer, die beim Jahrmarkt um den Gaul betrogen
            worden waren. Die Hochzeit drohte kurzzeitig zu platzen, aber schließlich siegte die
            Vernunft, siegten die Interessen: Die Messe war bestellt, die Einladungen verschickt,
            das Hochzeitsmenü gedruckt, die Gäste eingeladen und: Der Sohn des Arztes und die
            Tochter des Apothekers — das passte doch.
         

         Suzanne wird in einem weißen, englischen Spitzenkleid mit großer Schleppe am Arm ihres
            Adoptivvaters das Mittelschiff der gotischen Kirche Saint-Bonaventure in Lyon betreten,
            Ernest im Frack und am Arm seiner bösen Mutter. Alle werden die Kommunion mit Herzen
            voll Groll, Kummer und Zweifeln empfangen. Als sie aus der Kirche treten, sieht Suzanne,
            wie jemand eine Bettlerin wegjagt. Ein Gesicht voller Furchen, Dreck und Traurigkeit,
            in denen sie glaubt, ihre wahre Mutter zu erkennen. Sie wird in ihrem Leben noch oft
            auf Bettlerinnen treffen und in den Gesichtern nach ihrer Mutter suchen.
         

         Suzanne verschwieg ihre Adoption. Einige Jahre vor ihrem Tod hatte sie Céline, die
            im Gegensatz zu ihren gebärfreudigen Schwestern anscheinend keine Kinder bekommen
            konnte, davon abgeraten, ein Kind zu adoptieren. Die Mutter wusste nicht, dass Céline
            längst Bescheid wusste. Man wisse ja nicht, sagte Suzanne, was man sich da ins Haus
            bringe. Was im Blut des Kindes stecke. Man erfahre nichts über die Erzeuger, vielleicht kranke Leute,
            die unter Tuberkulose litten und ihr Kind nicht großziehen konnten. Oft seien auch
            die Armut oder die Scham einer ledigen Mutter die entscheidenden Gründe für eine Kindsaussetzung.
            Armut könne aber auf Alkoholismus zurückgeführt werden, das Kind eines Alkoholikers
            trüge zwangsläufig Erbspuren des elterlichen Lasters. Die Mutter könne sogar eine
            Prostituierte sein. Manche Kinder würden auch als Früchte einer inzestuösen Verbindung
            weggegeben. Céline hörte verblüfft der sonst so wortkargen kleinen Mutter zu. Sie
            nahm in dieser Warnung die vielen Fragen wahr, die ihre Mutter sich selbst über ihre
            Herkunft gestellt hatte, sie hätte gern mehr herausgelockt: Wie war es mit dir, Mama,
            was weißt du über dich? Doch Céline schwieg. Aus Feigheit, aus Rücksicht, aus Respekt,
            aus Angst. Sie fürchtete, wenn die Mutter begänne, ihr einen Zipfel Wahrheit zu reichen,
            und sie, die Tochter, daran zöge, bis sich der ganze Faden ausrollte, würde von ihrer
            Mutter nichts mehr bleiben, woran sie sich festhalten konnte.
         

         Ihre Mutter sei einmal abgehauen, hatte die Cousine Hélène ihr verraten. Célines große
            Schwester Aline sei schon sieben gewesen, Céline noch ein Baby. Die Mutter habe ihren
            Verlobungsring verhökert. Warum? War sie in einen anderen verliebt gewesen? In Simon
            vielleicht? Noch Student, noch nicht mit Tamara verheiratet, das einzige Mitglied
            der Familie, das mit ihr freundlich war und sie oft besuchte. Die Eltern deiner Mutter,
            hatte Hélène weiter ausgeplaudert, haben Suzanne gezwungen, wieder zu Ernest zurückzukommen
            und ihre Ehe, als wäre nichts passiert, weiterzuführen. Suzanne fügte sich und bekam
            zwei weitere Kinder. So waren es vier. Aline, Céline, Pauline und Philippe.
         

      

   
      
         Lyon-Part-Dieu. Pauline und ihr Mann stehen am Ende des Gleises. (Er ist groß, massiv,
            steht immer hinter der schmalen Pauline, schützt sie vor Stürmen und Schlägen aus
            dem Hinterhalt, beide unzertrennlich wie Rahmen und Spiegel. In dieser Geschichte
            jedoch wird er ihre stumme Einfassung bleiben.) Auch Aline steht am Gleis. Ebenso
            Philippe und seine Frau (die wir ebenfalls kaum noch erwähnen werden, da sie sich
            in die Geschichte der Cardins nicht einmischen will). Alle tragen schwarze Schals
            über den Mänteln, eine Trauermannschaft, die auf der Stelle tritt. Man küsst sich.
            Gleich werden sie gemeinsam ins Krematorium fahren.
         

         Was für ein Glück, dass dein Zug keine Verspätung hatte, sagt Pauline, du kommst auf
            den letzten Drücker; wir wollen noch zusammen einen Kaffee trinken. Ja, und wir müssen
            noch einiges besprechen. Célines Blick fällt auf die kleinen Füße ihrer Schwester,
            Schuhgröße 34, zwei Füßchen in schwarzen Nylonstrümpfen und schwarzen Ballerinas.
            Sie ist froh, dass diese kleinen Füße auf dem Boden stehen, schon immer hatte sie
            Angst, es könne ihrer Schwester irgendein Unglück passieren. Pauline ist der Treffpunkt
            aller möglichen bizarren Krankheiten, die sich im Verborgenen bei ihr verabreden.
            Depressionen wühlen ihr Leben auf, zuletzt vergifteten es Gürtelrose und Ekzem. Auch
            jetzt stimmt sie ihr Klagelied an: Ach, Céline, ich wäre am liebsten im Bett geblieben
            heute Morgen. Ja, sie sei erschöpft. Die letzten Tage haben sie übel mitgenommen.
            Jeden Tag im Krankenhaus, die Organisation der Beerdigung, der Kummer, sie beide quasi
            gleichzeitig verloren zu haben, das Vakuum.
         

         Céline fürchtet, dass Pauline in ein großes Loch fallen wird, anstatt Erleichterung
            zu spüren, ein Loch, das sie nur schwerlich mit neuen Idealen und Beschäftigungen
            wird ausfüllen können. Sie sieht mitgenommen aus, ihr Gesicht ist verrunzelt, als
            wäre es verschnürt worden, als hätten Bindfäden diese Spuren hinterlassen.
         

         Sie sitzen im Bahnhofscafé, die Bedienung trottet zwischen den Tischen umher und scheint
            erst alle Tische und Stühle sauber wischen zu wollen, bevor sie zu ihnen kommt. In
            Céline flammt eine schüchterne Freude auf: Man ist wieder beieinander, alle nicht
            mehr jung, aber lebendig. Sobald sie zusammenkommen, sind sie Geschwister, aufgeregt,
            schelmisch. Verbündet, vertraute Spielkameraden, alte Komplizen. Sie stecken die Köpfe
            zusammen, betatschen sich, wie geht es dir, wie geht es euch? Es geht uns gut, alles
            klar, nee, alles unklar, sagt Philippe, wenn nur diese blöde Geschichte nicht wäre.
            Aber leider. Welche Geschichte? Der Bruder räuspert sich und spricht zögernd, als
            fiele es ihm schwer, das zu erzählen, was man ihr unbedingt erzählen sollte, bevor
            sie die anderen treffen.
         

         Die anderen, das sind die Cousine Hélène und Bernard, der Neffe von Tamara, samt Anhang.
            Émile, Hélènes Mann (den wir meist außen vor lassen, obwohl er sich gern einmischen
            möchte), ihr behinderter Sohn William und die flotte Kati, Bernards Mutter und Schwester
            von Tamara.
         

         Das Testament der Tante, beginnt Philippe, gleicht dem Testament des Onkels. Das Vermögen
            sollte dem Überlebenden zukommen — und nach dessen Tod schließlich allen Neffen, sowohl
            ihren Neffen als auch seinen Neffen.
         

         Céline weiß das. Bei ihrem letzten Besuch hat der Onkel ihr sogar gesagt, dass beide
            Testamente in den Nachttischschubladen liegen. Sie hatte gesagt, er solle sie beim
            Notar abgeben oder bei irgendeiner offiziellen Stelle. Der Onkel hatte gekichert,
            na ja, keine schlechte Idee, aber getan hat er nichts. Das war seine Art. Er widersprach
            selten, lebte nach dem Prinzip des geringsten Widerstands.
         

         Nun, leider ist das Testament von Tamara verschwunden, fährt Philippe fort. In der
            Schublade des Nachttischs wurde nur eine Fotokopie gefunden, eine verdammte Fotokopie.
         

         Eine Fotokopie? Ist das sicher? Céline lächelt, obwohl es nichts zu lächeln gibt.

         Ja, fährt Philippe fort, der Notar hat gesagt, er habe das Papier gewissenhaft unter
            die Lupe genommen. Und eine Fotokopie ist leider kein gültiges Dokument.
         

         Alle sprechen jetzt gleichzeitig. Céline hört zu, versteht noch nicht ganz die Tragweite.
            Außerdem hat sie Hunger. Und der Hunger trübt ihre Auffassungsgabe. Erst Paulines
            Stimme erreicht sie wieder, laut, übertrieben artikuliert. Ihre Schwester bildet eine
            Drei mit den Fingern, als spräche sie mit einer Ausländerin.
         

         Tante Tamara ist drei Stunden, nur drei Stunden nach Onkel Simon gestorben, also wurde
            sie drei Stunden lang seine Erbin, bevor sie ihn eingeholt hat. Verstehst du?
         

         Jedes Wort.

         Das bedeutet, dass das gesamte Vermögen für drei Stunden von Simon an Tamara vererbt
            wurde — und weil von Tamara kein richtiges Testament vorliegt, vererbt sie nun alles
            dem nächsten Angehörigen. Und das ist Bernards Mutter. Catherine.
         

         Die flotte Kati?, sagt Céline.

         Die flotte Kati, Tante Tamaras Schwester, selbstsicher, siebenundachtzig Jahre alt
            und geldgieriger als ein Mafiaboss.
         

         Die flotte Kati, sagt Pauline, denkt natürlich an ihren geliebten Sohn, verstehst
            du?
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