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Für alle Kinder, 
die wissen wollen,  

wie die Welt hinter der Welt aussieht. 
Für die Angsthasen und die Löwenherzen. 

Für die Schmetterlingsschützer  
und die Glücksbringer. 

Für die Kopfschüttler und die Neinsager. 
Für die Sachensucher und die Sachenfinder. 

Und ganz besonders 
für Lili.
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H A SEN W EGK IN DER

Es ging das Gerücht, dass Gesine Wolkensteins schwarzer 

Laden Kinder verschlucke.

Zoe Sodenkamp behauptete sogar, zwei dieser Kinder 

gekannt zu haben. Aber das konnte nicht sein, denn Zoe 

Sodenkamp war neu im Hasenweg. Wir wohnten schon 

immer dort.

Als Hasenwegkind führt dein Schulweg durch die Sper-

bergasse. Vorbei am blauen Haus, vorbei am gelben Haus, 

vorbei am roten Haus, vorbei an Tozzis grünem Eisentor, 

wo Tozzis Dackel kläfft und wütend hochspringt und mit 

den Krallen dieses Krietschgeräusch macht, wenn er am 

Eisen abrutscht. Und dann vorbei am schwarzen Laden 

von Gesine Wolkenstein …

Da hielten wir die Luft an, fassten uns an den Händen, 

machten uns unsichtbar, rannten mit gesenkten Köpfen 

vorbei und atmeten erst wieder, wenn wir den Rathaus-

platz erreicht hatten.

Dort waren die Fenster weit geöffnet, der Sommermor-

gen funkelte wie verrückt und schmiss die Sonne mit 

beiden Händen auf das Kopfsteinpflaster …



8

SEN F U N D SERV IET T EN

Zoe Sodenkamp wohnte mit ihrer Mutter bei Niemanns 

unterm Dach. In der kleinsten Wohnung der Welt. Des-

halb durften wir auch nie bei ihr spielen.

»Wenn Mama und ich zu Hause sind, ist die Wohnung 

voll. Ich sag euch Bescheid, wenn Mama mal weggeht.«

Aber Zoes Mama ging nie weg.

Bei uns war das anders. Unsere Mama war den ganzen 

Tag weg, und wenn sie abends nach Hause kam, war sie 

müde und hatte dunkle Ringe unter den Augen.

»Wie war’s in der Schule?«, fragte sie.

»Schön«, antworteten wir.

»Besondere Vorkommnisse?«

»Keine«, antworteten wir.

»Elternpost?«

»Ja«, sagten wir.

»Ach, du liebe Zeit«, stöhnte Mama. »Kuchenspende für 

das Schulfest! Das schaff ich nie im Leben!«

»Dann mach’s doch wie immer«, sagten wir.

»Senf und Servietten?«

»Ja, Senf und Servietten.«
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»Du bist schließlich alleinerziehend«, sagte Moritz.

»Celinas Mutter macht gar nichts«, sagte ich. »Die ist 

alleinerziehend und stillt nach Bedarf.«

»Ach.« Mama zog die Augenbrauen hoch. »Ist das neue 

Kind schon da?«

»Vier Wochen schon. Celina hat erzählt, es schreit die 

ganze Nacht!«

»Wie schrecklich«, sagte Mama. »Also gut, Senf und Ser-

vietten. Ich leg jetzt mal die Füße hoch. Braucht ihr noch 

was?«

Moritz und ich schüttelten den Kopf.

Wir gingen in die Küche und machten Schnittchen. Einen 

kleinen Teller für Mama, einen großen für uns selbst.

Mama liebte es, abends bedient zu werden. Schnittchen 

mit Sommerwurst. Bananenscheiben, Tomatenviertel. 

Ein Glas eiskaltes Wasser.

Moritz und ich wussten genau, was Mama brauchte.
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DER R A DIOPA PA

»Ich will jetzt nichts mehr hören!«, rief Mama. Das rief sie 

jeden Abend. »Ich will jetzt nichts mehr hören!«

Moritz und ich lagen in unseren Betten. Es war stockfins-

ter, nur ein schmaler Lichtstreifen fiel unter der Tür 

durch. Wir lauschten in die Dunkelheit. Wir hörten Ma-

mas Schritte. Wir hörten, wie sie den Kühlschrank öffne-

te und wieder schloss. Sie ging ins Wohnzimmer. Wir 

hörten, wie sie sich in den Sessel fallen ließ, dann lief der 

Fernseher.

»Jetzt«, flüsterte Moritz.

Er schlug die Bettdecke zurück und kam in mein Bett. Wir 

zogen die Decke über unsere Köpfe, und dann schalteten 

wir den Weltempfänger ein.

Der Weltempfänger war ein Papa-Geschenk. Eigentlich 

ein Papa-Abschiedsgeschenk, obwohl wir das an jenem 

Weihnachtsabend noch nicht gewusst hatten. Papa hatte 

mir das Paket in die Hand gedrückt und gesagt: »Merle, 

du bist die Ältere, aber es ist für euch beide.«

Ungeduldig hatte ich das Geschenkpapier abgerissen, 

während Moritz mir über die Schulter guckte. Das Ding 
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hatte wie ein stinknormales Radio ausgesehen. Moritz 

verzog das Gesicht.

»Mensch, Papa! Was sollen wir denn damit? Wir haben 

doch schon den Ghettoblaster!«

»Das ist ein Weltempfänger«, hatte Papa gesagt. »Mit ei-

nem Weltempfänger kann man Radio von überall hören. 

Radio von ganz weit weg, aus Afrika oder Alaska, aus 

Finnland oder Feuerland. Wenn man Französisch könnte, 

könnte man damit sogar den Polizeifunk von Paris emp-

fangen.«

»Aber das kann man mit einem Internetradio doch auch.«

»Nein, mein Schatz«, hatte Papa gesagt. »Für ein Internet-

radio brauchst du das Internet. Für einen Weltempfänger 

reicht eine Batterie.«

Zuerst war da nur ein Rauschen. Ich drehte ganz langsam 

am Sendersucher. Ein leises Fiepen legte sich über das 

Rauschen, Stimmfetzen kamen dazu. Die Stimmfetzen 

wurden deutlicher. Eine Sängerin schrie: »Oh, noho.«

»Weiter«, flüsterte Moritz.

Ich drehte noch langsamer. Jetzt kam es auf Millimeter 

an.

»Das ist er«, flüsterte Moritz.

Aus dem Weltempfänger kam Papas Stimme. Zuerst noch 

etwas rauschig, aber dann klarer und immer klarer. Die 
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tiefe Stimme war ganz nah, so nah, als ob er neben uns 

liegen würde. Es war plötzlich ein bisschen wie früher, 

wenn wir am Sonntagmorgen in sein Bett gekrabbelt wa-

ren und unsere Köpfe auf seine Brust legten. Da hatte er 

Geschichten erzählt, Geschichten aus der Murkelei, Ge-

schichten aus der Walachei, Geschichten aus Tertscheni-

en und Minamar, denn unser Papa wollte schon immer 

weit weg.

»Liebe Hörerinnen und Hörer, wo auch immer Sie sein 

mögen, ich werde Sie durch die Nacht begleiten. Gemein-

sam werden wir eine musikalische Reise unternehmen. 

Von St. Petersburg über Istanbul nach Timbuktu. Wir 

werden Burkina Faso besuchen, das Land der aufrichti-

gen Menschen, wir werden Odessa musikalisch erkun-

den, Palermo und Tunis liegen auf unserer Strecke. Kom-

men Sie mit, wo auch immer Sie uns zuhören, packen Sie 

die Reisetasche! Ich verspreche Ihnen eine aufregende 

Nacht. Sie werden es nicht bereuen, wach geblieben zu 

sein, denn die Welt ist groß und schön, und weit hinterm 

Horizont warten die musikalischen Abenteuer auf uns …«

»Glaubst du, er hat uns gemeint?«, fragte Moritz, als 

die Musik einsetzte. »Meinst du, er weiß, dass wir ihn 

hören?«

»Na klar«, flüsterte ich.



Moritz seufzte zufrieden. Er kuschelte sich eng an mich. 

Seine Atemzüge wurden tiefer. Ich lag ganz still. Ich hörte 

Moritz’ Schlafatem, lauschte der Musik, die mein Vater 

aus St. Petersburg mitgebracht hatte, und wartete auf sei-

ne Stimme.


