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Drei Mal Leben





Personen: 
HENRI, SONJA, HUBERT FINIDORI, INES FINIDORI

(zwischen 40 und 50 Jahre alt)





9

I

Abend.
Ein Wohnzimmer. 
So abstrakt wie möglich. Weder Wände noch Türen: wie nach oben 
geöffnet. Worauf es ankommt, ist die Vorstellung des Wohnzim-
mers.

Sonja sitzt im Morgenrock da. Sie liest Akten.
Henri erscheint.
HENRI: Er will einen Keks.
SONJA: Er hat sich gerade die Zähne geputzt.
HENRI: Er verlangt einen Keks.
SONJA: Er weiß genau, dass es im Bett keine Kekse gibt.
HENRI: Sag du ihm das.
SONJA: Warum hast du’s ihm nicht gesagt?
HENRI: Weil ich nicht weiß, dass es im Bett keine Kekse gibt.
SONJA: Wieso weißt du nicht, dass es im Bett keine Kekse 

gibt? Es hat noch nie Kekse gegeben, es hat noch nie etwas 
Süßes im Bett gegeben.

Sie geht hinaus.
Kurze Pause. – Das Kind weint. Sie kommt zurück.
HENRI: Was hat er?
SONJA: Er will einen Keks.
HENRI: Warum weint er?
SONJA: Weil ich Nein gesagt habe. Er ist ein grässlicher Dick-

kopf.
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HENRI: (nach einer kurzen Pause) Gib ihm einen halben 
Apfel.

SONJA: Er will keinen halben Apfel, er will einen Keks, aber er 
bekommt sowieso nichts. Im Bett wird nicht gegessen, man 
isst bei Tisch, und nicht im Bett, nach dem Zähneputzen, 
und jetzt möchte ich diese Akten durchsehen, ich habe 
morgen früh um zehn Uhr eine Aufsichtsratssitzung.	

Das Kind weint immer noch.
Henri geht hinaus. Das Kind hört auf zu weinen.
Henri kommt zurück.
HENRI: Er ist einverstanden mit dem halben Apfel.
SONJA: Er bekommt weder Apfel noch sonst was, im Bett 

wird nicht gegessen, und damit Schluss. 
HENRI: Sag du ihm das.
SONJA: Hör auf.
HENRI: Ich hab zum Apfel Ja gesagt, ich glaubte, der Apfel 

sei möglich. Wenn du Nein sagst, dann geh und sag ihm 
das.

SONJA: (nach einer Weile) Bring ihm einen halben Apfel und 
sag ihm, dass du es ohne mein Wissen tust. Sag ihm, dass 
ich dagegen bin, und dass du es nur tust, weil du Ja gesagt 
hast, dass ich es aber nicht wissen darf, denn ich bin radi-
kal dagegen, dass im Bett gegessen wird.

HENRI: Soll ich ihn schälen?
SONJA: Ja.
Er geht hinaus.
Nach einer Weile kommt er zurück.
HENRI: Er will, dass du mit ihm schmust. 
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SONJA: Ich hab schon mit ihm geschmust. 
HENRI: Geh noch mal und schmus ein bisschen mit ihm.
SONJA: Wie oft werden wir noch in sein Zimmer gehen?
HENRI: Nur ein in bisschen schmusen. Ich habe ihn beru-

higt, er wird schlafen.
Sie geht hinaus. Kurze Zeit vergeht.
Das Kind weint. Sie kommt zurück.
Setzt sich schweigend hin. Nimmt sich wieder ihre Akten vor.
HENRI: Was hat er denn jetzt?
SONJA: Er will den ganzen Apfel.
Kurze Zeit vergeht.
Jeder nimmt wieder seine Beschäftigung auf.
HENRI: Warum geben wir ihm nicht den ganzen Apfel? Es 

ist doch gut, dass er Obst mag.
SONJA: Er bekommt nichts mehr.
HENRI: Wenn du willst, schäl ich ihn und bring’s ihm.
SONJA: Verwöhn ihn nur. Es ist mir wurscht. Es interessiert 

mich nicht mehr.
HENRI: (in Richtung Kind) Arnaud, mach heia!
SONJA: Er ist zum Kotzen.
HENRI: Mach heia!
SONJA: Je öfter du heia schreist, umso aufgedrehter wird er.
HENRI: Wir werden nicht den Abend damit verbringen, ihn 

flennen zu hören. Ich verstehe diese Strenge nicht. Was 
ändert so ein Äpfelchen schon gemessen an der grauen 
Vorzeit?

SONJA: Wenn wir beim Apfel nachgeben, weiß er, dass wir 
am Ende bei allem nachgeben.
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HENRI: Wir brauchen ihm nur zu sagen, dass wir heute 
Abend beim Apfel nachgeben, nur heute Abend, aus rei-
ner Freundlichkeit und weil wir sein Gejammer leid sind. 

SONJA: Bestimmt nicht, weil wir sein Gejammer leid sind!	
HENRI: Ja, natürlich, das wollte ich auch sagen, wir geben in 

Zukunft nicht mehr nach, vor allem nicht, wenn er an-
fängt zu jammern, sobald es nicht nach seinem Kopf geht, 
dann stellen wir uns nämlich stur.

SONJA: Ihm zu sagen, dass wir sein Gejammer leid sind, ist 
der schlimmste Satz, den du finden konntest. Es ist unvor-
stellbar, dass du einen solchen Satz überhaupt ausspre-
chen kannst.

HENRI: Wir sind sein Gejammer leid als Oberbegriff. Wir 
haben genug davon, ihn jammern zu hören, ganz allge-
mein.

SONJA: Daher der ganze Apfel.
HENRI: Daher der Apfel, daher der allerletzte Apfel als Aus-

nahme.
Sonja liest. 
Henri geht hinaus.
Ganz schnell hört das Kind zu flennen auf. Henri kommt zurück.
HENRI: Er ist zufrieden. In Wirklichkeit, weißt du, ich glau-

be, dass er tatsächlich Hunger hatte. Ich habe ihm klar
gemacht, dass er unbedingt sein Verhalten ändern muss. 
Unbedingt. Er will schmusen. Nur ein bisschen schmu-
sen.

SONJA: Nein.
HENRI: Ein bisschen schmusen.
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SONJA: (äfft ihn albern nach) … ein bisschen schmusen.
HENRI: Ich habe ihm gesagt, dass du kommst.
Sonja steht auf.
HENRI: (in Richtung Kind) Mama kommt!
Sonja geht hinaus.
Henri bleibt allein zurück.
Das Kind fängt ziemlich schnell zu weinen an.
Sonja kommt zurück.
SONJA: Ich werde kein einziges Mal mehr zu ihm gehen, 

dass du es weißt.
HENRI: Was ist los? Jedes Mal, wenn du zu ihm gehst, weint 

er.
SONJA: Was soll das heißen?
HENRI: Ich weiß nicht. Jedes Mal, wenn du in sein Zimmer 

gehst, fängt er wieder an zu weinen.
SONJA: Ja und?
HENRI: Wenn ich zu ihm gehe, beruhigt er sich, macht An-

stalten, brav einzuschlafen.
SONJA: Und wenn ich zu ihm gehe, schreit er wie am Spieß.
HENRI: Was hast du zu ihm gesagt?
SONJA: Dass er schreit wie am Spieß.
HENRI: Hör mal, du musst doch zugeben, dass es merkwür-

dig ist, man könnte meinen, dass du ihn jedesmal nervst.
SONJA: Weißt du, was er wollte? Er wollte nicht, dass ich »ein 

bisschen mit ihm schmuse«, er wollte eine Geschichte. Er 
wollte eine vierte Geschichte hören, während er seinen 
Apfel isst.

HENRI: Arnaud, mach heia!
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SONJA: Schnauze, Arnaud!
HENRI: Wie sprichst du mit ihm?
SONJA: Halt’s Maul, Arnaud!
HENRI: Du hast sie nicht alle!
SONJA: Er ist still. Siehst du.
HENRI: Er ist still, weil er geschockt ist.
SONJA: Du jedenfalls schockst niemanden. Weder deinen 

Sohn noch Hubert Finidori.
HENRI: Hubert Finidori – ich versteh den Zusammenhang 

nicht.
SONJA: Ich möchte dich gern auf Band aufnehmen, wenn du 

am Telefon mit ihm sprichst. Dieser unterwürfige, zuvor-
kommende Ton.

DAS KIND: (aus dem Kinderzimmer) Papa!
HENRI: Ja, mein Schatz. (im Hinausgehen) Du wirst mir 

noch erklären, was Hubert Finidori in diesem Gespräch 
verloren hat.

Sonja setzt ihre Lektüre fort.
Henri kommt zurück.
HENRI: Er ist völlig verstört. (Sie reagiert nicht.) Er kann 

dieses brutale Verhalten vonseiten einer Mutter nicht ver-
stehen.

SONJA: Der arme Schatz.
HENRI: Sonja, wenn du in diesem Ton fortfährst und der an-

dere da uns weiterhin auf den Wecker geht, bin ich weg.
SONJA: Verzieh dich.
HENRI: Ich verziehe mich und komme nicht wieder.
SONJA: Wer hält dich zurück?
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Henri reißt Sonja die Akten aus den Händen und wirft sie auf den 
Boden.
HENRI: Geh und gibt dem Kleinen einen Kuss, sag ihm, dass 

du die Unverhältnismäßigkeit deiner Worte bedauerst.
SONJA: Lass mich los!
HENRI: Ich lasse dich nicht los, bevor du dich nicht ent-

schuldigt hast.
SONJA: Für was entschuldigen? Könntest du nicht ein einzi-

ges Mal in deinem Leben auf meiner Seite sein! Für was 
entschuldigen? Dass ich ihm nicht eine Schachtel Fingers 
gebracht habe? Willst du eine Schachtel Fingers, Arnaud?

HENRI: Du bist hysterisch!
SONJA: Willst du die Fingers, Arnaud!
HENRI: Hör auf!
SONJA: Papa kommt mit den Fingers!
Henri versucht, ihr mit der Hand den Mund zuzuhalten.
DAS KIND: (aus seinem Zimmer) Papa!
HENRI: Es reicht, Arnaud! (Sie ringen.)
SONJA: Warum sagst du zu ihm »es reicht«, der Ärmste, wir 

sind es doch, die ihm die Fingers anbieten!
HENRI: Pst!
SONJA: Ich bekomme keine Luft mehr!
HENRI: Er hört alles!
SONJA: Hilfe!
Wir verlassen sie plötzlich, in voller Aktion.

***
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Abend.
Auf der Straße.
INES: Meine Strumpfhose hat eine Laufmasche!
HUBERT: Das sieht man nicht.
INES: Das ist nur der Anfang. Es wird immer schlimmer wer-

den.
HUBERT: Das macht nichts.
INES: Hubert, ich gehe nicht mit einer Laufmasche zu Leu-

ten, die ich nicht kenne.
HUBERT: Wir haben schon eine halbe Stunde Verspätung, 

wir können weder nach Hause gehen noch in der Nacht 
einen Strumpfladen suchen. Finden wir uns mit der Sache 
ab.

INES: Du hast mich gedrängt, jetzt hast du’s! Ist es noch weit? 
Warum hast du so weit weg geparkt? Hier gibt’s Plätze so 
viel du willst, wer will da schon wohnen?

HUBERT: Hast du keinen Nagellack dabei?
INES: Nagellack?
HUBERT: Um die Laufmasche zu stoppen.
INES: Um wie eine Pennerin auszusehen?
HUBERT: Es ist zwanzig nach neun.
INES: Ich kann nicht mit einer Laufmasche ankommen!
HUBERT: Wer sieht das schon?
INES: Wer das sieht? Alle, außer dir, wenn zu mir jemand mit 

einer Laufmasche kommt, ist das Erste, was ich sehe, die 
Laufmasche.


