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… für die Männer, die keine Lust haben, Beschützer zu sein, 
die es gern wären, aber nicht wissen wie, die sich nicht prügeln 
können, die gern heulen, die nicht ehrgeizig sind, nicht  
konkurrenzfähig, nicht aggressiv sind, die schlecht gebaut, 
ängstlich, schüchtern, verletzlich sind, die sich lieber um den 
Haushalt kümmern würden, als arbeiten zu gehen, die  
zart oder kahl sind, zu arm, um zu gefallen, die Lust haben, 
sich in den Arsch ficken zu lassen, die nicht wollen, dass  
man sich auf sie verlässt, die Angst haben, wenn sie abends 
allein sind.

VIRGINIE DESPENTES , King Kong Theorie

Ab wann beginnt das Erwachsenwerden? Nimmt das einen 
Anfang? Zu einem bestimmten Zeitpunkt? Wann war das, was 
wir erlebten, nicht mehr Kindheit? Woran machte sich das  
fest? Und wer konnte das bestimmen?

CAROLIN EMCKE , Wie wir begehren
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KOPFSPRUNG

Heute also zum ersten Mal in die Männerumkleide. Ich atme 
tief durch. Was erwartet mich dort? Faust ins Gesicht, Kiefer-
bruch? Bestimmt nicht. Oder doch? Werde ich auffliegen? Seit 
zwanzig Minuten will ich sie betreten und schaffe es nicht. Vor 
mir sind zwei halbkreisförmige Treppen, die aus dem Bar-
bereich nach rechts beziehungsweise links oben führen – wie 
im Vestibül von Kaiserin Sissi. Auf den Bodenfliesen kleben 
Wegweiser in Form von farbigen Flip-Flops: rosa in Richtung 
Frauenumkleide, blau für die Männer. Ich komme mir vor wie 
ein Paar Kirschen, das jemandem am Ohr hängt, süß, aber de-
platziert. Und plötzlich bin ich wieder sechzehn – wie damals, 
als ich im Freibad vom 10-Meter-Turm springen wollte.

Es war der Sommer 1994. Damals lebte ich in Nordfrank-
reich, an der Grenze zu Belgien – im Land der Sch’tis, der Re-
gion mit dem komischen Dialekt, in der mehr Bier als Wein ge-
trunken wird. Ich stand im Bikini in der Schlange vor einem 
haushohen Sprungturm. Warum ich da überhaupt runtersprin-
gen wollte? Wusste ich damals schon, dass ich eigentlich ein 
 Junge bin und Jungen solche Sachen nun einmal machen? Nein, 
vermutlich wollte ich nur das Herzrasen spüren, die Schwere-
losigkeit im Flug. 

Mein Bikini-Slip kniff am Po, mein Pferdeschwanz war ganz 
brav, keine losen Haarsträhnen, alles schön glatt gezogen, und 
die roten Trägerschnüre im Nacken lagen bewegungslos auf 
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meiner Haut. Es war windstill, alle Flaggen hingen schlaff her-
ab. Der Junge hinter mir gab seinem Kumpel einen Klaps auf 
den Hinterkopf, beide kicherten. Ich war dran. 

Ich stieg die steile Leiter hoch. Immer wenn ich einen Fuß 
auf die nächste Sprosse stellte, spürte ich Dutzende Augenpaa-
re zwischen meinen Oberschenkeln. Es war, als hätte ich nichts 
an, mitten am helllichten Tag, ein fremdes Gefühl, unheimlich 
und zugleich sinnlich, wie nackt im See schwimmen. Die Welt 
unter mir wurde immer kleiner, über mir ragte der Sprung-
turm auf und warf seinen finsteren Schatten auf das Türkis un-
ter ihm. Hatte ich ernsthaft gedacht, ich würde die Rampe wie 
eine Ballerina entlanghüpfen und nach zwei Salti grazil ins 
Wasser tauchen? Die Plattform war nass, ich würde abrutschen 
und auf den Beckenrand prallen. Und selbst wenn ich das Be-
cken treffen würde – aus zehn Metern Höhe ist Wasser hart wie 
Beton! Schweiß brannte mir in den Augen, auf den Lippen ein 
salziger Geschmack, gemischt mit Chlor. Unten das Johlen der 
Jugendlichen. Immer mehr Leute drängelten sich am Sprung-
turm und sahen hoch zu mir. Ich klammerte mich fest, niemals 
würde ich dort oben ankommen, aber hinunter ging es nun 
auch nicht mehr. Ich würde einfach mein Leben hier verbrin-
gen, wie ein Säulenheiliger, von der Sonne gewärmt. Jemand 
schlug unten gegen die Leiter, der Stahl begann zu zittern, ich 
dachte, ich sterbe gleich. 

Zum Schluss bin ich die Leiter in Zeitlupe wieder hinunter-
gestiegen. Mit jeder Sprosse, die ich mich ungelenk hinabtaste-
te, schoss die Scham in mir hoch. Die anderen schrien und 
lachten. Wieder auf festem Boden, verzog mir das Gefühl von 
Versagen das Gesicht wie mein Pferdeschwanz, der so straff 
war, dass er die Haut mit nach hinten zog.
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Und jetzt, gut zwanzig Jahre später, führt wieder eine Treppe 
vor mir in die Höhe. Doch ich bin nicht mehr sechzehn. Nun 
bin ich erwachsen. Und diesmal werde ich es schaffen.

Trotzdem setze ich mich erst mal in die Lounge-Ecke bei 
der Bar. Ich sinke tief in die Sofakissen und fühle mich unsicht-
bar. Neben mir thront eine künstliche Palme. Ich beneide die 
Selbstverständlichkeit, mit der ein Bodybuilder auf dem Bar-
hocker sitzt und an seinem Erdbeer-Shake nippt. Ich würde 
mich gerne neben ihn setzen, wie im Film, wenn ein Typ 
 Liebeskummer hat und Whisky runterkippt, und dann tritt 
 jemand heran, viel zu nah, und verändert alles.

Ich zücke mein Smartphone – ob Kris sich gemeldet hat? Ich 
bin ausnahmsweise zu früh. Normalerweise komme ich noto-
risch zu spät, wahrscheinlich, damit ich nicht warten muss. 
Wenn ich warte, habe ich Angst, dass meine Verabredung mich 
sitzenlässt. Ich kaue an den Fingernägeln, das heißt, eigentlich 
tue ich nur so, das Überbleibsel einer Angewohnheit, die ich als 
Teenie hatte. Es brummt und dröhnt. Am Tresen steht statt 
Zapfanlage ein riesiger Entsafter, der so groß ist, dass der Bar-
mann ganze Äpfel in den Schacht einfüllen kann. Die Elek tro-
Gans wird gestopft. 

Seit Wochen schiebe ich diesen Augenblick auf. Es gibt ja 
immer einen guten Grund, keinen Sport zu treiben – zu müde, 
zu viel zu tun, die Katze schnurrt auf meinem Schoß, ich kann 
mich nicht bewegen.

Die Wahrheit ist: Der Gedanke, zum ersten Mal die Männer-
umkleide zu betreten, schnürt mir die Kehle zu. Werden die 
 Typen dort merken, dass ich einen Packer, also einen Kunst-
penis, in der Hose trage? Und das Kompressionsshirt, das mei-
ne Brust flach macht – wird es auffallen? Und wenn ja, was pas-
siert dann? Wie werden sie reagieren? Sofort ist die Scham wie-
der da, ich erröte. Auch vor den Blicken habe ich Angst. Wie 
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schauen sich Männer in der Umkleide an? Seit ich als Mann 
durch gehe, merke ich, wie sehr Blicke kodifiziert sind: Wie vie-
le Sekunden darf ein Blickkontakt dauern, um was zu bedeu-
ten? Welchen Grad an Härte, Herzlichkeit oder Sympathie soll-
te er ausdrücken, um Männlichkeit und Heterosexualität zu 
 signalisieren? Ist der Blick zu lang, gilt man schnell als schwul 
oder als jemand, der Streit sucht. Ist er zu kurz, gilt man als 
Feigling. 

Als ich als Frau lebte, lernte ich unbewusst, mit Männern zu 
flirten. Damals schien es das Natürlichste der Welt: sich lässig 
durch die langen Haare fahren, schöne Augen machen und 
häufig nach unten schauen, die perfekte Mischung aus Freude 
und Verlegenheit. In Frankreich wird ohnehin mehr geflirtet. 
Es ist eine Art Höflichkeitsform, es gehört zum netten sozialen 
 Umgang, es ist quasi Pflicht. In Deutschland bringt man zum 
eigenen Geburtstag einen Kuchen mit ins Büro oder stellt den 
Kolle g!nnen zu Ostern ein Körbchen mit verzierten Eiern 
 neben den PC. Franzosen flirten lieber. Nun jedoch ist jeder 
Blickkontakt mit einem Mann, als würde ich bei Rot über die 
Ampel gehen. 

Der Binder drückt auf meinen Brustkorb, ich kriege kaum Luft, 
wie soll ich so überhaupt Sport treiben? Gleichzeitig fühle ich 
mich, als würde ich platzen vor Kraft. Alle zwei Wochen spritze 
ich mir Testosteron direkt in die Muskulatur. Vor Kurzem 
konnte ich nachts nicht schlafen, in meinem Blut war Silvester-
party, Sex oder Sport, habe ich gedacht, Sex oder Sport. Da ich 
Single bin, entschied ich mich für Sport und joggte um drei 
Uhr morgens auf dem Columbiadamm. Bewegungsdrang ist  
natürlich nicht die einzige Motivation im Gym zu trainieren.
Ich will meinen Körper formen. Ich will sehen, wie meine Mus-
keln härter werden. Ich will ich selbst werden. Außerdem habe 
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ich morgen ein Date – mein erstes, seit ich als Mann wahrge-
nommen werde. Also muss ich dort rein.

»Da bist du ja!« Ich bin so erleichtert, Kris vor mir zu sehen, 
dass ich ihr die Verspätung sofort verzeihe. Sie hat ihre Sport-
tasche über die Schulter geworfen und trägt auch bei dreißig 
Grad eine pomadisierte Elvis-Tolle, ein kariertes Hemd, Cow-
boystiefel und ihre alte Perfecto. »Femmes halten Pumps aus, 
Butches tragen auch im Sommer Lederjacke«, sagt sie. Kris und 
ich kennen uns aus der queeren Szene. Als ich sie zum ersten 
Mal auf der Bühne sah, trug sie ein Gedicht in Tweet-Länge 
vor: The saddest story of the world in four words: No one really 
cares. Doch eigentlich ist Kris nicht verzweifelt, sondern witzig. 

Ich springe von der Couch auf. Ach, könnten wir doch 
 zusammen in die Frauenumkleide gehen, wie in alten Zeiten. 
Früher waren wir oft gemeinsam hier, doch als mein Bart an-
fing zu wachsen und meine Stimme tiefer wurde, habe ich eine 
Trainingspause eingelegt, die seit sechs Monaten andauert.

»Alles wird gut«, sagt Kris. 
Dieser Satz ist erstaunlich. Obwohl wir genau wissen, dass 

es nicht stimmt, funktioniert er. Ich atme tief in den Bauch hin-
ein, um mich zu entspannen. 

»Schöner Militärhaarschnitt.« Kris fährt mit der Hand über 
meinen kurz geschorenen Hinterkopf.

Ich grinse. Wenn die Jungs in der Umkleide wüssten, dass 
ich zu der Zeit, als es in Frankreich noch die Wehrpflicht gab, 
die Musterung nicht bestanden hätte. 

»Los!«, sagt sie. »Wir sehen uns im Geräteraum!«
Im Vestibül von Kaiserin Sissi trennen sich unsere Wege. 

Kris, die männlicher wirkt als ich, folgt den rosa Flip-Flops. 
Und ich den blauen.

Ich steige die Stufen hoch. 
Und dann springe ich.
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Um Testosteron nehmen zu dürfen, musste ich zunächst eine 
Psychotherapie machen. Das verlangt der Medizinische Dienst 
der Krankenversicherung, kurz MDK. Die Psychotherapie 
muss mindestens achtzehn Monate dauern. Dabei muss ein so-
genannter Alltagstest absolviert werden. Es geht darum, in al-
len Bereichen des Lebens in dem »gewünschten« Geschlecht zu 
 leben, um die »neue« Geschlechterrolle zu erproben. Erst dann 
kann ein Gutachten erstellt werden, das die Diagnose »Trans-
sexualismus« bestätigt und grünes Licht für die Hormonthe-
rapie gibt. Dieser Psychotherapie-Zwang ist ein Problem. Ich 
kenne trans* Leute, die sich eine solche Begleitung wünschen, 
aber viele brauchen das nicht. Sie sehen sich als Expert!nnen in 
eigener Sache. Ob ein Juwelier zum Psychiater geht, um das 
Karat seiner Diamanten einschätzen zu lassen? 

Falls man neben der Hormontherapie auch Operationen 
möchte, wird man erneut zum MDK bestellt, der ein weiteres 
psychiatrisches Gutachtenverfahren initiiert. Gleichzeitig wird 
die Vornamens- und Personenstandsänderung beim Amts-
gericht beantragt. Das Gericht verlangt wiederum zwei Gut-
achten von sogenannten Sachverständigen. Nicht selten er-
folgt eine grenzüberschreitende Befragung: »Haben Sie Sex 
mit Männern oder mit Frauen?«, »Lassen Sie sich dabei an 
den Geschlechtsteilen berühren?«, »Liegen Sie bevorzugt oben 
oder unten?« Bis hin zu: »Machen Sie mal Ihren Oberkörper 
frei!« Im Grunde ist das ganze Verfahren eine Art Rekruten-
musterung, bei der die Person Selbsthass und ihre Tauglichkeit 
für die Zweigeschlechterordnung beweisen muss. Allerdings: 
So wie es bei mir ablief, hätte genauso gut ein Juwelier das 
 Gutachten schreiben können.

Auch an jenem Tag war ich ausnahmsweise zu früh. Die 
Sprechstundenhilfe hatte mir am Telefon mitgeteilt, ich müsse 
meinen trans*-Lebenslauf mitbringen. 
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»Meinen was?« 
»Die Eckpunkte Ihrer Biographie, die Sie veranlassen zu 

denken, Sie seien transgender.« Die Sprechstundenhilfe sprach 
das Wort »transgender« nicht wie im Englischen aus, sondern 
mit g wie »Gustav«. 

Ich fühlte mich wie vor einem Bewerbungsgespräch. Im 
Wartezimmer übte ich Coolness, saß mit gespreizten Beinen 
da, den Arm auf der Rückenlehne des Nachbarstuhles. Bewer-
bungsgespräche sind nicht meine Stärke. Den Termin hatte ich 
mit einem Freund, Timo, am Tag zuvor geprobt. Zum Glück 
wusste ich ungefähr, welche trans*-Biographie von mir erwar-
tet wurde. Inzwischen hatte ich genug dieser »Lebensläufe« in 
der trans*-Community gesehen: Ich kam im Jahr X als Mäd
chen auf die Welt. Dass ich im falschen Körper geboren wurde, 
bemerkte ich sehr früh. Bereits im Alter von drei Jahren habe ich 
mich wie ein Junge gefühlt. Als Kind wollte ich nicht mit Puppen 
spielen, sondern lieber Fußball. Als meine Brüste anfingen zu 
wachsen, brach meine Welt zusammen. Und so weiter. 

Bei mir stimmte das allerdings nicht so ganz. Als Kind spiel-
te ich gern mit Puppen. Ich wollte lieber lesen statt Fußball 
spielen. In der Pubertät war ich auch kein Tomboy, eigentlich 
war ich sogar ziemlich feminin. Baggy Pants, weite T-Shirts 
und Baseball-Caps habe ich an dem Tag beiseitegelegt, als 
mein Vater mir sein Büro zeigte. Lange wusste ich nicht, was 
mein Papa beruflich machte. Ich wusste, dass er für ein Fami-
lienunternehmen arbeitete, das Lampen verkaufte. Ich wusste, 
dass mein Vater jeden Tag mit Anzug und Krawatte zur Arbeit 
ging, um zwölf Uhr meine drei Geschwister und mich von 
der Schule abholte, nach dem Mittagessen vor dem Fernseher 
einnickte, um dann völlig hektisch loszufahren, weil er um 
13:30 Uhr wieder im Büro sein musste. Ich glaube, er kam jeden 
Tag zu spät. Kein Wunder, dass Pünktlichkeit für mich heute 
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bedeutet, mich zum verabredeten Zeitpunkt auf den Weg zu 
machen. 

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie das Büro meines 
Vaters aussah. Ich erinnere mich, dass ich gehofft hatte, der 
Chef wäre nicht da. Ich kannte ihn, weil ich ab und zu abends 
als Babysitter bei ihm arbeitete und er mich danach zurück 
nach Hause fuhr, meistens angetrunken. Einmal hat er ver-
sucht, mich auf den Mund zu küssen, als er vor unserem Haus 
hielt. Er sagte mir, ich solle ihm vertrauen und die Augen 
schließen.  Seine Lippen berührten meine, er roch nach Whisky 
und nach der dicken Zigarre, die er immer am Steuer paffte. 
Unser Haus stand zwischen der Schnellstraße D75 und der Au-
tobahn E19. Die vorbeirasenden Autos klangen wie das Rau-
schen des  Meeres.

Als Papa mich ins Büro mitnahm, war der Chef nicht da. Da 
war nur ein Kollege, auch mit Anzug und Krawatte, der nach 
einem kurzen Gespräch fragte: »Willst du mir deinen Sohn 
nicht vorstellen?« Mein Vater senkte den Blick und antwortete, 
ich sei nicht sein Sohn, sondern seine Tochter. Ich merkte, dass 
er sich schämte. Auch dem Kollegen war es peinlich, er lachte 
kurz und entschuldigte sich. Im Stillen freute ich mich, dass ich 
für einen Jungen gehalten wurde. Aber ich spürte, dass ich 
mich eigentlich nicht freuen durfte. Es tat mir weh, dass mein 
Papa sich wegen mir schämen musste. Von da an lernte ich, 
enge Tops und Röcke und Nylonstrümpfe zu tragen.

Doch es gab noch einen weiteren Grund für Make-up und 
High Heels: Ich stehe auf Männer. »Sie stehen auf Männer?« 
Als ich im Wartezimmer saß, stellte ich mir vor, dass ich das ge-
fragt würde. »Warum bleiben Sie denn nicht eine Frau?«

Nun ja, in welchem Geschlecht ich mich durch die Welt be-
wegen will, hat nichts damit zu tun, zu welchem Geschlecht 
ich mich hingezogen fühle. Genauso gut könnte man fragen: 
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»Fährst du lieber mit dem Zug oder nach Barcelona?« Antwort: 
»Egal, Hauptsache Italien!«

Dann wurde ich aufgerufen. Hinter dem Schreibtisch der 
Psychiaterin hing ein riesiger Stadtplan von Berlin an der 
Wand. Auf ihrem Schreibtisch stapelten sich Ordner, daneben 
stand ein Telefon aus den 1980er Jahren, der Hörer wie eine 
Kurzhantel. Ich musste an Derrick denken, der ungefähr zur 
gleichen Zeit im französischen Fernsehen lief. Die Ärztin trug 
eine ähnliche Brille wie er. Ob sie gleich eine Schreibmaschine 
hervorzaubern würde, klack klack, um meine Aussage aufzu-
nehmen? Nein. Sie blätterte in meinem trans*-Lebenslauf und 
stellte hier und da Fragen.

»Sie haben in der Pubertät Drogen genommen?« Es klang 
wie eine Feststellung. Ihr Blick blieb auf das Papier gerichtet.

»Ja.« Mit siebzehn habe ich alles Mögliche probiert. LSD, 
Ecstasy, Kokain, Speed und natürlich Gras. Ich wollte aufhö-
ren, nachzudenken. Es fehlte mir an Leichtigkeit. Außerdem 
war ich schüchtern und wusste nicht, wie ich mit anderen in 
Kontakt kommen sollte. Dabei glaubten mir das viele gar 
nicht – den meisten galt ich als fröhlich und klug und stark. Die 
Drogen sollten meine heimliche Verklemmtheit heilen. Doch 
leider machten sie es nur noch schlimmer. Im Rausch wurde 
mein Hirn zu einem Schaf, das sich selbst schert und dann mit 
der eigenen Wolle einen löchrigen Pulli strickt. Als ich 1994 
zum Studium nach Bel gien zog, habe ich mich von meiner Cli-
que distanziert und mit dem Stricken aufgehört. 

»Und seitdem nehme ich gar keine Drogen mehr, ich trinke 
auch keinen Alkohol, nur ab und zu ein Bier auf Partys, und 
rauche weder Tabak noch Marihuana«, sagte ich. 

Derrick kritzelte etwas in meinen Lebenslauf. »Ich sehe, 
dass Sie mit siebzehn einen Suizidversuch hatten?«

Korrekt. Eigentlich zwei. Mit siebzehn tat mir das Mensch-
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sein weh. Eines Abends schrieb ich unter Tränen einen Ab-
schiedsbrief und schluckte zwei Packungen Tabletten. Da man 
in meiner Familie jedoch nur selten zum Arzt ging – mein Va-
ter sagte immer: »Wenn du Grippe hast und zum Arzt gehst, 
dauert’s eine Woche. Wenn du nicht zum Arzt gehst, dauert’s 
sieben Tage.« –, hatte ich keine Ahnung von Medikamenten. 
Meine Schlaftabletten waren Baldrian, und am nächsten Mor-
gen erstand ich auf, frisch und erstaunt. Eine Woche später 
spritzte ich Luft in eine Ader am Ellbogen. Ich hatte gehört, 
dass das tödlich ist, weil die Bläschen in Richtung Herz und 
Lunge wandern und den Kreislauf sofort stoppen. Ich persön-
lich bekam nur blaue Flecken. Ich wusste nicht, wie ich leben 
sollte. Aber sterben konnte ich anscheinend auch nicht. 

Die Psychiaterin drückte das Kinn auf die Brust, um mich 
über ihre Brille hinweg zu mustern. »Sind Sie in einer Partner-
schaft?« 

Diese Frage war wichtig, das wusste ich. Es gab eine Zeit, in 
der eine Geschlechtsangleichung vor allem dann bewilligt wur-
de, wenn die Person dadurch heterosexuell wurde. Was sollte ich 
sagen? Durfte ich antworten, dass ich bis vor Kurzem eine Be-
ziehung mit einem Mann gehabt hatte, die immerhin zwei Jahre 
hielt? Eine Testosterontherapie würde mich – und ihn auch! – 
offiziell schwul machen. Sven und ich hatten uns getrennt, weil 
wir im Alltag nicht kompatibel waren. Seitdem war ich Single.

»Stehen Sie auch auf Frauen?« Diesmal sah mir die Psychia-
terin direkt in die Augen. In ihrem Blick flimmerte Spiellust, als 
würde sie einen Trixie-Federstab vor einer Katze hin- und her-
wedeln. 

»Ja, ich fühle mich zu Frauen hingezogen, aber nicht als 
 Lesbe, und ich fühle mich auch zu Männern hingezogen, aber 
nicht als heterosexuelle Frau.« Tatsächlich hatte ich mit neun-
zehn mein lesbisches Coming-out gehabt. Es war schön ge-
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wesen, und doch hatte ich den Eindruck gehabt, dass ich dabei 
 lügen würde. Kurz danach verliebte ich mich in einen Kommi-
litonen. Ich war verwirrt. Hieß das, dass ich bisexuell war? Ich 
wusste nicht, dass es mehr als zwei Geschlechter gibt und dass 
mein Thema nicht meine sexuelle Orientierung, sondern mei-
ne geschlechtliche Identität war. 

Es war still im Zimmer, während Derrick weiter in meinen 
Unterlagen las. Timo hatte mir den Rat gegeben, Flyer beizu-
legen, auf denen ich für Spoken-Word-Events als Jayrôme an-
gekündigt wurde oder als Drag King zu sehen war – als Beleg 
dafür, dass ich bereits seit einer Weile mein Leben in männ-
licher Identität erprobte. 

Der Psychiaterin meine Geschichte zu erzählen war wie 
 Autofahren bei Glatteis. Größte Vorsicht war geboten. Laut der 
Internationalen Klassifikation der Krankheiten ICD-10 geht 
»Transsexualismus« – »der Wunsch, als Angehöriger des ande-
ren Geschlechts zu leben« – mit persönlichem Leiden und ge-
störter sozialer Funktionsfähigkeit einher. Sehr gern hätte ich 
davon berichtet, wie glücklich ich gerade war. Ich war nicht 
mehr jung, ich war nicht mehr hilflos. Als ich klein war und 
meine Filzstifte verschlissen waren, malte ich tapfer weiter und 
drückte einfach stärker auf. Es wäre mir nicht in den Sinn ge-
kommen, nach neuen Stiften zu fragen, nicht nur, weil meine 
Eltern wenig Geld hatten. Doch mittlerweile hatte ich gelernt, 
zu fragen, für mich und für andere zu sorgen. Würde man mir 
die Hormontherapie wegen fehlendem Leidensdruck verwei-
gern? Ich blickte zu Boden und versuchte, möglichst unglück-
lich auszusehen, während ich innerlich schon zu einer Entgeg-
nung ansetzte.

Frau Doktor, Geschlecht ist keine Diagnose. Keine standar
disierte Praxis. Keine medizinische Notwendigkeit. Kein gängiges 
Problem. Keine bahnbrechende Uneindeutigkeit. 

https://www.psychotherapiepraxis.at/artikel/icd-10/gf60.phtml
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Verstehen Sie?
Frau Doktor, ja, ich bin glücklich, die Menschen, die mir na

hestehen, unterstützen mich, meine Katze auch, mein Arzt hat 
sich Zeit genommen, um mir die Wirkung von Testosteron gründ
lich zu erklären. Ich habe es mir lange überlegt, und nun bin ich 
mir sicher.

In mir wurde es still. Die Psychiaterin schloss meine Mappe. 
Sie musterte mich mit einem wohlwollenden und müden Blick. 
»Gut. Meine Assistentin wird Ihnen das Attest für die Hor-
montherapie drucken.« 

»Echt?!«, quiekte ich. Scheiße. Klang nicht wie ein Prinz. 
Würde Derrick seine Meinung revidieren? Doch er lächelte. 

»Alles Gute weiterhin, Herr Robinet.«

Was mir in der Männerumkleide zuerst auffällt, sind die Haar-
gel-Spender. An der Stelle, wo bei den Frauen die Föhne hän-
gen, gibt es hier Gratis-Haargel. Doch eigentlich bleibt mein 
Blick nur daran hängen, um den ganzen Rest auszublenden. 
Ich wünschte, meine Augen würden beschlagen wie Brillen-
gläser im Winter beim Betreten einer Kneipe. Wo auch immer 
ich hingucke, sehe ich Pobacken, Geschlechtsteile, angespann-
te Muskeln, behaarte Brüste. Schweißgeruch hängt in der Luft. 
Mir wird schummrig. Zwischen all den nackten Männern steht 
eine Frau. Sie ist sportlich gekleidet und schiebt einen Reini-
gungswagen. 

Ich schaue zu der Frau und suche ihren Blick. Eimer, Putz-
mittel, Besen. Mit einem Klick löst sie den Wischmopp vom 
Halter. Heißer Dampf kriecht aus ihrem Eimer herauf. Ich fin-
de einen Platz auf der Holzbank. Hier ist definitiv mehr Platz 
als bei den Frauen, aber dafür gibt es dort eine extra Sauna. 
Dass Männer keine »eigene« Sauna haben, sondern die ge-
mischte Sauna nutzen müssen, hat damit zu tun, dass das Fit-
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ness-Studio schwulem Cruising vorbeugen möchte, erklärt mir 
später ein Mitarbeiter. Bei Frauen wird nicht davon ausgegan-
gen, dass sie einen geschlossenen Raum, in dem sie gemeinsam 
mit anderen Frauen nackt sitzen und schwitzen, sofort für 
schnellen Sex umnutzen. Eine solche promiske weibliche Sexu-
alität ist undenkbar. Hinzu kommt, dass Frauen den öffent-
lichen Raum ohnehin seltener für sich beanspruchen als Män-
ner – da wird auch beim Thema Sex von nichts anderem ausge-
gangen. 

Die Frau wischt den Boden zwischen Sneakers und Sport-
taschen. Ich kenne sie. Ich habe sie damals drüben gesehen. In 
die Frauenumkleide dürfen keine Männer: Gym-Mitgliederin-
nen und Ein-Tag-Gästinnen, Mitarbeiterinnen, Kursleiterin-
nen und Springerinnen und auch die Menschen, die putzen … 
ausschließlich Frauen. 

Ich verstaue meinen Rucksack im Schrank. Sportklamotten 
habe ich schon an. Über der Bank hängen Handtücher, die 
scharf nach Schweiß und Duschgel riechen. Warum darf nicht 
einmal eine männliche Reinigungskraft die Frauenumkleide 
betreten, obwohl eine Frau bei den Männern putzt? 

Der Schrank und ich starren uns an. Auf der gegenüberlie-
genden Bank beugen sich zwei Typen über ein Smartphone 
und kichern. Frauen werden gebeten, ihre Kontakte sowie die 
Orte, an denen sie sich in Gegenwart von Männern aufhalten, 
mit Vorsicht auszuwählen. An den Orten, wo sie wenig oder 
gar keine Kleidung tragen, muss ein Schutzraum für sie ge-
schaffen werden. Ein Putzmann würde für Frauen, die sich 
 gerade umziehen  – und sei es ein einziger Mann in einer 
20-köpfigen Frauengruppe –, eine Gefahr darstellen. Ein Wolf 
im Schafstall. Und selbst wenn er nichts unternimmt, was ist 
mit seinen lüsternen Blicken? Dem Kopfkino? 


