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         Verrat — Betrug — Intrige: Wer den schlimmsten Formen menschlicher Bosheit zum Opfer
            gefallen ist, dem bleibt als Befreiungsschlag oft nur die Verdammung des Gegners.
            Die Weltliteratur kennt viele Verdammungen, in der Bibel, auf der Bühne, in Märchen
            und Legenden. Michael Köhlmeier erzählt ein gutes Dutzend Beispiele, die Konrad Paul
            Liessmann philosophisch kommentiert: Geschichten wie die von Agamemnon und Achill,
            Jesus und der Ehebrecherin, Othello und Desdemona. Ein großer Erzähler und ein großer
            philosophischer Lehrer erkunden die dunkelsten Seiten unserer Existenz — ein brillanter
            Dialog vor einem weit gespannten Horizont der Ideen.
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      Es war einmal eine Familie — wer würde nicht gern so beginnen! Es war aber eine Familie,
         die nicht lange zusammenblieb, denn der Vater musste in die Welt hinaus, weil zu Hause
         keine Arbeit für ihn war. Er schloss das Gatter und winkte seiner Frau zu und seinem
         kleinen Sohn, der gerade groß genug war, um allein stehen zu können. Die beiden winkten
         noch, als der Bus längst hinter den Alleebäumen verschwunden war. Dann ging die Frau
         mit dem Buben ins Haus und weinte ein wenig. Aber sie weinte weniger, als sie selbst
         glaubte weinen zu sollen.
      

      Die Schwester kam am Abend zu Besuch. Sie wohnte drei Häuser weiter; auch sie wohnte
         allein, ihr Mann war schon vor Jahren in die Welt hinausgezogen. Er schrieb Briefe.
         Alle Monate kam ein Brief, der war gut gelaunt. Sie tröstete ihre Schwester: »Es dauert
         nur wenige Tage«, sagte sie, »dann hast du dich daran gewöhnt. Du machst deine Sache,
         er macht seine, und wenn er wieder kommt, legt ihr eure Sachen zusammen, und dann
         sind es mehr als zwei, und wollen wir hoffen, dass die Männer draußen gut werden.«
      

      »Das sind auswendig gelernte Sätze«, sagte die Weinende. »Ich werde mir einen anderen
         Mann suchen, einen, der es nicht nötig hat, irgendwo anders zu arbeiten. Einen, der
         mich nicht schlägt.«
      

      »Genauso habe ich auch gedacht«, sagte die Schwester, »und heute denke ich nicht mehr
         so.«
      

      Die Schwester hatte recht. Nach ein paar Tagen weinte die Frau nicht mehr, und sie
         küsste auch nicht mehr die ganze Zeit im Gesicht ihres kleinen Sohnes herum, was der
         gar nicht mochte; und nach ein paar weiteren Tagen hatte sie sich daran gewöhnt, allein
         zu sein. Sie staunte selbst darüber. Habe ich meinen Mann denn nicht lieb, fragte
         sie sich, dass ich ihn schon nach zwei Wochen nicht mehr vermisse?
      

      Sie sprach mit ihrer Schwester darüber. Die sagte: »Doch, du hast ihn lieb. Du vertraust
         ihm. Darum machst du dir keine Sorgen. Und wenn man sich keine Sorgen macht, dann
         ist auch der Abschiedsschmerz nur halb so schlimm.«
      

      So war das. Und so blieb es über die nächsten Jahre. Alle Monate bekam sie einen Brief
         von ihrem Mann, einen gut gelaunten. Sie machte ihre Sache, und sie wusste, er machte
         seine, und wenn er zurückkommt, dann legen sie beide ihre Sachen zusammen, und es
         wird mehr sein als doppelt so viel. Und sie hoffte, ihr Mann würde draußen ein guter
         Mann werden.
      

      Derweil war der Mann in einem anderen Land und arbeitete. Die Arbeit war ganz anders,
         als er sich gedacht hatte, und die Menschen waren auch anders. Deshalb war er selber
         auch bald anders. Die Briefe ließ er sich schreiben. Er konnte lesen und schreiben,
         natürlich konnte er das, aber er hatte keinen Kopf für einen Brief nach Hause. Nach
         einem Jahr hatte er überhaupt keinen Kopf mehr für nach Hause. Er erinnerte sich,
         dass er oft mit dem kleinen Sohn geschimpft hatte. Weil er laut war. Oder weil er
         etwas umgekippt hatte. Weil er im Weg war. Weil er nicht essen wollte. Er erinnerte
         sich, dass er den kleinen Buben gehauen hatte, sogar mit dem Handrücken. Er erinnerte
         sich, dass er mit seiner Frau gestritten hatte deswegen. Sie hatte ihn angeschrien,
         sie werde weggehen von ihm, wenn er den Buben noch einmal schlägt. Aber er hat es
         wieder getan. Wenn er daran dachte, war kein schlechtes Gewissen in ihm. Im Gegenteil.
         Er dachte: Was hat die Familie aus mir gemacht? Und er antwortete sich selbst: Einen
         Mann, der nicht frei ist; einen Mann, der zornig ist, weil er nicht frei ist. Aber
         jetzt, jetzt war er frei. Er bezahlte den Schreiber, der sich für ihn die gut gelaunten
         Briefe ausgedacht hatte.
      

      »Du musst mir von deiner Frau erzählen und von deinem Sohn«, sagte der Scheiber, »damit
         ich nicht ins Blaue hinein erfinden muss.«
      

      Der Mann erzählte, erzählte aber nicht, dass er hart gewesen war und manchmal grausam;
         erzählte nicht, dass er sich unfrei gefühlt hatte; erzählte nicht, dass er seinen
         kleinen Sohn geschlagen hatte, und erzählte nicht, dass er seine Frau geschlagen hatte.
         Er dachte sich einen guten Vater aus und einen guten Ehemann, und während er erzählte,
         rollten die Tränen über seine Wangen.
      

      Eines Tages kam der Schreiber und sagte: »So kann es nicht weitergehen. Der Mann,
         den ich erfinde, der kommt um vor Sehnsucht. Es ist, als ob ein glühender Dolch in
         sein Herz gestoßen wird! Er will nach Hause. Er schreibt, er stirbt vor Sehnsucht
         in der Ferne. Nimm Urlaub und besuche deine Familie!«
      

      »Nein, das will ich nicht«, sagte der Mann. »Schreib im nächsten Brief, ich komme
         nicht, ich komme nie mehr wieder. Schreib: Ich verlasse euch! Und Punkt!«
      

      »Das kann ich nicht«, sagte der Schreiber.

      »Dann fahr doch du zu meiner Frau und zu meinem Sohn!«, sagte der Mann. »Du hast diese
         Briefe geschrieben, nicht ich. Du kennst sie besser als ich. Sag, du bist ich.«
      

      »Aber wie soll das gehen!«, rief der Schreiber und schlug die Hände zusammen. »Sehe
         ich aus wie du? Ich bin einen halben Kopf kleiner.«
      

      »Dann sag, du hast in der Ferne schwere Sachen tragen müssen, die haben dich zusammengedrückt.
         Und sag, auch die Sorge und die Sehnsucht haben dich zusammengedrückt. Sie wird dir
         glauben und dich dafür lieben.«
      

      »Aber ich habe helle Augen und du dunkle«, sagte der Schreiber.

      »Dann sag, in der Ferne scheint die Sonne so heiß, dass sie die Augen sogar bleicht.«

      »Aber du bist schlank in den Hüften und breit in den Schultern, und ich habe einen
         dicken Bauch.«
      

      »Dann sag, man isst in der Ferne so gut, und du hast nicht widerstehen können.«

      »Aber ich sehe doch ganz anders aus als du!«, rief der Schreiber. Zugleich aber dachte
         er bei sich: Warum nicht? Habe ich mir nicht immer eine Familie gewünscht? Vielleicht
         reicht mir das Glück die Hand. Wäre es nicht ein Verbrechen, sie auszuschlagen?
      

      »Also gut«, sagte er, »ich werde es tun.« Und er machte sich auf den Weg.

      Er klopfte an die Haustür. Die Frau öffnete und fragte: »Ja?«

      »Ich bin es«, sagte er, »dein Mann.«

      Sie ließ ihn herein und sagte nichts.

      »Wo ist der Bub?«, fragte er.

      »Welcher Bub?«, fragte sie zurück.

      »Unser Bub.«

      »Der ist kein Bub mehr, der ist ein junger Mann. Der kommt am Abend erst. Er arbeitet
         am Tag.«
      

      »Hat er hier eine Arbeit gefunden?«, fragte der Mann.

      Die Frau nickte. Sie drückte Zitronen aus, weil sie dachte, er wird Durst haben. Sie
         trat mit dem Glas in der Hand nahe an ihn heran. »Warst du nicht größer als ich?«,
         fragte sie.
      

      »Bestimmt«, sagte er. »Ich habe in der Ferne so schwere Sachen getragen, die haben
         mich zusammengedrückt, und auch die Sorge und die Sehnsucht haben mich zusammengedrückt,
         darum bin ich einen halben Kopf kleiner, als ich war.«
      

      »Waren deine Augen nicht dunkel?«, fragte sie. »Weil sie nun hell sind.«

      »In der Ferne, sag ich dir«, sagte er, »in der Ferne brennt die Sonne vom Himmel,
         die bleicht sogar die Augen aus.«
      

      »Und warst du nicht schlank? Jetzt bist du dick.«

      »Die guten Speisen in der Ferne, die haben das gemacht«, sagte der Mann.

      Die Frau nickte und schaute ihn nicht mehr an.

      Einen Tag und noch einen Tag schaute sie den Mann nicht an, dann lief sie zu ihrer
         Schwester hinüber. »Komm, ich muss dir etwas zeigen«, sagte sie.
      

      Die Schwester sah sich den Mann an und sprach mit ihm. Lange sprach sie mit ihm, allein
         sprach sie mit ihm.
      

      »Und?«, fragte die Frau hinterher.

      »Er hat eine angenehme Stimme«, sagte die Schwester.

      »Ist er mein Mann, will ich wissen!«

      »Er weiß viel und kann sich sehr gewählt ausdrücken.«

      »Ist er es?«

      »Er hat Zärtlichkeit im Blick.«

      »Ist er es?«

      »Ja, er ist dein Mann«, sagte die Schwester. »Er ist draußen ein guter Mann geworden.«

      Am Abend kam der Sohn von der Arbeit nach Hause. Seine Mutter sagte zu ihm: »Kannst
         du dich an deinen Vater erinnern?«
      

      »An seine Briefe kann ich mich erinnern. Sie waren sehr schön«, sagte der Sohn. »Ich
         habe mir immer gewünscht, diesen Mann kennenzulernen, der so schöne Briefe schreibt.«
      

      »Der ist es«, sagte die Frau und bat den Mann herein, der vor der Tür gewartet hatte.

      »Genauso habe ich ihn mir vorgestellt!«, rief der Sohn aus und umarmte den Mann, und
         der Mann drückte seinen Sohn fest an seine Brust.
      

      »Wie sehr ich euch vermisst habe!«, schluchzte er. »Die Sehnsucht hat mich fast umgebracht.
         Es war, als ob ein glühender Dolch in mein Herz gestoßen würde!«
      

      Da glaubte nun auch die Frau, dass ihr Mann zurückgekehrt war und dass er draußen
         ein guter Mann geworden war. Hier wird er nicht so viel schleppen müssen wie in der
         Ferne, dachte sie, er wird sich wieder strecken und größer werden als ich. Hier scheint
         die Sonne nicht so heiß, dachte sie, seine Augen werden wieder dunkler werden. Und
         mit Bedauern dachte sie, leider kann ich nicht so gut kochen, wie man in der Ferne
         kocht, er wird seinen Bauch verlieren und wieder schlank werden.
      

      So lebten sie viele Jahre zusammen und liebten sich. Die Frau dachte, er ist in der
         Ferne sanft geworden, er schlägt mich nicht mehr, und bald dachte sie das nicht mehr,
         bald konnte sie sich nicht mehr vorstellen, wie es ist, mit einem Mann zusammenzuleben,
         der sie schlägt.
      

      Dann waren viele Jahre vergangen. Der Sohn hatte längst geheiratet und auch Kinder
         bekommen, zwei Buben, zwei Mädchen. Mann und Frau aber waren glücklich, und es verging
         kein Tag, an dem sie sich nicht umarmt und geküsst hätten.
      

      Eines Tages klopfte es an die Tür, da stand ein Mann, der war schlank und groß und
         hatte dunkle Augen, und der sagte zu der Frau: »Kennst du mich nicht?«
      

      »Sollte ich dich kennen?«, fragte die Frau.

      »Ich bin dein Mann«, sagte er. »Ich bin gekommen, weil ich Sehnsucht hatte in der
         Ferne.«
      

      »Und wie war die Sehnsucht?«, fragte die Frau.

      »Sehnsucht eben«, sagte er. »Eben Sehnsucht.«

      »Hätte dich die Sehnsucht fast umgebracht?«

      »Das nicht gerade«, sagte der Mann. »Dann wäre ich entweder schon früher gekommen,
         oder ich wäre tatsächlich daran gestorben.«
      

      »War die Sehnsucht wie ein glühender Dolch in deinem Herzen?«

      »Was soll das sein?«, lachte der Mann und knuffte sie. »Wer hat dir so einen Unsinn
         beigebracht! Sehnsucht ist Sehnsucht, und ein glühender Dolch ist ein glühender Dolch.
         Das eine ist das eine, und das andere ist das andere. Und Betrug ist Betrug.«
      

      Da ging die Frau zu dem Mann, den sie so viele Jahre ihren Mann genannt hatte und
         mit dem sie so glücklich gewesen war, und sagte zu ihm: »Betrug ist Betrug. Du musst
         gehen.«
      

      Und der Mann packte seine Sachen.

      Und die Frau ging zu ihrem Sohn und sagte: »Betrug ist Betrug. Der Mann, der dich
         geschlagen hat, als du ein Kind warst, ist zurückgekommen. Umarme ihn, er ist dein
         Vater.«
      

      Da umarmte der Sohn seinen Vater.

      *

      Jemanden betrügen. Sich selbst betrügen. Jemanden mit einem anderen betrügen. Sich
         selbst mit einem anderen betrügen. Und bei alldem doch glücklich sein. Ist ein Leben
         ohne Betrug, ohne Täuschung und Selbsttäuschung, ohne gelebte Fiktionen überhaupt
         denkbar? Und was bedeutet es, wenn diese großen und kleinen Betrügereien, diese großen
         und kleinen Täuschungen auffliegen, enttarnt werden, der Wirklichkeit nicht standhalten?
         Muss dann alles zusammenbrechen, oder kann man zur Tagesordnung übergehen und so tun,
         als wäre nichts gewesen? Wie verdammenswert ist der Betrug eigentlich?
      

      Die Geschichte einer Familie, die auf den ersten Blick nahezu harmlos erscheinen mag,
         enthält, blickt und hört man genauer hin, nahezu alle Facetten des Betrugs. Es beginnt
         mit einem einfachen Selbstbetrug: Die Frau weint dem Mann, der in die Ferne zieht,
         um Arbeit zu finden, weniger Tränen nach, als sie selbst geglaubt hatte. Das Verschwinden —
         noch nicht der Verlust — eines Menschen, den man vielleicht für unersetzbar hielt,
         ist weit weniger dramatisch, als es die Konvention und die eigene Vorstellung verlangt
         hätten. Beginnt aller Betrug nicht mit den wechselseitigen Versicherungen in Partnerschaften,
         dass der andere der Einzige, der Unersetzliche, der Einmalige sei? Die Lücken, die
         Menschen hinterlassen, werden mitunter schneller gefüllt, als es sich die romantische
         Konzeption unverbrüchlicher Verbundenheit vorstellen mag. Die Versicherung, dass die
         kurze Trauer über die Absenz des Geliebten in einem Vertrauen gründet, das die Entfernungen
         und Zeiten zu überbrücken vermag, ist selbst trügerisch. Distanz schafft Differenz
         auch dann, wenn entfernt voneinander lebende Paare dies oft und lange nicht wahrhaben
         wollen.
      

      Die Frau bleibt jedoch im Gewohnten, für den Mann wird alles anders. Und hier beginnt
         die eigentliche Logik des Betrugs. Durch seine Briefe, die er schreiben lässt, täuscht
         er seiner Frau vor, jemand zu sein, der er nicht mehr ist. Allmählich tritt der Briefschreiber
         an seine Stelle. Die Geschichte variiert also ein altes Motiv, das in Edmond Rostands
         Cyrano de Bergerac seine klassische Gestalt gefunden hat: Der Stellvertreter tritt tatsächlich an die
         Stelle des Auftraggebers, der Postillon d’Amour wird selbst zum Liebenden, der Knecht
         simuliert nicht nur seinen Herrn, sondern erfüllt dessen Stelle und Funktion in einer
         Weise, die diesem selbst nicht mehr möglich gewesen wäre.
      

      Betrug ist so immer eine Variante der Täuschung. Nichts ist, wie es scheint. Der vermeintliche
         Autor der Briefe ist nicht die Person, die die Empfängerin für den Autor halten muss —
         oder halten will. An diesem Punkt könnte man den Betrug noch als harmlos abtun, ihn
         vielleicht sogar akzeptabel finden. Es könnte ja sein, dass der Mann all das, was
         der Schreiber für ihn zu Papier brachte, wirklich dachte und empfand, nur fehlte ihm
         die Zeit, die Lust und die Fähigkeit, dies in anschauliche und ergreifende Worte zu
         fassen. Noch ist der Schreiber nichts weiter als ein Ghostwriter.
      

      Ghostwriter: Jemand verfasst einen Text für eine andere Person, die diesen dann unter
         ihrem eigenen Namen veröffentlicht oder zumindest weitergibt. Liegt in dieser alltäglichen
         Konstellation, die man in der Politik ebenso findet wie in der Wirtschaft oder der
         Wissenschaft, ein Betrug vor? Wir sind imstande, hier sehr feine Differenzen zu erkennen
         und unterschiedliche Kontexte verschieden zu bewerten. Die Rede, die ein Politiker
         hält, um Wählerstimmen zu gewinnen, und von der wir wissen, dass ein anderer sie geschrieben
         hat, rechnen wir trotzdem dem Politiker zu, ohne ihn des Betrugs zu zeihen. Die Bachelorarbeit,
         die ein bequemer oder unfähiger Student gegen Entgelt von einem anderen schreiben
         lässt und unter seinem Namen einreicht, um den begehrten akademischen Titel zu erlangen,
         verstößt gegen die gute wissenschaftliche Praxis und wird als Betrug gewertet. Fliegt
         dieser Betrug auf, wird der Titel wieder aberkannt; keinem Politiker wird auch nur
         eine Wählerstimme genommen, wenn der Name seines Redenschreibers bekannt wird.
      

      Ob ein Betrug vorliegt, bemisst sich am Erwartungshorizont der Betrogenen. Willigen
         diese in eine Täuschung ein, finden wir das nicht weiter schlimm. Betrügen kann man
         nur Menschen, die nicht betrogen werden wollen. Bei allen anderen gilt das augenzwinkernde
         Einverständnis. In unserem Fall allerdings kommt dieses nicht in Frage. Der Mann lässt
         dem Schreiber im Wortsinn freie Hand, seine Frau und sein Kind interessieren ihn längst
         nicht mehr. Der Schreiber imaginiert nun jene Berichte und Gefühle, die ein redlicher
         Mann vielleicht gehabt hätte, unser zweifelhafter Ehemann aber eben nicht. Der Schreiber
         fungiert nicht länger als Stellvertreter, er tritt in Wesen und Erscheinung an die
         Stelle des Mannes. Er soll, damit der Mann seine Familie endlich vergessen kann, seine
         Identität annehmen. Die Frau soll sich nicht über einen einfühlsamen Fremden freuen,
         in den sie sich vielleicht sogar auch verlieben könnte, sondern soll glauben, der
         geläuterte Ehemann kehrt heim und zu ihr zurück. Und sie glaubt es!
      

      Wie kann man nur so leichtgläubig sein? Und doch demonstriert diese Leichtgläubigkeit
         die Logik des Betrugs, gehört sie doch zu seinen Voraussetzungen. Das Verdammenswerte
         am Betrug resultiert nicht zuletzt aus der Tatsache, dass er nur dort wirklich gelingen
         kann, wo er auf ein fundamentales menschliches Vermögen bauen kann, ohne das es keine
         Intimität und keine soziale Beziehung gäbe: Blindes Vertrauen. In einer Kultur des
         Misstrauens haben es Betrüger schwer. Aber eine Kultur des Misstrauens ist nicht so
         leicht zu etablieren. Denn Menschen wollen vertrauen, sie wollen nicht davon ausgehen,
         jederzeit getäuscht werden zu können. René Descartes’ diabolischer Genius malignus, der den Menschen alles, was sie sehen, wahrnehmen, fühlen, empfinden und denken,
         vortäuscht, sie also über ihr Dasein betrügt, hätte auch im Fall seiner Entlarvung
         wenig zu befürchten: Lieber lassen wir uns täuschen als enttäuschen.
      

      Die Frau in unserer Geschichte akzeptiert den Fremden als ihren Mann, erste Zweifel
         lässt sie sich schnell ausreden. Warum sollte sie das auch nicht tun? Alles scheint
         sich ja zum Besseren zu wenden, der Mann entspricht nun endlich ihren Vorstellungen,
         dem familiären Glück steht nichts im Wege. An dieser Stelle demonstriert die Erzählung
         auch, warum Vertrauen so rasch die Gestalt der Leichtgläubigkeit annehmen kann: weil
         die Sehnsucht nach einem angebotenen und versprochenen Glück mitunter alle Bedenken
         in den Wind schlagen und auch alle Fakten ignorieren kann. Anders wären die unzähligen
         erfolgreichen Betrügereien alter Heiratsschwindler und ihrer modernen Pendants im
         Internet nicht denkbar. Wie groß muss die Sehnsucht der Menschen nach Vertrauen, Glück
         und Intimität sein, dass sie noch die unglaublichsten Geschichten gegen alle Vernunft
         und gegen alle Warnungen der Umwelt glauben und ihr Vermögen und ihre Seele aufs Spiel
         setzen, nur um einen Zipfel des Glücks zu erhaschen? Der Zynismus der Betrüger besteht
         darin, dass sie um diese unbändigen Sehnsüchte wissen und sie skrupellos ausnützen.
         Das ist dann auch das Fatale am Betrüger: Er muss, will er Erfolg haben, ein ausgezeichneter
         Psychologe und Menschenkenner sein. Über unser Innerstes lernen wir am meisten, wenn
         uns dieses zum Opfer eines Betrugs werden ließ.
      

      Verglichen mit den gutgläubigen und vertrauensseligen Menschen, die in den sozialen
         Netzwerken den Machenschaften virtueller Herzensbrecher zum Opfer fallen, war die
         Frau unserer Erzählung mit einer geradezu pragmatischen Einstellung zum Leben ausgestattet,
         die auch eine andere Deutung dieses Betrugsmanövers erlaubt. Was, wenn die Frau das
         Spiel ihres Mannes durchschaut? Und aus einem einfachen Grund mitspielt: weil sie
         rasch erkennt, dass sie bei diesem Spiel nur gewinnen kann. Also tut sie so, als würde
         sie im Schreiber ihren Mann erkennen. Nun wird dieses Täuschungsmanöver zur Voraussetzung
         des familiären Glücks. Und der Schreiber denkt auch nicht daran, dieses durch Misstrauen
         oder Zweifel in Frage zu stellen und darüber zu räsonieren, ob die Frau ihm den Ehemann
         tatsächlich abnimmt. Jeder weiß, dass der andere nur so tut, als ob, aber diese wechselseitige
         Illusionierung ist der Garant des Glücks. Ja, man könnte auch in diesem Fall von jenen
         Lebenslügen sprechen, die einer Beziehung oder Gemeinschaft Stabilität verleihen und
         deren Aufdeckung in der Regel zu Katastrophen führt.
      

      Lebenslügen halten selten ein Leben lang. Viele Jahre vergehen, dann kehrt der Mann
         doch zurück, getrieben von einer undefinierbaren, wenig leidenschaftlichen Sehnsucht.
         Und er fordert seine Stelle als Vater und Ehemann zurück, jene Stelle, die er selbst
         seinem Schreiber angetragen hatte. Seine Rechtfertigung dafür klingt wie ein moralisches
         Prinzip, das keinen Widerspruch und keine Ausnahmen zulässt: Betrug ist Betrug. Dass
         er selbst seinen Schreiber in ein Netzwerk der Täuschungen trieb, zählt dabei wenig.
         Es zählt nur eines: Seine Frau hat mit einem anderen verkehrt, ein halbes Leben lang.
         Und dass sie das im Glauben tat, ohnehin ihrem rechtmäßigen Mann anzugehören, rechtfertigt
         gar nichts: Betrug bleibt Betrug. Weder die Frau noch der Sohn oder der Schreiber
         verweist darauf, dass der Mann durch sein Verhalten längst jeden Anspruch auf Frau
         und Kind verwirkt hat. Es gilt nur dieses eherne moralische Prinzip, das keine Rücksichten
         auf besondere Situationen und keine Ausnahmen kennt. Alle akzeptieren dieses Prinzip,
         und der Sohn umarmt den ungeliebten, nun zurückgekehrten Vater, der Schreiber verlässt
         das Haus. Die Welt ist wieder in Ordnung.
      

      Ist die Welt jemals in Ordnung? Diese Geschichte endet doch mit einer Provokation:
         Betrug ist Betrug. Das mag schon sein. Aber wer, wenn überhaupt, war in dieser Geschichte
         der Betrüger? Hätte man nicht mit demselben Satz dem Mann die Heimkehr in den Schoß
         der Familie verwehren können? Hat er nicht vom ersten fingierten Brief an getäuscht
         und betrogen? Wiegt der Betrug der Betrogenen wirklich schwerer als der Betrug des
         Betrügers? Und vor allem: Hat nicht das Leben das größere Recht gegenüber vermeintlichen
         Prinzipien? Wäre es nicht angemessener gewesen zu akzeptieren, dass die Lebenslügen,
         die den Schreiber und die Frau zusammengeführt hatten, ein besseres, erfüllteres Leben
         erlaubten als die Rechtmäßigkeit einer Ehe, die nur noch auf dem Papier bestand und
         die einzufordern nach all den Jahren eher einer Unverschämtheit gleichkommt?
      

      Diese Geschichte stellt uns auf die Probe. Sie zwingt uns, ein moralisches Prinzip
         gegen eine Lebenswirklichkeit abzuwägen, die den Betrug zu ihren Bedingungen zählen
         kann. Ob die Rückkehr des Mannes Resultat einer Läuterung war, kann bezweifelt werden.
         Vielleicht wäre es besser gewesen, ihm die Tür zu weisen. Es stimmt schon: Einer der
         beiden Männer war der falsche Mann gewesen. Aber welcher?
      

   
      
         Lüge
         

      

      
         Ein Menschenrecht
         

      

      Es waren einmal Zwillinge, der eine aber wurde der Ältere genannt, obwohl er als Zweiter
         aus dem Mutterleib gekrochen war, man meinte, er sei der Vernünftige. Als sie Kinder
         waren, stritten sie sich manchmal, als Erwachsene nie. Wenn sie sich stritten, sagte
         die Mutter zum Jüngeren: »Du bist der Ältere, gib nach.« Das erste und zweite und
         dritte Mal wehrte er sich und sagte: »Ich bin nicht der Ältere, das ist doch gelogen,
         er ist der Ältere, ich bin nur der Vernünftigere!« Mit der Zeit aber gab er nach,
         und irgendwann glaubte auch er selbst, er sei nicht nur vernünftiger, sondern auch
         älter als sein Bruder.
      

      Der Jüngere — der, der so genannt wurde —, der hatte ein weiches Herz, dem rannen
         die Tränen über die Wangen, wenn er sah, wie ein Fuhrmann sein Pferd schlug. Da wäre
         er am liebsten hingelaufen und hätte das Tier umarmt und es um Verzeihung gebeten
         für die ganze Menschheit. Dann hielt ihn sein Bruder fest und sagte: »Es ist nicht
         richtig, was der Fuhrmann tut, und es ist nicht gut, was er tut, aber es ist sein
         Recht. Das Pferd gehört ihm, und ein Pferd, das einem gehört, darf man schlagen, damit
         es seinen Dienst tut. Das ist nicht gut, aber es ist rechtens und vernünftig. Denn
         wäre es nicht rechtens, wäre es nicht vernünftig, und wäre es nicht vernünftig, dann
         wäre es nicht rechtens.«
      

      Als sie größer geworden waren und schließlich erwachsen, trennten sie sich. Das heißt,
         der Jüngere zog in die Stadt, der Ältere blieb auf dem Land. Der Ältere fragte seinen
         Bruder: »Was willst du in der Stadt? Wir kennen niemanden in der Stadt. Du bist schon
         zu weichselig für das Land, was wird dir erst in der Stadt blühen!«
      

      Der Jüngere antwortete: »Deshalb ziehe ich ja dorthin. Damit ich härter in der Brust
         werde. Hier wirst du immer auf mich achtgeben, und ich werde keine Veranlassung sehen,
         Härte und Gewalt auszubilden gegenüber den Menschen und den Tieren.«
      

      »Du sprichst schon wie einer aus der Stadt«, sagte der Ältere. »Du verwendest Wörter,
         die wir nie sagen würden, hier am Land.«
      

      »Mit den Wörtern fängt es an«, sagte der Jüngere. »Die Wörter, die ich immer gebraucht
         habe, sind wie meine Freunde. Die neuen Wörter gehen mich nichts an, ich muss nicht
         auf sie achtgeben, es sind nicht die meinen. Wenn sie Mode sind, nehme ich sie, wenn
         sie aus der Mode kommen, lasse ich sie.«
      

      Als sein Bruder ausgezogen war, suchte sich der Ältere einen Freund. Er wollte nicht
         allein sein. Erst als der Jüngere aus dem Haus war, spürte er, wie sehr er ihn geliebt
         hatte. Nun versuchte er einen anderen zu lieben. Aber der Freund erwies sich als ein
         Betrüger und ein Dieb. Er stahl dem Älteren alles Geld und machte sich davon.
      

      
         Möchten Sie weiterlesen? Das Ebook können Sie bei Ihrem Händler im Internet kaufen.
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