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Q A T T A R A  D E P R E S S I O N

Die Qattara-Depression ist eine Senke der Libyschen Wüste in 
Ägypten und in dessen nordwestlichem Gouvernement Mat-

ruh gelegen. Die maximale Länge beträgt 120 und die maximale 
Breite 80 Kilometer. Die einzige ständig bewohnte Siedlung in 
der Qattara-Senke ist die Qara-Oase, in der etwa 300 Menschen 
leben. Zudem ist die Senke von nomadisch lebenden Beduinen 
und ihren Herden bewohnt. Im Jahr 1916 kam der Geologe Alb-
recht Penck auf die Idee, hier ein Wasserkraftwerk zu bauen, was 
angesichts des fast vollkommenen Fehlens von Wasser allgemei-
ne Verwunderung hervorrief. Da die tiefste Stelle der Senke 133 
Meter unter dem Meeresspiegel liegt, könnte man über mehrere 
Dutzend Kilometer einen Wasserweg vom Mittelmeer zur nörd-
lichen Abbruchkante der Senke graben. Der Plan wurde mehr-
fach angegangen und immer wieder wegen technischer Schwie-
rigkeiten aufgegeben. 

(Brockhaus-Lexikon, Eintrag »QATTAR A«)
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O K T O B E R  1 9 7 8

Ein Dienstwagen des Bundeswirtschaftsministeriums rast auf 
der Autobahn von Köln nach Bonn. Auf der Rückbank sitzt 
Hans-Walther Ehlen, Ingenieur, Mitarbeiter des Instituts für 
Wasserbau und Wasserwirtschaft in Darmstadt – vor allem 
aber Berater der ägyptischen Regierung und Mitglied eines 
achzigköpfigen Forschungsteams im Bundeswirtschaftsminis-
terium, das in Ägypten eines der größten Bauprojekte der Welt 
realisieren will, einen Kanal nämlich, der Wasser aus dem 
Mittelmeer in eine Senke in der Libyschen Wüste leitet, und 
dort, 130 Meter unter dem Meeresspiegel, das größte künst-
liche Binnenmeer der Welt entstehen lässt. 

Obwohl, künstlich: Ganz früher war da keine Wüste, son-
dern ein riesiges Meer. Das trocknete irgendwann aus. Eigent-
lich rekonstruiert Ehlen nur den Naturzustand der Erde zu ei-
nem gewissen Zeitpunkt, von dem aus der heutige Zustand ei-
ner riesigen Wüste wie eine unfassbare Katastrophe aussieht. 
Seit fünfzehn Jahren arbeitete er an dem Projekt, fünf Jahre 
lang war er immer wieder nach Kairo geflogen, war mitten in der 
Nacht aufgestanden, hatte draußen vor dem Haus noch eine ge-
raucht, dann kam der Chauffeur, der ihn zum Flughafen nach 
Frankfurt brachte, fünf Stunden Flug, dann die Landung in der 
Nachmittagshitze, der Lärm, die Fahrt ins Hotel … der Mar-
morboden des Ministeriums … Tage in Sitzungssälen, an den 
Wänden Fotos von Pyramiden und der New Yorker Sky line …  

Die Machbarkeitsstudie hatte gezeigt, dass es gehen würde. 
Sie würden einen Kanal vom Mittelmeer in die Senke spren-
gen, das Wasser würde in Druckrohre geleitet, um Strom zu 
erzeugen, und danach in die Senke fließen – aber in der trocke-
nen Hitze würde es schnell verdunsten, so dass immer mehr 
Wasser eingeleitet werden könnte. Sein Chef, Friedrich Bassler, 
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hatte bewiesen, dass das Qattara-Kraftwerk, das erste hydro- 
solare Depressionskraftwerk der Welt, in der ersten Phase des 
Projekts 1,6 Gigawatt erzeugen könnte, mit dem geplanten 
Pumpspeicherwerk könnte man die Kapazität auf 6,8  Giga-
watt anheben – viel mehr Strom erzeugen als durch den As-
suan-Damm  … ganze Städte, Fabriken könnten so versorgt 
werden, und nach einem Jahrzehnt hätte sich der weit unter 
dem Meeresspiegel liegende Teil der Wüste gefüllt und wäre 
wieder ein Meer: 18 000 Quadratkilometer Wüste geflutet. 
Durch den Kanal würden auch Schiffe fahren können, Fisch-
schwärme würden sich ansiedeln, ja, die Libysche Wüste würde 
zu einem der reichsten Fischgründe der Welt werden, Tausen-
de, die jetzt hungernd durch die Wüste irrten, hätten Arbeit als 
Fischer, eine ganz neue Industrie würde sich ansiedeln, Nord-
afrika zu einer Wohlstands region heranwachsen, zu einem 
neuen Markt auch für europäische Produkte – 

Sie arbeiten seit 1963 an diesem Plan. Fünfzehn Jahre … Eh-
len schaut aus dem Fenster der Limousine. Da war der Neubau, 
sehr schön der Blick ins Grüne, wie alle Gebäude der Bonner 
Republik war auch dieses Institut versteckt in einem Park, so 
wie der Kanzlerbungalow, den man ja gar nicht sah von der 
Straße – wenn über ein Treffen im Kanzleramt berichtet wur-
de, sah man im Fernsehen Helmut Schmidt in einer Limou-
sinenkolonne am Pförtnerhäuschen vorbei in einen Park rau-
schen, so dass der romantische Eindruck ent stehen musste, 
Deutschland werde aus einem Wald heraus regiert …

Eine tiefgefrorene Neubausiedlung fetzt am Fenster vor-
bei; auf den Fichten Raureif. Ein blaues Autobahnschild, ein 
schmutziger Lastwagen, ein kanariengelber Kleinwagen auf 
der rechten Spur. Im Radio spielen sie Hiroshima von Wishful 
Thinking. Helmut Schmidt gratuliert Sadat und nennt ihn ei-
nen Freund und Menschen mit Weitblick … 
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Neben Ehlen, auf dem grünen Velourssitz des Mercedes, 
liegt ein Glückwunschtelegramm, das er an Präsident Anwar 
el Sadat schicken muss, der hat gerade den Friedensnobelpreis 
bekommen, zusammen mit Menachem Begin. Sadat ist ihr 
Auftraggeber, er hat ihn über Helmut Schmidt kennengelernt, 
als Schmidt noch Wirtschaftsminister war. Schmidt hatte so-
fort begriffen, was Qattara für die deutsche Industrie bedeuten 
könnte, Sadat war zuletzt kritisch, er war nicht richtig zu über-
zeugen gewesen, die Sache mit den atomaren Sprengungen 
hatte ihn verschreckt. Gut. Anders ging es aber nicht. Sie wa-
ren ja keine Idioten. Ein Team von immerhin achtzig Experten 
hatte alles über Jahre sehr genau berechnet. Man konnte den 
sechzig Kilometer langen Kanal, den man brauchte, um Qat-
tara zu fluten, nicht ausbaggern, man würde angesichts des är-
gerlich hohen Felsrückens auch mit normalem Dynamit nicht 
weit kommen, also gab es, davon war Bassler überzeugt, nur 
die Möglichkeit, den Kanal mit atomaren Sprengungen herzu-
stellen. 

Wie bitte? Doch, ja. Das war Basslers Plan. 213 Bohrlöcher, 
in die man Sprengladungen von einer bis 1,5  Megatonnen 
Sprengwirkung füllen würde, und zack! – hätte man in nur 
wenigen Wochen einen sehr schönen Kanal. Die Welt zum 
Besseren umgebaut. Ein Meer in der Sahara, das zu starker 
Wolkenbildung führen würde – unter dieser neuen Wolken-
decke deutlich an genehmere Temperaturen, Regen auf frucht-
barem Boden, die Wüsten würden ergrünen, Millionen von 
Arbeitsplätzen entstehen … Aber die Leute hatten Angst vor 
Atomkraft, bei Atomkraft dachten sie an Krieg und Wettrüsten, 
Bassler, hatte man geschrieben, wolle die hundertfache Spreng-
ladung von Hiroshima einsetzen, das klang nach dem Ende der 
Welt. Sie vertrauten der Technologie nicht. Sie waren techno-
logiefeindlich, gerade die Jugend, für die man das doch alles 



1 1

machte, für ihre Zukunft – und der Dank dafür: Anti-Atom-
kraft - Demos, lange Haare, Kapitalismuskritik, Landkommu-
nen, Maoismus. CHV_26403_Abb019.tif

Sein Sohn. Grad, vor ein paar Wochen, einundzwanzig 
geworden. Als er einundzwanzig war … das war 1930. 

Da studierte er in München Bauingenieurwesen, dann 
Wehrdienst in der Luftwaffe. 1941 als Offizier bei Rommel in 
der Libyschen Wüste. Da war er zum ersten Mal in der Qat-
tara-Senke, das heißt in der Nähe, denn so richtig hinein kam 



1 2

man nicht in dieses riesige Drecksloch, in dem wirklich nie-
mand wohnte außer ein paar Geparden und ein paar Leuten in 
der Qara-Oase, wohin sie nie gekommen waren, weil die Pan-
zer im Sand der Senke versanken; deshalb die verdammte 
Schlacht oben, jenseits der Wüste, bei El Alamein. Weil man 
sonst nirgendwo durchkam. Jeder, der Qattara je sah, musste, 
angesichts der enormen, endlosen Ödnis und Traurigkeit die-
ser Wüste, die Idee begrüßen, sie zu fluten, sie zum Ver-
schwinden zu bringen. Man spürte, dass das hier nicht so ge-
dacht war, dass diese Wüste das Ergebnis einer kosmischen 
Katastrophe, einer lebensvernichtenden, jeder Idee von Schöp-
fung zuwidergehenden Austrocknung der Welt war, dass ihre 
Flutung den Weltbauplan reparieren würde – die Franzosen 
träumten schon Ende des 19. Jahrhunderts von einem Kanal, 
Jules Vernes Sohn hatte über solche Flutungsfantasien einen 
ganzen Roman, »Der Einbruch des Meeres«, geschrieben, den 
er dann unter dem Namen seines Vaters veröffentlichte, nur 
dass bei Verne ein Erdbeben einen Kanal in die Wüste reißt, da 
ist den Ingenieuren die Arbeit abgenommen. Danach wollten 
die Engländer einen Kanal bauen, sogar die CIA hatte dem 
amerikanischen Präsidenten Eisenhower 1957 empfohlen, Qat-
tara zu fluten, sie hatten eine Kopie des Briefs in ihrem Büro – 
die Flutung wäre »spektakulär und friedlich« und würde das 
Klima in den kommenden Jahren wesentlich verändern, stand 
da, es würden während der Bauzeit »Arbeitsplätze und danach 
Lebensraum für die Araber aus Palästina« entstehen, und der 
all gemeine Wohlstand und die Konsumfreude einer breiten 
Mittelschicht werde »den Einfluss der Sowjets in der Region 
zurückdrängen«. CHV_26403_Abb020.jpg

Die Sowjets … Vor Ehlen auf dem Beifahrersitz hockt, in 
sich zusammengefaltet, ein dürrer junger Mann mit längeren 
Haaren, leicht offenstehendem Mund und der Andeutung ei-
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nes flaumigen Schnurrbarts, Ehlen hatte nicht ganz verstan-
den, was der jetzt genau da machte, warum der mitfuhr; arbei-
tete jedenfalls für einen der Referenten des neuen Wirtschafts-
ministers. 

Der dürre Mann gräbt aus einer Ledertasche ein Dokument 
aus, eine Geheimakte. Man sieht auf einem Foto einen kreis-
runden See in einer Art Steppe. Ehlen blinzelt wortlos aus dem 
Fenster. Der Mercedes überholt einen Lastwagen, aus dessen 
Radkästen eine Ladung schmutziges Wasser auf die Wind-
schutzscheibe fliegt, die von den Scheibenwischern eifrig ver-
schmiert wird; für einen Moment rast der Wagen im Blindflug 
ins Gegenlicht. Die Tachonadel zittert bei 160 km/h; in das 
Rauschen des Fahrtwindes mischt sich das klagende Geräusch 
der Wischwasserpumpe.
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Da, sagt der dürre Mann und tippt auf das Foto. Kommt in ein 
paar Wochen auch im Spiegel, die haben die Information ir-
gendwie bekommen, haben uns schon angefragt. Sieht nicht 
gut aus, oder?

Ehlen schlägt das Dokument auf. Grauer Pappordner. Ab-
teilung 38/2. 

Stimmt: Was man auf dem Foto sieht, sieht nicht gut aus. 
Es sieht nicht gut aus, weil die Russen es einfach nicht konn-

ten. Nur deswegen. Die Idee war vollkommen in Ordnung. Sie 
waren nur zu blöd, sie umzusetzen. Sie hatten es probiert und 
versemmelt. Sie hatten die sibirischen Flüsse Ob, Irtysch und 
Jenissej, die eigentlich ins nördliche Eismeer fließen, nach Sü-
den umleiten wollen, sie wollten die Petschora, die Wytscheg-
da und die nördliche Dwina über die Wolga ins Kaspische Meer 
leiten, wo Millionen Hektar Agrarfläche Wasser gut brauchen 
konnten, während Sibirien zu viele Sümpfe hatte, aber wie in 
Qattara wussten sie nicht, wie man das Wasser umleiten soll. 
Kossygin hatte vor zwei Jahren auf dem Parteitag der KPdSU 
verfügt, dass die Flüsse jetzt nicht nur miteinander verbunden, 
sondern auch in ihrer Fließrichtung umgedreht werden sollten, 
all das war mit Bulldozern allein nicht zu machen, deswegen 
hatten die Sowjets trotz des Abkommens über den Stopp ober-
irdischer Kernexplosionen atomar gesprengt, aber die Spren-
gung hatte nicht den Fluss umgeleitet, sondern nur einen gi-
gantischen, kreisrunden Krater gerissen, der sehr schnell mit 
Wasser vollgelaufen war. 

Problem, sagt der dürre Typ und tippt auf das Foto. 
Die Russen, mein Gott, sagt Ehlen. Sie können es eben nicht. 

Wenn man etwas nicht kann, ist es ein Problem. 
Die Limousine rollt vor den Haupteingang des Wirtschafts-

ministeriums, Ehlen sieht vom Seitenfenster aus das schwarze 
Walmdach, die Schleppgauben, die dicken Sprossenfenster. Als 
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Friedrichs noch Wirtschaftsminister war, hatte er volle Unter-
stützung für das Projekt, aber nach der Ermordung von Ponto 
war Friedrichs zur Dresdner Bank gewechselt und hatte seine 
besten Leute mitgenommen, und jetzt war Lambsdorff Minis-
ter und hatte Friedrichs Stab durcheinandergebracht, weswe-
gen dort jetzt diese neuen, blassen dürren Typen saßen und 
dumme Gesichter machten und dumme Fragen stellten. 

Ehlen betritt einen Tagungsraum: braune Holztäfelung, 
Sessel mit grünen Stoffbezügen, Neonlicht unter Stahlgittern, 
Sekretärin bringt Kaffee. Begrüßung, beige Krawatten, Kris-
tallaschenbecher, trockenes Tagungsgebäck mit sich leicht nach 
oben biegendem Marmeladenklecks in der Mitte, erste dum-
me Frage: Was denn da in Russland passiert sei? 

Ehlen: Inkompetenz. Würde uns nicht passieren. 
Zweite dumme Frage: Wenn man hier (blätter, blätter, kurz 

Zigarette zum Mund, Hand mit der Zigarette zum Aschen-
becher, weiterblätter) lese, dass 213 (Kunstpause; wiederhole: 
213) atomare Explosionen geplant seien, und zwar nicht in 
der offenbar weitgehend menschenleeren Wüste, sondern auf 
dem Weg dahin, durch dicht besiedeltes, gebirgiges Gebiet: Da 
müsse man doch Zigtausende evakuieren, umsiedeln? Wo 
denn die Kosten dafür aufgeführt seien? Ehlen: In ihren Doku-
menten unter 32a, Unterpunkt II: Evakuierung von gut 25 000 
Personen. Angesichts der historischen Größe des Projekts ver-
tretbar. Die nukleare Sprengung verkürzt die Bau phase erheb-
lich, und damit auch die Evakuierungskosten und die Unan-
nehmlichkeiten für die lokale Bevölkerung.

Dumme Frage Nummer drei, gestellt von einem Typen mit 
Wellfrisur und Schnurrbart: Was mit der Radioaktivität sei? 
Immerhin habe man es mit der über hundertfachen Spreng-
menge von Hiroshima zu tun, wo die Bevölkerung erhebliche, 
oft tödliche Strahlenschäden –
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Weil das oberirdisch stattfand!, ruft Ehlen verärgert dazwi-
schen. Wir reden hier von unterirdischen Sprengungen, deren 
Folgen ebenfalls zum ganz überwiegenden Teil unter der Erde 
blieben. Das Trinkwasser werde für eine Übergangszeit mit 
Jod versetzt. Damit sei … 

Draußen, hinter den bräunlich spiegelnden Fensterbändern, 
schieben sich Wolken vor eine bleiche Spätherbstsonne. Ehlen 
schließt die Augen und denkt an El Alamein, manchmal träumt 
er nachts noch davon; das Röhren der Junkers-Sturzkampf-
bomber, mit denen sie die britischen Stellungen angriffen, die 
nächtliche, lichtlose Leere der Wüste, die Sandwolken, die 
Sandstürme – diese Stürme würde es auch nicht mehr geben 
über dem Qattara-Meer, oder jedenfalls weniger. Niemand 
wusste genau, was das Wetter so machen würde, andererseits 
hatten die Meteorologen im Team – zwei blasse Herren, die, 
wenn sie gerade nicht redeten, dasaßen und ihre Hälse weit 
vorreckten, als könnten sie so der Zukunft Geheimnisse ab-
lauschen, die sie eigentlich nicht preisgeben wollte – bestätigt, 
dass das Klima sich nur zum Besseren verändern, nämlich vor 
allem mitteleuropäisch-milder werden und seine äquatoriale 
Überhitzung aufgeben würde. 

Die optimistische Einschätzung des Strahlenrisikos teile er 
nicht, doziert der junge Ingenieur und setzt zur Untermalung 
seines Sachverstands eine enorme Kastenbrille auf, wobei er 
mit Daumen und Zeigefingern die langen, wie Gardinen an den 
Seiten herunterhängenden Haare hinter seine Ohren schiebt. 
Außerdem müsse man auf die Gefahr einer Küstenerosion 
durch veränderte Meeresströmungen zu sprechen kommen, 
die auch weit entfernte Küsten betreffen würden … Das Ge-
wicht der Brille scheint die Luftzufuhr in seine Spitznase ab-
zuklemmen, jedenfalls spricht er plötzlich mit einem näseln-
den Ton, die Ehlen an eine Comicfigur aus einem Disneyfilm 
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erinnert. Lächerlich. Witzfigur. Witzfigur, die gerade sein Le-
benswerk zerredet.

Es tritt in diesem Theater der Zweifel und Qualen jetzt eine 
Biologin auf, die bestreitet, dass die Senke, wie von Ehlen be-
hauptet, »unbewohnt« sei. Sie sei ganz im Gegenteil ein wich-
tiger Lebensraum für gefährdete Geparden und ihre Beute-
tiere, die Gazella dorcas und die Gazella leptoceros, auch seien 
die Salzwiesen, die wilden Palmenhaine und das Gras- und 
Buschland im südwestlichen Teil der Senke ein wichtiges Bio-
top für Kaphasen, Goldwölfe und Rüppelfüchse. 

Wir bauen Ihnen gern eine Arche Noah für Ihre drei Hasen 
und für Ihre Rüttelfüchse, ruft Ehlen dazwischen. Es lacht aber 
niemand. Die Sache lief erkennbar nicht so gut.

Er habe ebenfalls noch eine Frage, teilt der schweigsame 
Koteletten-Typ mit. Er habe zwar große Sympathien für das 
Projekt. Als Geologe müsse er aber doch einmal nach den Aus-
wirkungen von 213 unterirdischen nuklearen Sprengungen auf 
den nicht weit entfernten Großen afrikanischen Grabenbruch 
und insbesondere das tektonisch doch sehr instabile Red Sea 
Rift ansprechen; wenn der Grabenbruch, der ja nicht von un-
gefähr so heiße, tatsächlich … 

Weit genug weg, kontert Ehlen. 
Ja, aber hundert Mal Hiroshima, beharrt der dürre In-

geni eur. 
Ehlen wird rot und schlägt mit der Faust auf den Tisch, fuch-

telt mit dem Zeigefinger, spricht über Hasenfüßigkeit und 
mangelnden Sachverstand und daraus resultierende Angst vor 
der Technik und davon, dass alle Kulturen, die ihren techni-
schen Fähigkeiten nicht mehr vertrauten, untergegangen sei-
en, eine auf Unwissen basierende Technologiefeindlichkeit sei 
das Grundübel jeder modernen Gesellschaft. Dem jungen In-
genieur verrutscht die Brille, als hätte Ehlen ihr einen Schlag 
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versetzt. Die Kristallaschenbecher zittern bei jedem seiner 
Schläge.

Ein Jahr später, kurz nach einer heiteren Kabinettssitzung, 
bei der Bundeskanzler Helmut Schmidt mit den in einer Schüs-
sel bereitgestellten Äpfeln nach diversen Kabinettsmitglie-
dern wirft, wird, auch aufgrund mangelnder Unterstützung 
durch die ägyptische Regierung, das Projekt Qattara beendet, 
und vierzig Jahre lang sprach niemand mehr davon.

O K T O B E R  2 0 1 9

Im Oktober des Jahres 2019 erschien im Büro des Technologie-
unternehmers Elon Musk eine Delegation aus Ägypten. Musk 
empfing sie persönlich. Die Delegation trug ihr Anliegen vor: 
Man wolle einen Teil der Wüste mit Wasser aus dem Mittel-
meer fluten. Dafür brauche man einen Bohrer, wie ihn Musks 
Boring Company für die Untertunnelung von Los Angeles ent-
wickelt habe. Man werde rund sechzig Kilometer durch ein 
Gebirge hindurchbohren müssen. Dann aber könnte das her-
einflutende Wasser riesige Turbinen antreiben und gigantische 
Mengen von Strom produzieren. Zusammen mit den neuen 
Desertec-Solaranlagen im Westen der Sahara hätte Nordafri-
ka so viel Strom zu bieten wie keine Region der Welt. Dazu 
werde das entstehende neue Meer das Klima radikal verän-
dern – wo jetzt überhitzte Wüsten waren, würden grüne Fel-
der blühen. Es würde öfter regnen. Neue Städte würden ent-
stehen. Fabriken, von Solarstrom aus dem heißen Teil der Sa-
hara gespeist. Wassergekühlte Serverfarmen in der Tiefe des 
neuen Meeres. So würde der heißeste Teil Nordafrikas, in dem 
durch den Klima wandel die Temperaturen, wenn man nichts 
tue, bald so hoch sein würden, dass die Menschen, wenn sie 
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nicht am Hitzschlag sterben wollen, ihr Land verlassen wer-
den müssen, erheblich abgekühlt und sogar zu einem attrakti-
ven Aufenthaltsort. Die Migration nach Europa könne so zum 
Erliegen kommen – ja, umkehrt sei mit einer Schubumkehr 
der Migration zu rechnen, mit einem Zustrom von Fachkräf-
ten aus Europa nach Nordafrika. Außerdem würde das neue 
Meer die weltweit steigenden Meeresspiegel entlasten: Durch 
die Flutung der Senken von Qattara und Danakil in Äthiopien 
könne er um einige Fuß gesenkt werden, so dass New York, 
Amsterdam und London, aber auch die Malediven und Mum-
bai trotz ansteigender Temperaturen von den Fluten verschont 
blieben. So hätte der Klimawandel überhaupt keine Auswir-
kungen auf den globalen Meeresspiegel. Anders gesagt: Man 
lässt die steigenden Meerespegel, die so vielen wie ein unver-
meidbares, unaufhaltbares Strafgericht für zweihundert Jahre 
Anthropozän erscheinen, einfach in die leeren Wannen in der 
Wüste ablaufen. Problem Klimawandel gelöst! 

Qattara würde das Herz einer der reichsten Wirtschafts-
zonen der Welt werden, die vom marokkanischen Atlantik bis 
nach Ägypten reicht, der massive Anstieg des Durchschnitts-
einkommens den Terrorismus verdrängen. 

In Marokko und Algerien werden sich energieintensive 
Industrien ansiedeln, die mit Strom aus dem größten Solar-
kraftwerk der Welt in der Sahara versorgt werden; in Libyen 
und Ägypten sorgt das Qattara-Meer für Reichtum. Das Wetter 
am neuen Qattara-Meer wird wegen der hohen Verdunstung 
angenehm sein, es regnet häufig, über den Ländern hängt im-
mer ein leichter, diesiger Nebel. 

Musk war erregt; die Dimension dessen, was ihm dort vor-
getragen wurde, gefiel ihm. Die neuen Häfen könnten voll-
auto matisiert sein, Afrika könnte die modernsten Städte der 
Welt bekommen, mit intelligenten Häusern und selbstfahren-



den Autos – in der Sahara könnte eine Startbasis für Mars-
raketen entstehen, dann wäre Afrika das Zentrum einer neuen, 
vielleicht bald intergalaktischen Welt! Die Delegierten nick-
ten höflich: Erst mal wäre der Bohrer wichtig.

Wenige Wochen später schlossen sie einen Vertrag mit 
 einem französisch-britischen Konsortium, das schon für den 
Bau des Tunnels unter dem Ärmelkanal verantwortlich war; 
eine deutsche Firma sollte an den Ufern des neuen Meeres In-
dustrieanlagen und Smart Cities planen. 

Aber was war dann passiert; und wie hatte es begonnen?
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T E S T H A U S

D er Strom war weg, damit ging es los. 
Es ging damit los, dass im Testhaus der Strom ausfiel. Ir-

gendein Warnsystem heulte. Turek schlug mit der Hand an 
eine Stelle der Wand, an der er den Lichtschalter vermutete, 
stolperte über etwas Hartes, das mit einem unschönen Knall 
irgendwo hinflog, rammte mit dem Knie einen Couchtisch, 
dessen Position er anders in Erinnerung gehabt hatte und von 
dem verschiedene Dinge herunterstürzten, ein schwerer Bild-
band fiel ihm vor die Füße, der verrutschte Hochglanzeinband 
schnitt ihm scharf in den Spann. Auf seinem Weg zum Fenster 
trat er gegen eine herumrollende Dose und bekam schließlich 
den rauen Stoff des Vorhangs zu fassen. Es war noch dunkel. 
Er presste sein Gesicht an die beschlagene Scheibe, trat zu-
rück, betrachtete seinen Gesichtsabdruck, der beunruhigend 
deutlich an einen Totenkopf erinnerte, wischte das feuchte 
Phantomgesicht schnell weg und schaute ins Halbdunkel: Da 
war der weiße Qualm einer Müllverbrennungsanlage, das 
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Heulen eines einsamen Last wagens, die eingefrorene Natur 
eines schwarz in der Nacht liegenden Sees, Eisschollen in ge-
frorenem Sand. 

Sie nannten es Testgebäude, obwohl hier nicht viel getestet 
wurde – es gab Tage der offenen Tür, bei denen ein paar Woh-
nungen besichtigt werden konnten, seine Kollegin Sara sprach 
dann mit den interaktiven Kaffeemaschinen und ließ Sprach-
bots erzählen, wie viel Energie so eine Smart City spart, wie 
viel sicherer sie ist, sie strahlte, während sie davon erzählte, 
und die Besucher standen mit offenem Mund da, einige stell-
ten sich sichtbar ein Leben in diesen Räumen vor und sahen 
sich auf den tiefen Stoffsofas liegen, während ein Bot ihnen ei-
nen Kaffee machte, den ein kleiner Roboter, eine Art Servier-
tisch mit Augen, ins Wohnzimmer brachte. Ältere Leute schau-
ten Sara an, als hätten sie eine neue Freundin gefunden, sie 
waren wirklich ganz gerührt, wie sie sie durch diese Muster-
wohnung führte, mit ausladenden Bewegungen hereinbat, ihre 
Hand leicht auf die Schulter der Besucher legte, um sie in ei-
nen neuen Raum zu manövrieren oder vor die Aquarellzeich-
nungen der neuen Stadt, die Kinder und Omas beim Fahrrad-
fahren oder Spielen oder In-der-Sonne-Liegen zeigten, weil die 
Roboter die ganze anstrengende Arbeit übernommen hatten. 

Am Ende wurde Sara applaudiert; sie war wirklich ein Natur-
talent.

War sie ein bisschen esoterisch? Vielleicht. In ihren Ferien 
flog sie nach Goa und machte in Agonda Beach Yoga, manch-
mal postete sie auf Instagram Bilder von sich in der Wüste 
(*  Shift the energy of every single cell in you towards the great 
axis of life and happiness. Joining in for yoga mornings, sadha-
na and lots of cuddles  *), manchmal postete sie Fotos von sich 
mit einem Zettel, auf dem zu lesen war, dass sie an der Seite der 
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Waorani-Indianer stehe (*  Solving our climate crisis means 
keeping the oil in the Ground  *). Die große Achse …

Turek suchte seine Apple Watch. Er wusste nicht, wohin er 
sie gelegt hatte – eine dumme Angewohnheit, die Uhr abzule-
gen nachts, er müsste sie natürlich anbehalten, um sich am 
Morgen sagen lassen zu können, wie er geschlafen hatte, die 
Herzfrequenz-App, die man ihm installiert hatte und die di-
rekt mit der Notfallzentrale und wohl auch mit der Kranken-
kasse kommunizierte, war auf direkten Hautkontakt angewie-
sen. Er könnte einfach den Flugmodus aktivieren, um nicht von 
eingehenden Nachrichten geweckt zu werden oder, schlimmer 
noch, unabsichtlich welche zu verschicken, aber Turek konnte 
nicht schlafen mit einem Ding am Handgelenk, das würde er 
noch üben müssen, Driessen hatte ihm nahegelegt, die Apple 
Watch zu benutzen, macht sich nicht gut, hatte er gesagt, wenn 
du als Einziger im Projekt keine Nachtdaten generierst. Nacht-
daten … Turek blinzelte ins Dunkel des Raums. Er tastete nach 
seinem Fuß. Das Papier hatte einen geraden, klaren Schnitt 
hinterlassen, und als er seinen Finger an die Lippen legte, 
schmeckte er das Blut. 

Alexa, was ist mit dem Strom los, rief er ins Dunkel seiner 
Wohnung hinein. Unter dem Couchtisch blinkte ein blauer 
Ring auf. Der Sprachbot hatte also noch Strom, er hing am 
Laptop, deshalb. Turek horchte. Alexa antwortete immer mit 
einer Verzögerung von einer Sekunde, und was sie dann sag-
te, klang, als habe sie erst vor Kurzem gelernt zu sprechen, als 
wisse sie nicht, wie man die Worte betont, aber Turek hatte 
sich an sie gewöhnt, mehr noch, es gefiel ihm, dass sie in einer 
Sprache antwortete, die klarmachte, dass sie aus der Welt der 
Dinge zu ihm sprach – 

Was aber jetzt, in der Dunkelheit eines Wintermorgens, zu 
hören war, klang beunruhigend. Es hatte nichts mehr mit dem 
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zu tun, was man eine Stimme nennt. Es klang nicht mehr 
menschlich, sondern wie irres Gelächter, Alexa hatte ihre 
Stimme verloren, sie krächzte wie ein Geist, der von Dämo-
nen geschüttelt wird, Frraaahhhh, machte das Ding, und zwei 
rote Punkte leuchteten bösäugig auf, Haarrrrrhhtfffff. 

Alexa, wiederholte Turek. 
KKaaahhh, machte die krächzende Stimme. 
Statt einer Antwort drang ein metallisches Scheppern aus 

dem Lautsprecher, der sich bei seinem Sturz offenbar schwere 
Schäden zugezogen hatte, ein Geräusch, als habe sich ein räu-
diges, aggressives Tier unter dem Couchtisch versteckt, das ihn 
jederzeit anspringen könnte – Turek fühlte einen Schauer im 
Nacken. Natürlich war das Unsinn. Nichts würde ihn ansprin-
gen. Andererseits war ein halb defekter Sprachbot, der wie von 
Sinnen herumfaucht und eine Wohnung abhört und dabei, weil 
halb defekt, Geräusche vielleicht falsch interpretiert, vielleicht 
Dinge bestellt, die niemand bestellen wollte, und Botschaften 
versendet, die niemand versenden wollte, keine ungefährliche 
Sache – ein Gerät, das sich nicht mehr artikulieren kann, dachte 
Turek, versteht womöglich auch nicht mehr, was ich sage. Viel-
leicht war es ein Irrglaube, dass Deep Learning die endlose Fol-
ge von Zufällen und Missverständnissen, die das Leben zum 
größten Teil steuern, unterbrechen und für Ordnung und tie-
fes Verständnis sorgen könnte, aber es war nun mal sein Job, 
den ganzen Kram als Zukunft der Stadt zu verkaufen, er war 
schließlich Cheflobbyist, Leiter der Öffentlichkeitsarbeit … 
Wenn er gefragt wurde, was er tat, sagte er: Business Develop-
ment. Darunter konnten sich die Leute nichts vorstellen, aber 
sie nickten trotzdem zufrieden, es klang immerhin nach einem 
Beruf, mit dem man Geld verdienen konnte. CHV_26403_
Abb024.jpg 

Eigentlich war er Architekt, aber das erwähnte er nicht mehr. 
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Niemand von denen, mit denen er arbeitete, wusste etwas über 
seine Vergangenheit. Gab es Eltern, Brüder, Schwestern, hatte 
er Freunde? Er war nicht verheiratet. Er hatte keine Kinder. 

Alexa gab ein heißes und sinnloses Rauschen von sich. Sein 
Blut sickerte aus der Schnittwunde in seinem rechten Fuß in 
den hochflorigen Teppich. Er dachte kurz daran, den rampo-
nierten intelligenten Lautsprecher aus dem Fenster zu werfen, 
dann fiel ihm ein, dass man die Fenster gar nicht öffnen konn-
te. Er stellte das krächzende, sinnlos flackernde Etwas, das von 
Alexa übrig war, in den Kühlschrank und schlug die schwere 
Tür hinter ihr zu. Jetzt war es vollkommen still. So. 

Luftholen.
Jetzt. 
Turek klappte sein Laptop auf, um die Notdienstnummer zu 

suchen. Der Raum erstrahlte in einem kalten Blau und ver-
wandelte sich in eine seltsame Unterwasserwelt, in der die 
Dinge zusammenhanglos herumtrieben. Im Display seiner 
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Apple Watch erschien eine weiße Karotte auf blauem Grund 
(»Erinnerung. Eine gesunde Mahlzeit essen«). Die Karotte 
machte einem weiteren Bild Platz. »Beruhige deine Sinne, sei 
achtsam und entspannt«, forderte die Uhr. »Minuten der Acht-
samkeit: 3 Minuten«. Er schüttelte den Kopf und schaute aus 
dem Fenster. Dort: Schneetreiben, weiße Flocken vor Schwarz. 
»Beruhige deine Sinne«, was für ein – wenn hier mal endlich 
wieder Strom … Hallo? Ja. Gut. Notdienst ist auf dem Weg. 

Theoretisch ließ sich der Strom über das Mobiltelefon wie-
der anschalten. Turek starrte auf sein iPhone, sein Gesicht 
spiegelte sich in der schwarzen Fläche des Displays, er sah von 
der Nacht etwas zerknautscht aus, genau genommen so zer-
knautscht, dass die Gesichtserkennung ihn nicht mehr er-
kannte. Er musste den Pin-Code eingeben und vertippte sich, 
irgendein Algorithmus entschied, dass Turek zunächst befragt 
werden musste, ob er ein Roboter sei, bist du ein Roboter, wur-
de Turek von seinem eigenen Telefon gefragt, das schon sein 
Gesicht nicht erkannt hatte, Turek klickte nein an, das Telefon 
forderte Beweise, die in Form der Beurteilung von neun qua-
dratischen Bildern erbracht zu werden hatten: Zeig, dass du 
kein Roboter bist. 

Ein Roboter will, dass ich ihm beweise, dass ich kein Roboter 
bin, schimpfte Turek in die Dunkelheit eines lichtlosen Win-
termorgens hinein, markierte aber folgsam alle Bilder, auf de-
nen ein Zebrastreifen zu sehen war. Eine neue Gruppe von Bil-
dern erschien, zusammen mit dem Befehl, alle Felder zu mar-
kieren, auf denen eine Ampel zu sehen war. 

Er hackte auf die Ampeln ein. Eine neue Tafel, wieder neun 
Bilder: Alle Laternen markieren! Der Algorithmus hatte of-
fenbar ein perverses Vergnügen daran, die Grenzen seiner Lei-
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densfähigkeit auszutesten. Wie viele Menschen hatten wegen 
der Beweiskacheln ihr Telefon zerstört und ein neues kaufen 
müssen? Seine iWatch meldete eine stark angestiegene Herz-
frequenz und verlangte Achtsamkeit. Sein Telefon bimmelte 
gleichzeitig fünfmal hintereinander, so, als sei es verrückt ge-
worden, das Klingelbombardement erinnerte ihn an eine Stra-
ßenbahn, pingpingpingpingpingping – 

Es trafen sechs Nachrichten von Sara ein.
Erste SMS: 
Hi T!
Neue SMS:
Heute meeting?
Neue SMS:
Hatte eine ziemlich gute Idee.
Neue SMS:
Mal tel?
Neue SMS:
* gelber Kopf der telefoniert *
Neue SMS:
* dampfende Kaffeetasse *
Turek gehörte zu einer Generation, die SMS verfasste, wel-

che Briefen ähnelten: sie hatten eine Anrede, dann wurde alles 
gesagt, was zu sagen war, dann ein Gruß und der Name; Sara, 
die zehn Jahre jünger war als er, war offenbar dazu übergegan-
gen, alles, was in ihrem Kopf passierte, auch halb fertige Halb-
sätze, in Echtzeit zu versenden und den Empfänger dann an je-
dem weiteren Schritt hin zur Vollendung der Botschaft live 
teilnehmen zu lassen. 

Er ging seine Mails durch. Solange man Mails lesen konnte, 
war die Welt noch einigermaßen in Ordnung. Eine Professo-
rin für Multimodale Mensch-Technik-Interaktion aus Augs-
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burg lud ihn zu einer Tagung ein. Ralf Kleber, Deutschland- 
Chef von Amazon, hatte sich nicht gemeldet, dafür ein Kollege 
vom Haptik-Forschungslabor. Driessen schrieb, ob mit der 
Präsentation alles in Ordnung sei. Sara schrieb ja – und ob 
man nach der Präsentation noch auf Drinks mitgehe? (Symbol- 
Icons: * zusammenkrachende Bierhumpen *, * idiotisch zwin-
kernder gelber Kopf *; * Champagnerflasche *). Antwort von 
Driessen: sehr gern (* quietschgelber, nach oben gerichteter 
Wurstfinger-Daumen *, Ausrufezeichen). Mittelalter Unter-
nehmensvorstand schickt zwanzig Jahre jüngerer Mitarbeite-
rin gelbe Wurstfingerdaumen … Turek versuchte, die Balkon-
tür zu öffnen, aber ihre Steuerung war ebenfalls ausgefallen, 
mechanische Griffe gab es nicht mehr, nur einen kleinen Ham-
mer, mit dem die Scheibe im Notfall eingeschlagen werden 
konnte. Ein letzter Befehl vor dem Stromausfall musste dazu 
geführt haben, dass die Fassade sich auf semitransparent ge-
schaltet hatte, eigentlich eine Funktion, um die Sonnenein-
strahlung elektronisch zu verringern, das Haus sah jetzt so 
aus, als sei es in eine ölig schimmernde Zelophanhülle einge-
schweißt worden wie die Hormonhühnchen im Supermarkt. 
Turek hielt sich zur Kühlung seiner Beule das kalte Display 
seines iPhones an den Kopf, holte tief Luft und entschloss sich, 
vor die Haustür zu treten. Die Luft draußen war klar und kalt. 
Irgendein Aggregat war angesprungen und gab ein stöhnen-
des Geräusch von sich. Es war jetzt kurz nach acht, immer noch 
dunkel. Er zündete sich eine Zigarette an und wählte Auras 
Nummer. 

°  °  °




