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B E I R U T

Ich habe mein maschinelles Notizbuch eingeschaltet 
Es ist Ostermorgen 
Ich habe einen Groschenroman 
Der mir Geistergeschichten erzählt 
Von Matrosen und aus Zentralasien 
Meinen Schatten 
Einen leichten Husten 
Ein wenig geliehenes Geld 
Wenn ich jetzt schon einschlafe 
Wache ich morgen viel zu früh auf 
Unter den Geistern von Kaschgar
Gäbe es einen Autobus, nähme ich 
Den Weg durch die Hügel, den Sand und die Salzberge 
Hör zu, ich weiß, dass du mich verstehst 
Es ist Festtag und deine Hände wissen, sie werden begehrt 
Und dein Haar, meine Haut im Exil 
Ist so weit weg 
Dass ich weder die Liebkosungen am Abend spüre 
Noch den Frühling, der gekommen ist 
Wieder 
Diese alten Aufbrüche 
Diese Pergamente 
Diese spröden Abwandlungen 
Zum wiederholten Male lasse ich mich 
Von uralten Versen zum Aufbruch ermutigen 
Um in den toten Gärten von Granada 
Am Ufer des Tigris 
Des Golfs 
Nach anderen zu suchen 

Heut ist das Fest,  
die Rosen sind fort,  
und die Freund’   
in Erwartung.
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Epigraphiker des Glücks 
Ein schöner Beruf 
Alte Tonträger 
Erstorbene Stimmen, die durch Papierpaläste laufen 
In denen Türen aus Leder schlagen.

Ich bin zurück aus Damaskus 
Wer weiß 
Es fällt mir so schwer zu sagen, wo ich bin 
Vor kurzem wohnte ich in einer Gasse 
In einer alten Salzstadt 
Im Nirgendwo 
Zwischen Konstantinopel 
Und Rhodos 

Ich wohnte so gut in meiner Gasse 
Dass ich glaubte, vom Platz der zwei Mohren 
Spreche der heilige Christophorus zu mir 
Vielleicht war es ihre Stimme 
Dieses Tuten der Schiffe, das mich erfasst 
Dieses Kreischen der Möwen, mit dem ich reise 
Dieser Nebel zwischen den Inseln 
Ich saß im Fliegenden Holländer 
Und an anderen Tresen 
(Immer diese Geister) 
Mein bester Freund war ein Geschichtsbuch 
Das von Seeschlachten überfloss 
Nacht für Nacht hörte mir die leidenschaftliche Lagune zu 
Ruhig lag sie da, die Hände gefaltet 
Und streckte manchmal ihre Schulter unter meine Decke 
Gemmen der Weisheit 
Alte Lose und Talismane 
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Halsketten und Stoffe 
Ehrwürdige Bücher und heimliche Musik.

Sie ist wieder aufgebrochen 
Ich bin immer weiter weg 
Meine Gefährten 
Immer zahlreicher, sind seit achthundert Jahren tot 
Ich habe eine Laute aus gebogenem Holz 
Die ich nicht spielen kann.

Plötzlich bin ich in Beirut, wo es regnet 
Und blitzt 
Dort erzählt man in einer fremden Sprache 
Die alte Geschichte vom Drachen 
Und der Königstochter 
»Ich brachte Schnee 
Auf Schmuggelpfaden 
Bis zum Meer 
Wo ich ihn schmelzen sah 
Und er sich mit dem Felsen verband 
In dem die Sonne sich über Nacht versteckte« 
Ich bin in Beirut, wo es noch lange auf das Dach 
Des Gebäudes regnen wird 
Ich suche nach einer Küste, um meine Augen auszuruhen 
Nach einem Ziel für einen Schritt nach vorn 
Von einem Meer zum anderen 
Und weniger König als Pirat 
Oder Schmuggler 
Von heute auf morgen 
Noch ein Berg vor der Oase 
Und die Wüste bis zum Euphrat 
Plötzlich bin ich in Beirut und würde gern ein Schiff nehmen 

Wozu nach Mekka  
reisen nur um 
in seiner Wüste 
zu sterben? 
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Ich suche nach einem litauischen Frachter 
Mit Rum trinkenden Philippinern 
Reiner Exotismus 
Und einem Stopp im Hafen von Malta oder Chania 
Oder Istanbul, hey, ich bin nicht kleinlich 
Oder sogar in Odessa, wenn es nicht anders geht 
Ich bin neugierig auf Schwarzmeere 
Olá Capitão, para onde vais? Em Porto? 
Er meint, ich mache mich über ihn lustig 
Sieh an, es gibt einen Hafen in Polen 
Ach ja, Gdańsk, das vergisst man immer 
Gdańsk, Gdańsk? … Danzig? Dobre, dobre!! 
Keine Bar in diesem Hafen 
Keine Matrosenlieder 
Und keine Frau von hier bis zur anderen Seite des Meeres 
Ich glaube, ich werde heimkehren 
Endlich, sozusagen 
Ist Ostern 
Und der Lenz ist da 
Wer weiß, wie es zu Hause aussieht 
Ich habe dieses Meer satt 
Und seine Einsamkeit 
Zeit, heimzukehren
Europa ist ein alter Kontinent 
Der es nicht mag, wenn man ihn verlässt 
Und ich, ganz besonders 
Ich mag es nicht, wenn man mich allein 
Zurücklässt 
Ich drehe mich um mich selbst wie 
Eine Münze, hingeworfen auf einen Marmortisch 
In Paris
Die ein mürrischer Schnauzbart 
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In Kellnerkluft zu fangen versucht 
Der Fantasiepreis meines Mandelsirups mit Leitungswasser 
Steuern inbegriffen 
Und der Kellner 
Der sich vor mir abrackert 
Der im Gegensatz zu mir 
Wirklich arbeitet 
Dem es ohne diese Nervensäge besser ginge 
Den die Münze überrascht, als wäre sie eine Fliege 
In dem Moment
Stelle ich das Tablett auf meine Knie 
Aber das hieß, die Rechnung ohne den Schnauzbart zu machen 
Den Lampassen des Kneipen-Offiziers
Eine Beugung, Drehung aus dem Handgelenk 
Das Geldstück eingesackt 
Das Glas abgeräumt 
Den Tisch abgewischt 
Und kaum ein Blick 
Für den Gast, der ohne ihn soeben ertrunken wäre 
In einer Halben, zwei Tees und einem Kaffee 
Das Geschäft geht weiter 
Italiener sind großzügig 
Anders als ich 
Dir, meine Liebe, lächelt man zu 
Hoffe ich 
Ich bin in Damaskus und es gibt nur wenige Cafés 
Trotzdem erzählt man von diesen Wüstenschlössern 
Mit den Dichtern und Sängerinnen 
In der metallenen Wüstennacht 
Dem starken, reinen Wein 
Nach der Jagd 
Lauschte der schläfrige Gepard 
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Geschichten von Gazellen 
Mit Paradiesaugen 
Mit Gesichtern wie Mondsicheln 
Hier gibt es einen ausgetrockneten Fluss 
An dessen Ufern man sich einst erfrischte 
Im Frühling blühende Gärten
Bevor alles verbrennt 
Im Sommer 
Sucht man Zuflucht in den Bergen.

Beirut unser Stern 
Beirut unsere letzte Bleibe 
Und auch die erste 
Flüchtig erlebte ich den Krieg in Beirut 
Er trug einen roten Stern wie ein Kreuz 
Wütende Blitze 
Er kommandierte den Donner 
Auf dem Meer 
Und ich erinnere mich, dass man dagegen ankämpfen musste 
Das Konzert oben in Hazmieh 
Nicht schön zu finden 
Als das Feuer über der Stadt niederging 
Und die Apokalypse über unsere jugendlichen Herzen kam 
Um mich zu beruhigen 
Nahmst du heimlich meine Hand 
Du wusstest, dass ich Angst hatte 
Schiss ist eine Lungeninfektion, die auch die Wampe 
Und die Seele ergreift 
Wortlos (du konntest nichts sagen, glaube ich) 
Hast du in deiner rotweißen Uniform meine Hand gehalten  

zwischen zwei Raketen und zwei Donnerschlägen 
Der Schutz deiner Finger hielt 
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Ich war zuversichtlich bis zur nächsten Salve 
Auf der Achterbahnfahrt der Ambulanz 
Der Wahnsinn, die Wunden, die Schreie und die Poesie 
Die Poesie! 
Die Poesie ist eine Sardinenbüchse 
Zum Zeitpunkt der Belagerung 
Die Büchse, das Öl, die Sardinen und der Tod 
Und der Arak schmierte unsere zagenden Herzen mit Anis 
Es gab Eiswürfel 
Im Beiruter Café des Miroirs 
Und ich erinnere mich, wir aßen Eis am Stiel 
Während Soldaten schwere Mörser schoben 
Blitzartig würde etwas passieren 
In Gemmayzeh 
Gerüchte brodelten wie die Stadt im Sonnenuntergang 
In Manara 
Würde etwas passieren 
In Hamra 
Würde etwas passieren 
In Daoura 
Würde etwas passieren 
In Aschrafiyya 
Würde etwas passieren 
Sogar in den Bergen würde etwas passieren 
Es ist zu ruhig 
Jeden zweiten Tag wird gestreikt, die Händler lassen ihre 	  

Metallrollladen herunter 
Man muss unten durchschlüpfen und seine Kippen im  

Dunklen kaufen 
Zum Glück streikt der Manakish-Verkäufer nicht 
Der Saj in seinem Lieferwagen, seine Tomaten, seine Gasflasche 
Und seine Minzblätter 



16

Ich bin per Schiff mit den letzten Wolken des Krieges �
angekommen 

In Beirut, das nach Thymian und verbrannten Reifen roch 
Etwas würde passieren 
Vielleicht in uns 
Unter der zornigen Sonne trockneten das Blut 
Die Strandtücher 
Die Mülleimer 
Und die Aprikosen 
Unter der zornigen Sonne trocknete alles außer dem Öl der  

Sardinen und der Waffen 
Etwas ist passiert 
Zwischen unseren gekrümmten Fingern, die nichts zu  

drücken hatten 
Keinen Auslöser, keinen Abzug 
Deine dienten dazu, Verbände anzulegen 
Und Spritzen zu geben
Mir wurde beinahe schwarz vor Augen 
Als ich dich die Wunde des Bullen verbinden sah 
Der an einer Straßensperre eine Kugel abbekommen hatte:
Fasziniert von deinen Händen und deiner Fingerfertigkeit 

sah ich nicht weg 
Speiübel wurde mir 
Ich sah Sterne 
Plötzlich blendeten mich sämtliche Sterne Beiruts 
Quecksilberfäden 
Fliegende Fische vor Augen 
Die Welt drehte sich 
Und drehte sich und drehte sich in irrem Tempo 
Ich musste weggehen 
Fliehen 

Ich war nicht  
 jener kurdische  Dichter 

aus Syrien, 
der größte Stilist 

arabischer Sprache, 
Salim »Mutanabbi« 

Barakat, 
der Abaday am MG,  

der das  12,7 mm 
Scharfschützengewehr 

ebenso gut handhabte  
wie das Qalam.


