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Non ti voltare, scappa
Bambini con gli AK gridano »pappa«!
Dreh dich nicht um, such ein Versteck,
Kinder mit Kalaschnikow schreien: »Ich schieß dich weg!«
NTO’, Il ballo dei macellai (Der Tanz der Schlachter)





1. Teil  KÜSSE
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Küsse schicken wir uns im Plural. Viele Küsse. Doch jeder Kuss ist 
einzigartig , wie Schneekristalle. Wichtig ist nicht nur, wie er gegeben 
wird, sondern auch, wie er entsteht: die Absicht, die ihn trägt, die 
Anspannung, die ihn begleitet. Und dann, wie er empfangen oder 
abgewehrt wird, mit welcher Gefühlsbewegung – Fröhlichkeit, Erre­
gung, Verlegenheit – man ihn aufnimmt. Ein Kuss, in der Stille ge­
geben oder durch Lärm abgelenkt, tränenfeucht oder von Gelächter 
begleitet, von der Sonne gekitzelt oder im unsichtbaren Dunkel.

Küsse haben eine präzise Ordnung. Die wie ein Stempel ver­
abreichten Küsse, Lippen auf Lippen gepresst. Leidenschaftlicher 
Kuss, unerfahrener Kuss. Frühreifes Spiel. Schüchternes Geschenk. 
Ihre Gegenspieler: Zungenküsse. Die Lippen treffen nur aufeinan­
der, um sich zu öffnen, ein Austausch zwischen Papillen und Ge­
schmacksknospen, von Säften und Liebkosungen des Zungenmus­
kels in der mit Zähnen bewehrten Mundhöhle. Ihr Gegensatz sind 
die mütterlichen Küsse. Lippen, auf Wangen gedrückt. Küsse, die 
ankündigen, was gleich danach kommt: die feste Umarmung, Strei­
cheln, die Hand auf der Stirn, um das Fieber zu fühlen. Väterliche 
Küsse streifen über Schläfen, es sind bärtige Küsse, stechend, ein 
flüchtiges Zeichen von Nähe. Dann die Abschiedsküsse, die die Haut 
kaum berühren, und die Küsse geiler Alter, heimlich geraubt, kleine 
sabbernde Überfälle, die eine flüchtige Intimität genießen. 

Harte Küsse haben keine Ordnung. Sie können Schweigen be­
siegeln, Versprechungen geben, Urteile fällen oder Absolution er­
teilen. Es gibt harte Küsse, die nur leicht das Zahnfleisch berühren, 
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andere, die fast bis in den Rachen vorstoßen. Doch immer besetzen 
die harten Küsse allen verfügbaren Raum, sie benutzen den Mund 
als Zugang. Der Mund ist nur der Brunnen, in den man eintauchen 
muss, um herauszufinden, ob es dort eine Seele gibt, ob der Körper 
wirklich von etwas anderem bewohnt wird oder nicht – der harte 
Kuss lotet diesen unergründlichen Abgrund aus, oder er trifft auf 
eine Leere. Die taube, dunkle Leere – das Versteck.

Es gibt eine alte Geschichte, die sich die Novizen der Barbarei er­
zählen, sie wird unter denen weitergegeben, die heimlich Kampf­
hunde züchten: armselige Geschöpfe, unfreiwillig einem Schicksal 
aus Muskeln und Tod unterworfen. Diese Legende ohne jeden wis­
senschaftlichen Beweis erzählt, dass Kampfhunde schon kurz nach 
der Geburt ausgewählt werden. Die Abrichter studieren den Wurf 
eiskalt und unerbittlich. Es geht nicht darum, den auszusuchen, der 
stark erscheint, den Schmächtigen auszusondern, zu begünstigen, 
wer die Geschwister von der mütterlichen Zitze vertreibt, oder her­
auszufinden, wer den gefräßigen Bruder bestraft. Die Prüfung läuft 
anders: Der Züchter reißt den Welpen von der Zitze, packt ihn im 
Nacken und bewegt seine kleine Schnauze vor seinem Gesicht hin 
und her. Die meisten Welpen lecken die Wange. Einer aber – noch 
halb blind, zahnlos, das Zahnfleisch nur an die weiche Mutterbrust 
gewöhnt – versucht zu beißen. Er will die Welt kennenlernen, will sie 
zwischen den Zähnen haben. Das ist der harte Kuss. Dieser Hund, 
egal ob Weibchen oder Männchen, wird zum Kämpfer abgerichtet.

Küsse und harte Küsse. Die einen machen vor dem Körper Halt, die 
anderen kennen keine Grenzen. Sie wollen sein, was sie küssen.

Die harten Küsse sind weder gut noch schlecht. Sie existieren, wie 
Bündnisse. Und hinterlassen immer einen Geschmack nach Blut.
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Es ist da

»Es ist da!«
»Wie, es ist da?«
»Ja, es ist da.«
Stille am anderen Ende, nur Atem krächzte ins Mikrophon. 

»Bist du sicher?«
Seit Wochen wartete Nicolas auf diesen Anruf, doch jetzt, 

wo Tucano es ihm sagte, musste er sich den Satz wiederholen 
lassen, um definitiv zu wissen, dass der Tag endlich gekommen 
war, um die Nachricht im Geiste voll auszukosten. Und bereit 
zu sein.

»Ich laber nur rum? Mann, ich sag’s dir doch die ganze Zeit. 
Ist gerade geboren, adda murì mammà, hundertpro, die Koala 
liegt praktisch noch im Kreißsaal … Dentino ist nirgendwo zu 
sehen, bin sofort zum Krankenhaus gefahren.«

»Logisch, der hat nicht die Eier, sich blicken zu lassen. Wer 
sagt, dass das Kind geboren ist?«

»Ein Krankenpfleger.«
»Was soll denn der Scheiß jetzt? Wo kommt dieser Kran-

kenpfleger her?« Allgemeine Informationen genügten Nicolas 
nicht mehr, diesmal wollte er Einzelheiten. Er konnte sich kei-
ne improvisierten Aktionen erlauben, nichts durfte schiefge-
hen.

»Hat für Biscottinos Vater gearbeitet, Enzuccio Niespolo 
heißt er. Ich hab ihm gesagt, die Koala ist unsere Freundin, und 
wir wollen als Allererste wissen, wenn das Baby kommt.«
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»Und wie viel hast du ihm versprochen? Nicht dass das ein 
Bluff ist, weil du ihm keine hundert Euro gegeben hast?«

»Nein, hab ihm versprochen, er kriegt ’n iPhone. Der konn-
te es gar nicht erwarten, dass das Kind kommt. Hing mit dem 
Ohr immer direkt über Koalas Bauch.«

»Dann müssen wir schnell machen. Morgen, gleich wenn 
die Sonne aufgeht.«

Bei Tagesanbruch war er angezogen, bereit. Das Bett, auf dem 
er saß, war kaum zerwühlt, er hatte keine Minute geschlafen. Er 
schloss die Augen und atmete tief ein, dann stieß er die Luft 
aus, ein Zischgeräusch. Dies war der Tag. Er musste klar im 
Kopf bleiben, sich nicht von Erinnerungen aufweichen lassen. 
Er hatte eine Mission zu erfüllen, danach würde Zeit genug für 
alles andere sein.

Tucanos Stimme unten auf der Straße war wie ein Schalter, 
der den Strom anstellt. Nicolas steckte sich die Desert Eagle in 
die Jeans und war im Nu draußen.

Tucano trug schon seinen Integralhelm. 
»Handy dabei?«, fragte Nicolas, während er seins einsteck-

te. »Ist noch in der Originalverpackung, oder?«
»Hab alles im Griff Maraja.«
»Dann los, Blumen besorgen.« Nicolas setzte sich hinter 

den Lenker und fuhr langsam los. Er verspürte eine Ruhe, die 
ihm den ganzen Körper wärmte. In einer Stunde würde alles 
wieder in Ordnung sein. Dann war das Kapitel abgeschlossen.

»Verdammte Asis  …«, sagte Tucano, »immerzu heulen, 
dass sie nichts verdienen, und dann den Tag verpennen.«

Der Rollladen des Blumenhändlers war geschlossen, wo sie 
andere Blumenstände finden konnten, wussten sie nicht, und 



15

auf jeden Fall mussten sie sich beeilen. Nicolas bremste scharf, 
Tucanos Helm stieß gegen seinen. 

»He, Maraja, Madonna!«
»Genau, die Madonna  …«, sagte Nicolas und ließ den 

Scooter, sich mit den Füßen abstützend, zurück zum Anfang 
der Gasse rollen. Eine Andachtsnische im Schutz eines eiser-
nen Käfigs, dessen Gitter, von einem kleinen Leuchtturm er-
hellt, in dem verfallenen Gemäuer wie Gold glänzte. Fotos von 
Votivgaben und Heiligenbildchen von Padre Pio bedeckten die 
Madonna fast ganz, doch sie lächelte aufmunternd, und Nicolas 
erwiderte ihr Lächeln. Er stieg vom T-Max, warf ihr einen Kuss 
zu, wie seine Großmutter es ihn gelehrt hatte, stellte sich auf Ze-
henspitzen und zog einen Strauß weißer Calla aus einer Vase.

»Wird die Madonna dann nicht sauer?«, fragte Tucano.
»Die Madonna wird nie sauer. Darum ist sie ja die Madon-

na.« Nicolas zog den Reißverschluss seines Sweatshirts hoch, 
um die Calla zu verstecken. Sie fuhren mit quietschenden Rei-
fen los. In diesem Moment schritt Pesce Moscio, wie verein-
bart, zur Tat.  

Gleich hinter dem Gittertor erwartete sie der Krankenpfleger, 
in eine Daunenjacke gehüllt, mit den Füßen auf den Asphalt 
stampfend. Tucano winkte ihm zu, er hüpfte weiter auf der Stel-
le, allerdings war es jetzt weniger der Versuch, die Kälte zu ver-
treiben, als die leise Angst, die beiden Typen auf dem Motor-
roller mit ihren Integralhelmen könnten etwas anderes vorha-
ben, als ihm für seine Gefälligkeit zu danken. 

»Bring uns rein, wir wollen dem Baby ’ne Überraschung be-
reiten«, fing Nicolas an.

Der Pfleger versuchte, Zeit zu gewinnen, um die Lage zu 
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sondieren. Sie seien keine Verwandten, er könne sie nicht rein-
lassen.

»Was soll der Bullshit, wir sind keine Verwandten«, sagte 
Nicolas, »Verwandte sind ja nicht bloß die Cousins. Wir sind 
mehr als Verwandte, wir sind Freunde, die echte Familie.«

»Er ist im Säuglingszimmer. Gleich wird er zur Mutter ge-
bracht.«

»Ein Junge?«
»Ja.«
»Besser so.«
»Warum?«, fragte der Pfleger, um Zeit zu gewinnen.
»Ist einfacher …«
»Was ist einfacher?«
Nicolas ignorierte seine Frage. 
»Aufwachsen ist einfacher, wenn du ’n Junge bist, oder?«, 

schaltete sich Tucano ein. »Ist Mädchen sein etwa einfacher? 
Nach dem Motto, wenn du ficken kannst, kommst du wenigs-
tens überall hin, wo du willst?«

Der Pfleger nahm Nicolas’ Schweigen als ein Zeichen, dass 
sie warten würden. Er zuckte mit den Schultern, als wollte er sa-
gen, nichts zu machen, das sind die Regeln.

»Ich will das Kind sehen, bevor es zwischen den Titten sei-
ner Mutter steckt.« Der ungeduldige, wütende Tonfall traf den 
Pfleger wie ein Peitschenhieb, und noch bevor er eine Antwort 
herausbrachte, klebte sein Gesicht schon am Visier von Nicolas’ 
Helm. »Ich hab dir gesagt, ich will dieses Kind sehen. Blumen 
für die Mutter hab ich auch dabei. Jetzt sag mir, wie ich da hin-
komme«, und mit einem Stoß schickte Nicolas den Pfleger in 
eine aufrechte Haltung zurück.
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Genaue Informationen folgten, der Weg war leicht zu finden. 
Tucano warf die Schachtel mit dem iPhone hoch in die Luft, 
und der Pfleger behielt sie, mit den Armen fuchtelnd, auf ihrer 
Flugbahn krampfhaft im Blick, aus Angst, das Handy könnte 
am Boden zerschellen. Er war so auf sein technisches Spielzeug 
konzentriert, dass er den dichten schwarzen Rauch nicht be-
merkte, der wenige Meter entfernt aufstieg, und wahrschein-
lich roch er nicht mal den beißenden Gestank brennender Auto-
reifen. Pesce Moscio hatte pünktlich ganze Arbeit geleistet. Ni-
colas hatte ihm gesagt, nein, befohlen: Ich will sehr viel Rauch. 
Du musst damit alles verdunkeln. Er wollte die Pförtnerloge 
leer haben, das Letzte, was er brauchen konnte, waren Wachleu-
te, die einen Motorroller verfolgten. »Als Ablenkungsmanöver, 
Pescemò«, und Pesce Moscio hatte eine Toilette der Poliklinik 
in der Nähe der Pförtnerloge ausgesucht. Die Reifen hatte er 
noch am selben Morgen in einer Autowerkstatt geklaut, und 
mit ein bisschen Kerosin und einem Feuerzeug würde es ein 
großes Fest aus giftigem Rauch und Gestank werden und alle 
Aufmerksamkeit auf diese Toilette lenken.

Unterdessen fuhr der T-Max im Schritttempo durch das Tor. 
Bis hier war der Plan seiner eigenen Logik gefolgt. Nicolas hatte 
Zeiten berechnet und mögliche Schwierigkeiten einkalkuliert, 
und auch Tucano, der gewissenhaft seinen Part gespielt hatte, 
war sich wie ein Rädchen in diesem gutgeschmierten Getriebe 
vorgekommen. Doch nun gab Nicolas Gas und schickte jede 
Logik zum Teufel. Der Roller bäumte sich auf, um die erste Stu-
fe zu nehmen wie ein Pferd, das über ein Hindernis springt, und 
kam, von einer Stufe zur nächsten hüpfend, oben am Eingang 
an. Die automatischen Türen des Krankenhauses öffneten sich, 
und der T-Max stürmte in die Eingangshalle.
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Im geschlossenen Raum klang der Motor wie eine startende 
Boeing. Auf der Treppe war ihnen niemand begegnet, um diese 
Zeit hatte das Hin und Her der ambulanten Untersuchungen 
und Visiten noch nicht begonnen, doch nun eilten Leute vom 
Klinikpersonal herbei, kamen erschrocken aus den Türen im 
Korridor. Nicolas achtete nicht auf sie. Er suchte den Fahrstuhl.

In der Entbindungsstation empfing sie völlige Stille. Niemand 
auf den Fluren, keine Stimmen, kein Weinen, das den Weg zum 
Säuglingszimmer anzeigte. Das ganze Chaos, das sie unten aus-
gelöst hatten, schien die Ruhe dieses Stockwerks nicht zu stö-
ren.

»Wie heißt das Kind?«
»Irgendwo müssen doch die Nachnamen stehen, oder?«, 

erwiderte Tucano. Er kannte Maraja zu gut, als dass er riskiert 
hätte, ihn zu fragen, wie sie aus der Scheiße, in die sie sich gerit-
ten hatten, wieder rauskommen sollten. Genau das war ja Nico-
las’ Stärke, dich bis an die Grenze zu treiben, ohne dass du es 
merkst. 

Sie ließen den T-Max mitten im Flur stehen. Mit seinem 
glänzenden Schwarz sah der Roller aus wie ein riesiger Käfer 
zwischen den hellgrünen Wänden mit Plakaten, die die segens-
reichen Eigenschaften der Muttermilch priesen. Die Jungen lie-
fen durch den Flur, auf der Suche nach dem Säuglingszimmer. 
Tucano voran, den Helm noch immer auf dem Kopf, Nicolas 
dicht hinter ihm. Eine endlose Reihe Türen rechts und links, 
und das Kratzen ihrer Sohlen auf dem Linoleum.

Sie kamen in ein Vorzimmer mit zwei leeren Schreibtischen, 
hinter denen die Fensterfront des Säuglingszimmers glänzte. 
Dort lagen sie, die Neugeborenen mit rotvioletten Gesichtern 
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in ihren pastellfarbenen Strampelanzügen, einige schliefen, an-
dere bewegten die winzigen Fäuste über dem Kopf.

Maraja und Tucano standen vor der Scheibe wie zwei Ver-
wandte, die herausfinden wollen, ob das Kind eher der Mutter 
oder dem Vater ähnelt.

»Antonello Izzo«, sagte Tucano. Die hellblaue Decke mit 
dem in eine Ecke gestickten Namen hob und senkte sich fast 
unmerklich. »Da ist er«, und er drehte sich zu Nicolas um, der 
reglos dastand, die Handflächen auf dem Fensterglas, den Kopf 
dem Neugeborenen zugewandt, das jetzt lächelte, zumindest 
schien es Tucano so.

»Maraja …«
Schweigen.
»Maraja, was machen wir jetzt?«
»Wie tötet man ein Baby, Tucà?«
»Keine Ahnung, hast du ’ne Idee?«
Nicolas zog die Desert Eagle aus seiner Unterhose und ent-

sicherte sie mit dem Daumen.
»Ist wahrscheinlich so, wie wenn man ’n Luftballon platzen 

lässt«, überlegte Tucano.
Vorsichtig öffnete Nicolas die Tür zum Säuglingszimmer, als 

wollte er rücksichtsvoll vermeiden, die anderen Kinder zu we-
cken. Er ging zum Bettchen von Antonello, dem Sohn von Den-
tino, dem Sohn des Menschen, der seinen Bruder Christian ge-
tötet hatte, mit einem Schuss in den Rücken wie den miesesten 
Verräter. 

»Christian …«, sagte er sehr leise. Zum ersten Mal seit dem 
Tag der Beerdigung sprach er diesen Namen aus. Er schien un-
ter einem Bann zu stehen, die schwarzen Augen starrten gerade-
aus, aber der Blick war leer. Tucano hätte gerne mit den Fäusten 
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gegen das Fenster geschlagen, Nicolas angeschrien, er solle sich 
beeilen, die Brut dieses Dreckskerls erschießen, jetzt, sofort. 
Nicolas hatte die Mündung der Desert auf den kleinen Bauch 
gesetzt, aber der Finger am Abzug rührte sich nicht. Die Pistole 
bewegte sich leicht auf und ab, als könnten die Lungen dieses 
Würmchens wirklich zwei Kilo Metall anheben. Tucano blickte 
hinter sich, um den Flur zu kontrollieren, und sah, dass während 
Nicolas’ Zögern eine Krankenschwester im Flur aufgetaucht 
war. Sie kam rasch näher, die Stange für einen Infusionsbeutel 
wie eine Lanze schwingend. »Was machst du denn hier?« Dann 
entdeckte sie Nicolas hinter der Scheibe und fing an zu schrei-
en: »Die Kinder! Sie holen die Kinder!« Tucano richtete seine 
Glock auf sie, und die Krankenschwester blieb sofort stehen, die 
Stange halb erhoben, aber sie hörte nicht auf zu schreien. 

»Sie entführen die Kinder! Sie bringen die Kinder weg! 
Hilfe! Hilfe!« Ihre Stimme immer lauter, kreischend, wie eine 
Sirene.

»Maraja, schieß, mach schnell, sie haben uns entdeckt, zieh 
das jetzt durch …« Aber Nicolas hatte den Kopf zur Seite ge-
neigt, als wollte er sich den Sohn von Dentino und der Koala 
genau ansehen. Der schlief friedlich, sein Atem ging noch tief 
und regelmäßig, trotz der Pistole. Auch Christian hatte so ge-
schlafen, als seine Mutter nach der Entbindung aus dem Kran-
kenhaus nach Hause gekommen war. Nicolas hatte sich in ei-
nen Sessel gesetzt, sie hatte ihm das Neugeborene in die Arme 
gelegt, und Christian hatte weitergeschlafen. Um Antonello he-
rum aber wachten die anderen Kinder auf. Sofort war im Säug-
lingszimmer die Hölle los, die Neugeborenen steckten sich ei-
nes nach dem anderen mit ihrem Geschrei an, eine ohrenbetäu-
bende Welle, die Nicolas aus seiner Benommenheit rüttelte.
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»Sie entführen die Kinder! Sie bringen die Kinder weg! Hil-
fe! Hilfe!« Die Krankenschwester hörte nicht auf zu schreien 
und ließ die Stange in der Luft kreisen, als wollte sie ihr mehr 
Fliehkraft verleihen, um sie dann mit größtmöglicher Wucht 
von sich zu schleudern.

»Nun schieß doch, Maraja, leg ihn jetzt um!«, schrie Tuca-
no. Die Krankenschwester kam immer näher, und er wusste 
nicht, ob er sie mit einem Faustschlag ins Gesicht niederstre-
cken, mit einem Schuss verletzen oder töten sollte. 

»Maraja, hier wird’s echt kritisch, wir müssen sofort weg. 
Ganz schnell!«

Nicolas legte seine linke Hand auf das Tattoo, das er sich im 
Nacken hatte stechen lassen, damit es ihm Kraft gab, damit es 
ihm auch hier, vor einem anderen unschuldigen Wesen, bestä-
tigte, dass die Sache richtig war und getan werden musste. Für 
ihn, für seine Mutter, für seine Paranza, den Clan der Kinder. 
Denn dies war die Zeit des Sturms, und er war der Sturm, der 
über der Stadt tobte. Er drückte die Pistole in den Körper des 
Neugeborenen, und auch Antonello fing an zu weinen.

Tucano war jetzt so weit zurückgewichen, dass er mit dem 
Helm gegen die Scheibe stieß. »Halt, du fette Sau«, sagte er zu 
der Krankenschwester, »bleib stehen, ich bring dich um.« Aber 
sie kam noch näher, und von ihrem Geschrei angelockt, erschie-
nen zwei weitere Schwestern auf dem Flur. Auch sie fingen so-
fort an zu schreien: »O Gott, die Kinder! Sie holen die Kinder!« 

»Zurück! Ich bring euch um! Ich bring euch alle um!«, 
brüllte Tucano, und jetzt klebte er mit dem ganzen Körper an 
der Scheibe. Es gab nur einen Weg, hier rauszukommen. Er um-
fasste die Glock mit beiden Händen und zielte auf die Stirn der 
Schwester mit der Stange.
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Peng.
Eine Explosion. Dann Stille. Tucano sah auf seine Hand, die 

nicht rechtzeitig hatte schießen können.
Die Kugel war von hinten gekommen. Sie hatte das Fenster 

des Säuglingszimmers durchschlagen und aus der Glasscheibe 
einen Regen scharfer Splitter gemacht. Klingelnd sprangen sie 
gegen Tucanos Helm, prallten von der Decke ab, bohrten sich 
in die Wände und den Boden und legten sich glitzernd auf die 
Kittel der Krankenschwestern, die ihre Gesichter mit den Hän-
den bedeckten. Tucano drehte sich um. Nicolas hielt die De
sert Eagle noch immer auf die zertrümmerte Fensterscheibe 
des Säuglingszimmers gerichtet. Hoch oben in der Wand ge-
genüber prangte das Loch, wo die Kugel eingedrungen war.

Das Geschrei der Kinder, das für einen Sekundenbruchteil 
abgebrochen war, setzte wieder ein, und Nicolas riss sich aus 
seiner Erstarrung. »Schnell weg, wir hauen ab«, sagte er zor-
nig.

Sie fuhren die breiten Treppen der Poliklinik hinunter, dann 
über die Treppe an der Eingangstür bis zur Straße. Dort ließ 
Nicolas den Motor aufheulen und gab Vollgas, um sich zwi-
schen Wachleuten, die nach ihren Pistolen griffen, und Feuer-
wehrmännern mit Gasmasken freie Bahn zu verschaffen. Der 
letzte Mensch, an dem sie vorüberrasten, war der Krankenpfle-
ger, der sie hereingelassen hatte, aber der klebte mit den Augen 
am iPhone und bemerkte sie nicht.

Nicolas kam zurück, als das Haus gerade erwachte. Er hörte das 
Geräusch der Duschen, die Rufe nach den Kindern, sie sollten 
sich beeilen, das Schultor würde nicht warten, bis sie ausge-
schlafen hatten. Nur seine Wohnung war stumm und leer. Seine 
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Mutter war schon in der Wäscherei, jeden Morgen ging sie et-
was früher hin. Sein Vater war sofort nach Christians Tod ab
gehauen, er war mit ihnen zum Begräbnis gegangen und nicht 
mehr nach Hause zurückgekehrt. Aber sie kamen ohne ihn aus, 
er zählte nicht, hatte nie gezählt. Nicolas verzog den Mund zu 
einer Grimasse, warf die Schlüssel auf den Tisch und machte den 
Fernseher an. Der Ton war sehr leise gestellt, auch die Fernseh
nachrichten wollten die Stille in der Wohnung, die wie ein Vor-
wurf war, nicht stören. Nach Berichten über Lokalpolitik tauch-
ten die Bilder vom Krankenhaus auf, die zersplitterte Scheibe, 
die Krankenschwestern, die Säuglinge mit verzerrten Gesicht-
chen aus den Betten hoben, die Reifenspuren auf dem Fußbo-
den. Frecher Überfall in der Poliklinik lautete der Titel. Nach ei-
ner Minute war der Film vorbei, mehr Platz gab es nicht für ei-
nen Dummejungenstreich.

Nicolas ging ins Kinderzimmer, streckte sich auf dem Bett 
seines Bruders aus, faltete die Hände im Nacken und fuhr mit 
den Fingern über den Namen, den er sich dort hatte tätowie-
ren lassen: Christian. Vor und zurück, als läse er Blindenschrift, 
dann im Kreis um das Oval der Handgranate, und wieder von 
Neuem langsam über die Buchstaben. Die Handgranate hatte 
er genau wie die haben wollen, die den Namenszug auf seiner 
Brust abschloss: Maraja.

Cos’aggio fatto?, fragte er sich. Was habe ich getan? Er drück-
te die Fäuste in seine Augenhöhlen.

Katz und Maus. Eine wütende Katze auf der Jagd nach einer 
Phantommaus.

Auf den Umschlagplätzen lief es gut. Ihr Koks war gefragt. 
Das Heroin von Scignacane fand reißenden Absatz. Der Erlös 
aus den Erpressungen kam jeden Monat pünktlich an. Über 
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den Territorien seiner Paranza im Zentrum von Neapel strahlte 
die Sonne. Doch Dentino lebte noch, und mit diesem Gedan-
ken konnte Nicolas keinen Frieden schließen. Er war wie Rü-
ckenschmerzen, die nicht weggehen, wie Karies, der den Schlaf 
stört: Der Verräter ist noch in der Stadt, irgendwo versteckt.

Seit fünf Monaten mühte er sich mit Hinterhalten ab. Zu-
erst hatte er Dentino vor dem Hof des Pfarrhauses aufgelauert. 
Dieses Rechteck trug noch die Spuren ihrer gemeinsamen Fuß-
ballspiele. Dann hatte er viele Nächte vor der Zahnarztpraxis 
verbracht, wo Dentino seine erste mesata, den monatlichen Ver-
dienst, ausgegeben hatte, um sich die von Zigaretten und Dro-
gen schwarz angelaufenen Schneidezähne bleichen zu lassen. 
Das Haus seiner Eltern, das seiner Großeltern mütterlicher- und 
väterlicherseits, der Park von Capodimonte, weil jemand gesagt 
hatte, er habe Dentino dort auf einer Bank gesehen, und zuletzt 
war es Nicolas logisch erschienen, auch den Bahnhof abzusu-
chen. Penner für Penner, Klo für Klo. Mit zugehaltener Nase hat-
te er die verwahrlosten Männer umgedreht, die in ihren Lum-
pen schliefen. Dem Haus, wo Dumbos Mutter lebte, hatte er 
eine ganze Woche ununterbrochener Bewachung gewidmet, 
Tag und Nacht, überzeugt, dass der infame Verräter irgend-
wann der Versuchung erliegen würde. Vergebens.

Die Maus war nirgendwo hervorgekommen, also musste er 
das Mäuschen zerquetschen. Aber er hatte es nicht über sich ge-
bracht … wie tötet man ein Neugeborenes?

»Schluss jetzt!«, schrie er, »Schluss!«, und stand auf. Eine 
einzige Bewegung mit dem Arm fegte alles weg. Heiligenfigu-
ren, Bildchen von der Madonna, San Gennaro, Padre Pio, Fotos 
von Christian bei der Erstkommunion, in Badehose mit Nico-
las an einem Strand, an den er keine Erinnerungen hatte. Er be-
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trachtete den Haufen zu seinen Füßen, dann zog er sich die 
Schuhe, die Hose und das Sweatshirt aus. Er schlüpfte unter die 
Bettdecke, umklammerte seine Knie mit den Armen. Und tat 
das, was er seit geraumer Zeit hätte tun sollen.

Er weinte.




