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Fiir G., unschuldig, ermordet mit siebzehn.
Fiir N,, schuldig, Morder mit fiinfzehn.

Fiir meine Heimat aus Mordern und Ermordeten.
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Non ti voltare, scappa

Bambini con gli AK gridano »pappa<!

Dreh dich nicht um, such ein Versteck,

Kinder mit Kalaschnikow schreien: »Ich schief3 dich weg!«

NTO’, 1l ballo dei macellai (Der Tanz der Schlachter)






1. Teil KUSSE






Kiisse schicken wir uns im Plural. Viele Kiisse. Doch jeder Kuss ist
einzigartig, wie Schneekristalle. Wichtig ist nicht nur, wie er gegeben
wird, sondern auch, wie er entsteht: die Absicht, die ihn trigt, die
Anspannung, die ihn begleitet. Und dann, wie er empfangen oder
abgewehrt wird, mit welcher Gefiihlsbewegung — Frohlichkeit, Erre-
gung, Verlegenheit — man ihn aufnimmt. Ein Kuss, in der Stille ge-
geben oder durch Lirm abgelenkt, trinenfeucht oder von Geldchter
begleitet, von der Sonne gekitzelt oder im unsichtbaren Dunkel.

Kiisse haben eine prizise Ordnung. Die wie ein Stempel ver-
abreichten Kiisse, Lippen auf Lippen gepresst. Leidenschaftlicher
Kuss, unerfahrener Kuss. Friihreifes Spiel. Schiichternes Geschenk.
Ihre Gegenspieler: Zungenkiisse. Die Lippen treffen nur aufeinan-
der, um sich zu dffnen, ein Austausch zwischen Papillen und Ge-
schmacksknospen, von Sdften und Liebkosungen des Zungenmus-
kels in der mit Zdhnen bewehrten Mundhohle. Thr Gegensatz sind
die miitterlichen Kiisse. Lippen, auf Wangen gedriickt. Kiisse, die
ankiindigen, was gleich danach kommit: die feste Umarmung, Strei-
cheln, die Hand auf der Stirn, um das Fieber zu fiihlen. Viterliche
Kiisse streifen tiber Schidfen, es sind birtige Kiisse, stechend, ein
fliichtiges Zeichen von Nithe. Dann die Abschiedskiisse, die die Haut
kaum beriihren, und die Kiisse geiler Alter, heimlich geraubt, kleine
sabbernde Uberfiille, die eine fliichtige Intimitdt genieflen.

Harte Kiisse haben keine Ordnung. Sie konnen Schweigen be-
siegeln, Versprechungen geben, Urteile fillen oder Absolution er-
teilen. Es gibt harte Kiisse, die nur leicht das Zahnfleisch beriihren,
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andere, die fast bis in den Rachen vorstofien. Doch immer besetzen
die harten Kiisse allen verfiigbaren Raum, sie benutzen den Mund
als Zugang. Der Mund ist nur der Brunnen, in den man eintauchen
muss, um herauszufinden, ob es dort eine Seele gibt, ob der Korper
wirklich von etwas anderem bewohnt wird oder nicht — der harte
Kuss lotet diesen unergriindlichen Abgrund aus, oder er trifft auf

eine Leere. Die taube, dunkle Leere — das Versteck.

Es gibt eine alte Geschichte, die sich die Novizen der Barbarei er-
zdhlen, sie wird unter denen weitergegeben, die heimlich Kampf-
hunde ziichten: armselige Geschdpfe, unfreiwillig einem Schicksal
aus Muskeln und Tod unterworfen. Diese Legende ohne jeden wis-
senschaftlichen Beweis erzdhlt, dass Kampfhunde schon kurz nach
der Geburt ausgewdhlt werden. Die Abrichter studieren den Wurf
eiskalt und unerbittlich. Es geht nicht darum, den auszusuchen, der
stark erscheint, den Schmdchtigen auszusondern, zu begiinstigen,
wer die Geschwister von der miitterlichen Zitze vertreibt, oder her-
auszufinden, wer den gefrifigen Bruder bestraft. Die Priifung liuft
anders: Der Ziichter reif§t den Welpen von der Zitze, packt ihn im
Nacken und bewegt seine kleine Schnauze vor seinem Gesicht hin
und her. Die meisten Welpen lecken die Wange. Einer aber — noch
halb blind, zahnlos, das Zahnfleisch nur an die weiche Mutterbrust
gewohnt — versucht zu beifSen. Er will die Welt kennenlernen, will sie
zwischen den Zihnen haben. Das ist der harte Kuss. Dieser Hund,

egal ob Weibchen oder Mdnnchen, wird zum Kimpfer abgerichtet.

Kiisse und harte Kiisse. Die einen machen vor dem Korper Halt, die
anderen kennen keine Grenzen. Sie wollen sein, was sie kiissen.
Die harten Kiisse sind weder gut noch schlecht. Sie existieren, wie

Biindnisse. Und hinterlassen immer einen Geschmack nach Blut.
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Es ist da

»Esist da!«

»Wie, es ist da?«

»Ja, es ist da.«

Stille am anderen Ende, nur Atem krichzte ins Mikrophon.
»Bist du sicher?«

Seit Wochen wartete Nicolas auf diesen Anruf, doch jetzt,
wo Tucano es ihm sagte, musste er sich den Satz wiederholen
lassen, um definitiv zu wissen, dass der Tag endlich gekommen
war, um die Nachricht im Geiste voll auszukosten. Und bereit
zu sein.

»Ich laber nur rum? Mann, ich sag’s dir doch die ganze Zeit.
Ist gerade geboren, adda muri mamma, hundertpro, die Koala
liegt praktisch noch im Kreif}saal ... Dentino ist nirgendwo zu
sehen, bin sofort zum Krankenhaus gefahren.«

»Logisch, der hat nicht die Eier, sich blicken zu lassen. Wer
sagt, dass das Kind geboren ist?«

»Ein Krankenpfleger.«

»Was soll denn der Scheif jetzt? Wo kommt dieser Kran-
kenpfleger her?« Allgemeine Informationen geniigten Nicolas
nicht mehr, diesmal wollte er Einzelheiten. Er konnte sich kei-
ne improvisierten Aktionen erlauben, nichts durfte schiefge-
hen.

»Hat fiir Biscottinos Vater gearbeitet, Enzuccio Niespolo
heif3t er. Ich hab ihm gesagt, die Koala ist unsere Freundin, und

wir wollen als Allererste wissen, wenn das Baby kommt.«
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»Und wie viel hast du ihm versprochen? Nicht dass das ein
Bluff ist, weil du ihm keine hundert Euro gegeben hast?«

»Nein, hab ihm versprochen, er kriegt 'n iPhone. Der konn-
te es gar nicht erwarten, dass das Kind kommt. Hing mit dem
Ohr immer direkt tiber Koalas Bauch.«

»Dann miissen wir schnell machen. Morgen, gleich wenn

die Sonne aufgeht.«

Bei Tagesanbruch war er angezogen, bereit. Das Bett, auf dem
er saf}, war kaum zerwiihlt, er hatte keine Minute geschlafen. Er
schloss die Augen und atmete tief ein, dann stief3 er die Luft
aus, ein Zischgerdusch. Dies war der Tag. Er musste klar im
Kopf bleiben, sich nicht von Erinnerungen aufweichen lassen.
Er hatte eine Mission zu erfiillen, danach wiirde Zeit genug fiir
alles andere sein.

Tucanos Stimme unten auf der Strafle war wie ein Schalter,
der den Strom anstellt. Nicolas steckte sich die Desert Eagle in
die Jeans und war im Nu drauf3en.

Tucano trug schon seinen Integralhelm.

»Handy dabei?«, fragte Nicolas, wahrend er seins einsteck-
te. »Ist noch in der Originalverpackung, oder?«

»Hab alles im Griff Maraja.«

»Dann los, Blumen besorgen.« Nicolas setzte sich hinter
den Lenker und fuhr langsam los. Er verspiirte eine Ruhe, die
ihm den ganzen Korper wirmte. In einer Stunde wiirde alles
wieder in Ordnung sein. Dann war das Kapitel abgeschlossen.

»Verdammte Asis ...«, sagte Tucano, »immerzu heulen,
dass sie nichts verdienen, und dann den Tag verpennen.«

Der Rollladen des Blumenhindlers war geschlossen, wo sie

andere Blumenstinde finden konnten, wussten sie nicht, und
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auf jeden Fall mussten sie sich beeilen. Nicolas bremste scharf,
Tucanos Helm stief3 gegen seinen.

»He, Maraja, Madonna!«

»Genau, die Madonna ...«, sagte Nicolas und lieff den
Scooter, sich mit den Fiiflen abstiitzend, zuriick zum Anfang
der Gasse rollen. Eine Andachtsnische im Schutz eines eiser-
nen Kifigs, dessen Gitter, von einem kleinen Leuchtturm er-
hellt, in dem verfallenen Gemauer wie Gold glinzte. Fotos von
Votivgaben und Heiligenbildchen von Padre Pio bedeckten die
Madonna fast ganz, doch sie lichelte aufmunternd, und Nicolas
erwiderte ihr Lacheln. Er stieg vom T-Max, warf ihr einen Kuss
zu, wie seine Grofimutter es ihn gelehrt hatte, stellte sich auf Ze-
henspitzen und zog einen Straufl weifler Calla aus einer Vase.

»Wird die Madonna dann nicht sauer?«, fragte Tucano.

»Die Madonna wird nie sauer. Darum ist sie ja die Madon-
na.« Nicolas zog den Reifiverschluss seines Sweatshirts hoch,
um die Calla zu verstecken. Sie fuhren mit quietschenden Rei-
fen los. In diesem Moment schritt Pesce Moscio, wie verein-

bart, zur Tat.

Gleich hinter dem Gittertor erwartete sie der Krankenpfleger,
in eine Daunenjacke gehiillt, mit den Fiflen auf den Asphalt
stampfend. Tucano winkte ihm zu, er hiipfte weiter auf der Stel-
le, allerdings war es jetzt weniger der Versuch, die Kilte zu ver-
treiben, als die leise Angst, die beiden Typen auf dem Motor-
roller mit jhren Integralhelmen konnten etwas anderes vorha-
ben, als ihm fiir seine Gefilligkeit zu danken.

»Bring uns rein, wir wollen dem Baby 'ne Uberraschung be-
reiten, fing Nicolas an.

Der Pfleger versuchte, Zeit zu gewinnen, um die Lage zu
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sondieren. Sie seien keine Verwandten, er konne sie nicht rein-
lassen.

»Was soll der Bullshit, wir sind keine Verwandten«, sagte
Nicolas, »Verwandte sind ja nicht blof3 die Cousins. Wir sind
mehr als Verwandte, wir sind Freunde, die echte Familie.«

»Er ist im Sauglingszimmer. Gleich wird er zur Mutter ge-
bracht.«

»>Ein Junge?«

»Ja.«

»Besser s0.«

»Warum?<, fragte der Pfleger, um Zeit zu gewinnen.

»Ist einfacher ...«

»Was ist einfacher?«

Nicolas ignorierte seine Frage.

»Aufwachsen ist einfacher, wenn du 'n Junge bist, oder?«,
schaltete sich Tucano ein. »Ist Madchen sein etwa einfacher?
Nach dem Motto, wenn du ficken kannst, kommst du wenigs-
tens tiberall hin, wo du willst?«

Der Pfleger nahm Nicolas” Schweigen als ein Zeichen, dass
sie warten wiirden. Er zuckte mit den Schultern, als wollte er sa-
gen, nichts zu machen, das sind die Regeln.

»Ich will das Kind sehen, bevor es zwischen den Titten sei-
ner Mutter steckt.« Der ungeduldige, wiitende Tonfall traf den
Pfleger wie ein Peitschenhieb, und noch bevor er eine Antwort
herausbrachte, klebte sein Gesicht schon am Visier von Nicolas’
Helm. »Ich hab dir gesagt, ich will dieses Kind sehen. Blumen
fir die Mutter hab ich auch dabei. Jetzt sag mir, wie ich da hin-
komme«, und mit einem Stof3 schickte Nicolas den Pfleger in

eine aufrechte Haltung zuriick.
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Genaue Informationen folgten, der Weg war leicht zu finden.
Tucano warf die Schachtel mit dem iPhone hoch in die Luft,
und der Pfleger behielt sie, mit den Armen fuchtelnd, auf ihrer
Flugbahn krampfhaft im Blick, aus Angst, das Handy konnte
am Boden zerschellen. Er war so auf sein technisches Spielzeug
konzentriert, dass er den dichten schwarzen Rauch nicht be-
merkte, der wenige Meter entfernt aufstieg, und wahrschein-
lichroch er nicht mal den beiflenden Gestank brennender Auto-
reifen. Pesce Moscio hatte piinktlich ganze Arbeit geleistet. Ni-
colas hatte ihm gesagt, nein, befohlen: Ich will sehr viel Rauch.
Du musst damit alles verdunkeln. Er wollte die Pfértnerloge
leer haben, das Letzte, was er brauchen konnte, waren Wachleu-
te, die einen Motorroller verfolgten. »Als Ablenkungsmandéver,
Pescemo «, und Pesce Moscio hatte eine Toilette der Poliklinik
in der Nihe der Pfortnerloge ausgesucht. Die Reifen hatte er
noch am selben Morgen in einer Autowerkstatt geklaut, und
mit ein bisschen Kerosin und einem Feuerzeug wiirde es ein
grofles Fest aus giftigem Rauch und Gestank werden und alle
Aufmerksamkeit auf diese Toilette lenken.

Unterdessen fuhr der T-Max im Schritttempo durch das Tor.
Bis hier war der Plan seiner eigenen Logik gefolgt. Nicolas hatte
Zeiten berechnet und mégliche Schwierigkeiten einkalkuliert,
und auch Tucano, der gewissenhaft seinen Part gespielt hatte,
war sich wie ein Rddchen in diesem gutgeschmierten Getriebe
vorgekommen. Doch nun gab Nicolas Gas und schickte jede
Logik zum Teufel. Der Roller baumte sich auf, um die erste Stu-
te zu nehmen wie ein Pferd, das tiber ein Hindernis springt, und
kam, von einer Stufe zur nichsten hiipfend, oben am Eingang
an. Die automatischen Tiiren des Krankenhauses 6ffneten sich,

und der T-Max stiirmte in die Eingangshalle.
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Im geschlossenen Raum klang der Motor wie eine startende
Boeing. Auf der Treppe war ihnen niemand begegnet, um diese
Zeit hatte das Hin und Her der ambulanten Untersuchungen
und Visiten noch nicht begonnen, doch nun eilten Leute vom
Klinikpersonal herbei, kamen erschrocken aus den Tiiren im
Korridor. Nicolas achtete nicht auf sie. Er suchte den Fahrstuhl.

In der Entbindungsstation empfing sie vollige Stille. Niemand
auf den Fluren, keine Stimmen, kein Weinen, das den Weg zum
Siuglingszimmer anzeigte. Das ganze Chaos, das sie unten aus-
gelost hatten, schien die Ruhe dieses Stockwerks nicht zu st6-
ren.

»>Wie heifit das Kind?«

»Irgendwo missen doch die Nachnamen stehen, oder?«,
erwiderte Tucano. Er kannte Maraja zu gut, als dass er riskiert
hitte, ihn zu fragen, wie sie aus der Scheifle, in die sie sich gerit-
ten hatten, wieder rauskommen sollten. Genau das war ja Nico-
las’ Starke, dich bis an die Grenze zu treiben, ohne dass du es
merkst.

Sie lieflen den T-Max mitten im Flur stehen. Mit seinem
glinzenden Schwarz sah der Roller aus wie ein riesiger Kifer
zwischen den hellgriinen Winden mit Plakaten, die die segens-
reichen Eigenschaften der Muttermilch priesen. Die Jungen lie-
fen durch den Flur, auf der Suche nach dem Sauglingszimmer.
Tucano voran, den Helm noch immer auf dem Kopf, Nicolas
dicht hinter ihm. Eine endlose Reihe Tiiren rechts und links,
und das Kratzen ihrer Sohlen auf dem Linoleum.

Sie kamen in ein Vorzimmer mit zwei leeren Schreibtischen,
hinter denen die Fensterfront des Siuglingszimmers glinzte.

Dort lagen sie, die Neugeborenen mit rotvioletten Gesichtern

18



in ihren pastellfarbenen Strampelanziigen, einige schliefen, an-
dere bewegten die winzigen Fiuste tiber dem Kopf.

Maraja und Tucano standen vor der Scheibe wie zwei Ver-
wandte, die herausfinden wollen, ob das Kind eher der Mutter
oder dem Vater dhnelt.

»Antonello Izzo«, sagte Tucano. Die hellblaue Decke mit
dem in eine Ecke gestickten Namen hob und senkte sich fast
unmerklich. »Da ist er«, und er drehte sich zu Nicolas um, der
reglos dastand, die Handflichen auf dem Fensterglas, den Kopf
dem Neugeborenen zugewandt, das jetzt lichelte, zumindest
schien es Tucano so.

>>Maraja e K

Schweigen.

»Maraja, was machen wir jetzt?«

»Wie totet man ein Baby, Tuca?«

»Keine Ahnung, hast du 'ne Idee?«

Nicolas zog die Desert Eagle aus seiner Unterhose und ent-
sicherte sie mit dem Daumen.

»Ist wahrscheinlich so, wie wenn man 'n Luftballon platzen
lasst«, tiberlegte Tucano.

Vorsichtig 6ffnete Nicolas die Tiir zum Siuglingszimmer, als
wollte er riicksichtsvoll vermeiden, die anderen Kinder zu we-
cken. Er ging zum Bettchen von Antonello, dem Sohn von Den-
tino, dem Sohn des Menschen, der seinen Bruder Christian ge-
totet hatte, mit einem Schuss in den Riicken wie den miesesten
Verriter.

»Christian ... «, sagte er sehr leise. Zum ersten Mal seit dem
Tag der Beerdigung sprach er diesen Namen aus. Er schien un-
ter einem Bann zu stehen, die schwarzen Augen starrten gerade-

aus, aber der Blick war leer. Tucano hitte gerne mit den Fiusten
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gegen das Fenster geschlagen, Nicolas angeschrien, er solle sich
beeilen, die Brut dieses Dreckskerls erschielen, jetzt, sofort.
Nicolas hatte die Miindung der Desert auf den kleinen Bauch
gesetzt, aber der Finger am Abzug riihrte sich nicht. Die Pistole
bewegte sich leicht auf und ab, als kénnten die Lungen dieses
Wiirmchens wirklich zwei Kilo Metall anheben. Tucano blickte
hinter sich, um den Flur zu kontrollieren, und sah, dass wihrend
Nicolas” Zégern eine Krankenschwester im Flur aufgetaucht
war. Sie kam rasch niher, die Stange fiir einen Infusionsbeutel
wie eine Lanze schwingend. »Was machst du denn hier?« Dann
entdeckte sie Nicolas hinter der Scheibe und fing an zu schrei-
en: »Die Kinder! Sie holen die Kinder!« Tucano richtete seine
Glock auf sie, und die Krankenschwester blieb sofort stehen, die
Stange halb erhoben, aber sie horte nicht auf zu schreien.

»Sie entfithren die Kinder! Sie bringen die Kinder weg!
Hilfe! Hilfe!« Ihre Stimme immer lauter, kreischend, wie eine
Sirene.

»Maraja, schief}, mach schnell, sie haben uns entdeckt, zieh
das jetzt durch ...« Aber Nicolas hatte den Kopf zur Seite ge-
neigt, als wollte er sich den Sohn von Dentino und der Koala
genau ansehen. Der schlief friedlich, sein Atem ging noch tief
und regelmafig, trotz der Pistole. Auch Christian hatte so ge-
schlafen, als seine Mutter nach der Entbindung aus dem Kran-
kenhaus nach Hause gekommen war. Nicolas hatte sich in ei-
nen Sessel gesetzt, sie hatte ihm das Neugeborene in die Arme
gelegt, und Christian hatte weitergeschlafen. Um Antonello he-
rum aber wachten die anderen Kinder auf. Sofort war im Saug-
lingszimmer die Hoélle los, die Neugeborenen steckten sich ei-
nes nach dem anderen mit ihrem Geschrei an, eine ohrenbetiu-

bende Welle, die Nicolas aus seiner Benommenbheit riittelte.
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»Sie entfithren die Kinder! Sie bringen die Kinder weg! Hil-
fe! Hilfe!« Die Krankenschwester horte nicht auf zu schreien
und lief die Stange in der Luft kreisen, als wollte sie ihr mehr
Fliehkraft verleihen, um sie dann mit gréftmoglicher Wucht
von sich zu schleudern.

»>Nun schief8 doch, Maraja, leg ihn jetzt um!«, schrie Tuca-
no. Die Krankenschwester kam immer naher, und er wusste
nicht, ob er sie mit einem Faustschlag ins Gesicht niederstre-
cken, mit einem Schuss verletzen oder toten sollte.

»Maraja, hier wird’s echt kritisch, wir miissen sofort weg.
Ganz schnell!«

Nicolas legte seine linke Hand auf das Tattoo, das er sich im
Nacken hatte stechen lassen, damit es ihm Kraft gab, damit es
ihm auch hier, vor einem anderen unschuldigen Wesen, besti-
tigte, dass die Sache richtig war und getan werden musste. Fiir
ihn, fir seine Mutter, fiir seine Paranza, den Clan der Kinder.
Denn dies war die Zeit des Sturms, und er war der Sturm, der
tiber der Stadt tobte. Er driickte die Pistole in den Koérper des
Neugeborenen, und auch Antonello fing an zu weinen.

Tucano war jetzt so weit zuriickgewichen, dass er mit dem
Helm gegen die Scheibe stief3. »Halt, du fette Sau<, sagte er zu
der Krankenschwester, »bleib stehen, ich bring dich um.« Aber
sie kam noch niher, und von ihrem Geschrei angelockt, erschie-
nen zwei weitere Schwestern auf dem Flur. Auch sie fingen so-
fortanzuschreien: »O Gott, die Kinder! Sie holen die Kinder!«

»Zurtick! Ich bring euch um! Ich bring euch alle um!x,
briillte Tucano, und jetzt klebte er mit dem ganzen Kérper an
der Scheibe. Es gab nur einen Weg, hier rauszukommen. Er um-
fasste die Glock mit beiden Hinden und zielte auf die Stirn der

Schwester mit der Stange.
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Peng.

Eine Explosion. Dann Stille. Tucano sah auf seine Hand, die
nicht rechtzeitig hatte schieflen konnen.

Die Kugel war von hinten gekommen. Sie hatte das Fenster
des Sauglingszimmers durchschlagen und aus der Glasscheibe
einen Regen scharfer Splitter gemacht. Klingelnd sprangen sie
gegen Tucanos Helm, prallten von der Decke ab, bohrten sich
in die Winde und den Boden und legten sich glitzernd auf die
Kittel der Krankenschwestern, die ihre Gesichter mit den Han-
den bedeckten. Tucano drehte sich um. Nicolas hielt die De-
sert Eagle noch immer auf die zertrimmerte Fensterscheibe
des Sauglingszimmers gerichtet. Hoch oben in der Wand ge-
geniiber prangte das Loch, wo die Kugel eingedrungen war.

Das Geschrei der Kinder, das fiir einen Sekundenbruchteil
abgebrochen war, setzte wieder ein, und Nicolas riss sich aus
seiner Erstarrung. »Schnell weg, wir hauen ab«, sagte er zor-
nig.

Sie fuhren die breiten Treppen der Poliklinik hinunter, dann
tiber die Treppe an der Eingangstiir bis zur Strafle. Dort lief3
Nicolas den Motor aufheulen und gab Vollgas, um sich zwi-
schen Wachleuten, die nach ihren Pistolen griffen, und Feuer-
wehrminnern mit Gasmasken freie Bahn zu verschaffen. Der
letzte Mensch, an dem sie voriiberrasten, war der Krankenpfle-
ger, der sie hereingelassen hatte, aber der klebte mit den Augen

am iPhone und bemerkte sie nicht.

Nicolas kam zuriick, als das Haus gerade erwachte. Er horte das
Gerausch der Duschen, die Rufe nach den Kindern, sie sollten
sich beeilen, das Schultor wiirde nicht warten, bis sie ausge-

schlafen hatten. Nur seine Wohnung war stumm und leer. Seine
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Mutter war schon in der Wischerei, jeden Morgen ging sie et-
was frither hin. Sein Vater war sofort nach Christians Tod ab-
gehauen, er war mit ihnen zum Begribnis gegangen und nicht
mehr nach Hause zuriickgekehrt. Aber sie kamen ohne ihn aus,
er zahlte nicht, hatte nie gezihlt. Nicolas verzog den Mund zu
einer Grimasse, warf die Schliissel auf den Tischund machte den
Fernseher an. Der Ton war sehr leise gestellt, auch die Fernseh-
nachrichten wollten die Stille in der Wohnung, die wie ein Vor-
wurfwar, nicht storen. Nach Berichten tiber Lokalpolitik tauch-
ten die Bilder vom Krankenhaus auf, die zersplitterte Scheibe,
die Krankenschwestern, die Sduglinge mit verzerrten Gesicht-
chen aus den Betten hoben, die Reifenspuren auf dem Fuf3bo-
den. Frecher Uberfall in der Poliklinik lautete der Titel. Nach ei-
ner Minute war der Film vorbei, mehr Platz gab es nicht fiir ei-
nen Dummejungenstreich.

Nicolas ging ins Kinderzimmer, streckte sich auf dem Bett
seines Bruders aus, faltete die Hinde im Nacken und fuhr mit
den Fingern tiber den Namen, den er sich dort hatte titowie-
ren lassen: Christian. Vor und zuriick, als lise er Blindenschrift,
dann im Kreis um das Oval der Handgranate, und wieder von
Neuem langsam tiber die Buchstaben. Die Handgranate hatte
er genau wie die haben wollen, die den Namenszug auf seiner
Brust abschloss: Maraja.

Cos'aggio fatto?, fragte er sich. Was habe ich getan? Er driick-
te die Fauste in seine Augenhdéhlen.

Katz und Maus. Eine wiitende Katze auf der Jagd nach einer
Phantommaus.

Auf den Umschlagplitzen lief es gut. Thr Koks war gefragt.
Das Heroin von Scignacane fand reilenden Absatz. Der Erlos

aus den Erpressungen kam jeden Monat piinktlich an. Uber
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den Territorien seiner Paranza im Zentrum von Neapel strahlte
die Sonne. Doch Dentino lebte noch, und mit diesem Gedan-
ken konnte Nicolas keinen Frieden schliefen. Er war wie Rii-
ckenschmerzen, die nicht weggehen, wie Karies, der den Schlaf
stort: Der Verriter ist noch in der Stadt, irgendwo versteckt.

Seit fiinf Monaten miihte er sich mit Hinterhalten ab. Zu-
erst hatte er Dentino vor dem Hof des Pfarrhauses aufgelauert.
Dieses Rechteck trug noch die Spuren ihrer gemeinsamen Fuf3-
ballspiele. Dann hatte er viele Nichte vor der Zahnarztpraxis
verbracht, wo Dentino seine erste mesata, den monatlichen Ver-
dienst, ausgegeben hatte, um sich die von Zigaretten und Dro-
gen schwarz angelaufenen Schneidezihne bleichen zu lassen.
DasHaus seiner Eltern, das seiner Grofeltern miitterlicher- und
viterlicherseits, der Park von Capodimonte, weil jemand gesagt
hatte, er habe Dentino dort auf einer Bank gesehen, und zuletzt
war es Nicolas logisch erschienen, auch den Bahnhof abzusu-
chen. Penner fiir Penner, Klo fiir Klo. Mit zugehaltener Nase hat-
te er die verwahrlosten Manner umgedreht, die in ihren Lum-
pen schliefen. Dem Haus, wo Dumbos Mutter lebte, hatte er
eine ganze Woche ununterbrochener Bewachung gewidmet,
Tag und Nacht, iiberzeugt, dass der infame Verriter irgend-
wann der Versuchung erliegen wiirde. Vergebens.

Die Maus war nirgendwo hervorgekommen, also musste er
das Miuschen zerquetschen. Aber er hatte es nicht tiber sich ge-
bracht ... wie totet man ein Neugeborenes?

»Schluss jetzt!«, schrie er, »Schluss!«, und stand auf. Eine
einzige Bewegung mit dem Arm fegte alles weg. Heiligenfigu-
ren, Bildchen von der Madonna, San Gennaro, Padre Pio, Fotos
von Christian bei der Erstkommunion, in Badehose mit Nico-

las an einem Strand, an den er keine Erinnerungen hatte. Er be-
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trachtete den Haufen zu seinen Fiflen, dann zog er sich die
Schuhe, die Hose und das Sweatshirt aus. Er schlipfte unter die
Bettdecke, umklammerte seine Knie mit den Armen. Und tat
das, was er seit geraumer Zeit hitte tun sollen.

Er weinte.
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