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Den Menschen lieb’ ich, mehr noch die Natur.

George Gordon Byron, Ritter Harold’s Pilgerfahrt

Vererbtes Elend, ungesund
Lagert sich’s ab in Schichten.
Steig schleunigst aus, du solltest auch

Auf Nachkommen verzichten.

Philip Larkin, »This Be the Verse«
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THE WAY YOU LOOK TONIGHT

Um Viertel nach sieben saff er im Lehrerzimmer, nippte an dem Latte,
den er sich auf dem Weg zur Arbeit geholt hatte, und las seine E-Mails,
bevor der Unterricht anfing. Er klickte auf eine Mail seines Bruders Rob,
und ein Porno erschien auf dem ganzen Bildschirm. Seine erste Reaktion
war Arger, der rasch in Verwirrung und dann Angst umschlug — in dem
Augenblick, als er erkannte, um was es sich handelte (verschwommene
Farben, grelles Licht, Bewegung), driickte er auf Escape und schaute sich
schnell im Raum um, ob ihn jemand beobachtet hatte. Nein. Um diese
Uhrzeit war das Lehrerzimmer fast leer, und die wenigen Anwesenden wa-
ren tief in sich selbst versunken, starrten auf ihren Laptop und sahen aus,
als wire ihnen tiber Nacht das Blut ausgesaugt worden. Es war Montag,.
Die Fenster wurden von dem Nieselregen verdunkelt, der kurz vor Tages-
anbruch eingesetzt hatte. Das einzige Gerdusch war das leise Klimpern
von Schliisseln.

Plotzlich war er wiitend. Was hatte sich Rob dabei gedacht? Er konnte
gefeuert werden. Wiirde gefeuert werden. In null Komma nichts. Das
Schulgelinde war drogenfrei, alkoholfrei, tabakfrei, und jeder Lehrer
musste jedes Jahr einen zweistiindigen Online-Kurs zum Thema sexuelle
Belistigung machen, um den Bedingungen zu geniigen. Einen Porno
herunterladen? Am Arbeitsplatz? Das war so vollig inakzeptabel, dass es
in dem Kurs nicht einmal erwihnt wurde. Seine Finger zitterten auf den
Tasten, sein Herz schlug heftig. Er klickte auf die nichste Nachricht — ein
bléder Witz, den sein Zimmergenosse aus dem College an jeden, den
er kannte, geschicke hatte, ungefihr dreif$ig Adressen in der Empfinger-
zeile — und loschte sie, bevor er bei der Pointe angelangt war. Dann eine
Erinnerung von seinem Zahnarzt, dass er heute nach der Schule um halb
vier einen Termin bei ihm hatte, und eine lange Reihe des tiblichen Mists

an Nachrichten — Waisenkinder in Haiti, Viagra, Eine einzigartige Ge-
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legenheit, die Sie sich nicht entgehen lassen diirfen —, die er zunehmend
wiitend eine nach der anderen 16schte, so dass Eugenie McCaffrey, die
Mathelehrerin, kurz aufblickte, um sich dann wieder ihrem eigenen Bild-
schirm zu widmen. Rob hatte nichts dazugeschrieben, nur das Video ge-
schickt. Und in der Betreftzeile stand: Ich dachte, das wird dich interessieren.

Bis zum Mittagessen hatte er die Sache vergessen, doch als er sein
Handy checkte, sah er, dass Rob ihm eine SMS geschicke hatte, die nur
aus Fragezeichen bestand: 2777?? Mit einem Sandwich in der Hand und
dem mittiglichen Stimmengewirr des Lehrerzimmers um sich herum —
Essen, Koffein, noch zwei Stunden Unterricht — rief er Rob an, doch der
meldete sich nicht, und die Mailbox war voll. Natiirlich. Er stellte sich das
Gesicht seines Bruders vor, die Hipsterfrisur, das diimmliche Grinsen, der
tiber einen Insiderwitz amiisierte Blick — wann wiirde er je erwachsen? —,
dann rief er Laurie in der Arbeit an, weil ihm plétzlich eingefallen war,
dass sie am Abend mit einer ihrer Kolleginnen und ihrem Mann, den er
nicht kannte, zum Abendessen verabredet waren, und er sich fragte, in-
wiefern das mit dem Footballspiel im Fernsehen kollidieren wiirde oder
nicht, aber auch sie meldete sich nicht.

Nach der Arbeit fuhr er zum Zahnarzt. Es nieselte nicht mehr, statt-
dessen trieben Dunstschwaden herum, die hin und wieder einen Streifen
Sonnenlicht durchlieflen, und das letzte, was er zumindest heute von der
Schule sah, waren hell erleuchtete weiffe Mauern und orangefarbene Dach-
schindeln, die im Riickspiegel rasch schrumpften. Da nicht viel Verkehr
war, kam er fiinfzehn Minuten zu frith zum Zahnarzt, dessen Praxis sich
im ersten Stock des Hauptgebdudes eines nicht tiberdachten Einkaufszen-
trums in Tudor-Stil befand — im Erdgeschoss eine Bank, links davon ein
italienisches Restaurant mit ein paar Tischen im Freien, dann ein Immo-
bilienmakler und ein Sandwich-Laden und immer so weiter den ganzen
u-férmigen Bau entlang. Ein Rasenstreifen unterteilte den Parkplatz. Ein
paar Biische und zwei hohe Palmen wuchsen aus dem Gras, damit auch
wirklich jeder merkte, dass er nicht in Kansas war — allem Anschein zum
Trotz.

Er tiberlegte, ob er sich im Sandwich-Laden etwas zu essen holen sollte,
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tat es jedoch nicht, da ihm einfiel, dass der Zahnarzt ihn einmal mit seiner
hohen Fistelstimme getadelt hatte, weil er sich nach dem Mittagessen die
Zihne nicht geputzt hatte, was ihm sinnlos erschienen war, da er doch
gekommen war, um sich die Zihne reinigen zu lassen. Auf diesen Gedan-
ken hin drehte er den Riickspiegel zu sich und zog die Lippen zuriick, um
sein Zahnfleisch zu betrachten und dann einen Fingernagel zwischen die
Vorderzihne zu schieben, danach trank er einen Schluck Wasser aus der
Flasche, spiilte sich damit den Mund, 6ffnete das Fenster und spuckte es
hinaus. So war er eben — eine Person, die tat, was von ihm erwartet wurde,
die wollte, dass alles glattlief, und den Weg des geringsten Widerstands
einschlug. Im Gegensatz zu Rob.

Und da erinnerte er sich an das Video. Er schaute sich um, sein Herz-
schlag beschleunigte sich, aber niemand achtete auf ihn. Die Wagen zu
beiden Seiten waren leer, nur an der Tiir zur Bank bewegte sich etwas, alle
paar Minuten ging jemand hinein oder kam heraus, und der Wachmann
(plattes Gesicht, breite Hiiften, dlter — vierzig, fiinfundvierzig, schwer zu
sagen) nickte beildufig. Er stellte den Laptop auf den Beifahrersitz und
schirmte ihn mit seinem Oberkorper ab, dann 6ffnete er das Video — ein
Porno, er schaute einen Porno auf dem Parkplatz seines Zahnarztes, wo
alle ihn sehen konnten, und er dachte nicht an Schiilerinnen und ihre
Eltern oder den privaten Wachmann vor der Bank oder an die echte Poli-
zei, denn plotzlich war die Welt reduziert auf die Dimensionen des Bild-
schirms auf dem Sitz neben ihm.

Er sah ein anonymes Zimmer, ein Bett, das Leuchten von {ibermifiig
weiflem Fleisch und das plétzliche Stofen von aneinanderhaftenden Kor-
pern, als das Bild scharf wurde. In der Mitte des Betts befand sich die
Frau, auf allen vieren, der Mann stand hinter ihr und bearbeitete sie, die
Augen geschlossen und das Gesicht verzerrt vor Konzentration. Die Frau
lie} den Kopf hingen, ihr Gesicht von dem langen rotgoldenen Haar ver-
borgen, das in der Mitte gescheitelt war und rhythmisch vor und zuriick
schwang, wihrend sie gegen ihn stief3. Er sah, wie sich ihre Schultern an-
spannten und entspannten, ihre Finger gespreizt auf dem weiflen Laken,
die Handgelenke starr, und dann hob sie den Kopf, und er sah ihr Ge-
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sicht, und der Schock liefd etwas in ihm aufwallen und mit einem solchen
plotzlichen Gedrohn widerhallen, als wiirde ein Hammer immer wieder
auf ein stihlernes Gelinder niedersausen. Er sah zu, wie sie in die Kamera
starrte, ihr Blick unter dem Gewicht des Augenblicks verschwamm — Lau-
ries Augen, die Augen seiner Frau —, und dann klappte er den Laptop zu.
Ich dachte, das wird dich interessieren.

Eine Weile saf§ er wie gelihmt da, unfihig sich zu rithren, unfihig zu den-
ken, der Laptop wie eine entschirfte Bombe auf dem Sitz neben ihm. Er
wollte das Video noch einmal ansehen, wollte sicher sein, wollte das Auf-
wallen des Schocks und der Angst und des Hasses noch einmal spiiren,
aber nicht jetzt, nicht hier. Er musste nach Hause, das war sein einziger
Gedanke. Aber was war mit dem Zahnarze? Er war hier auf dem Parkplatz
und starrte hinauf zu der Fensterreihe, hinter der sich Dr. Sedgwick ge-
rade tiber einen Patienten neigte, mit Pads und Amalgam und anderen
Dingen hantierte, um bis zu seinem nichsten Termin um halb vier fertig
zu werden. Doch er konnte dem Zahnarzt jetzt nicht gegeniibertreten,
er konnte jetzt niemandem gegeniibertreten. Er wihlte die Nummer des
Zahnarztes, die Ausrede bereits auf den Lippen (Lebensmittelvergiftung,
er stand hier auf dem Parkplatz, doch es war ihm auf einmal so schlecht
geworden, dass er nicht glaubte, er konne oder solle ... vielleicht sollten
sie einen anderen Termin vereinbaren?), als er merkte, dass jemand neben
dem Wagen stand. Eine junge Frau. In den Zwanzigern. Geschminkt und
in einer hautengen blauen Hose aus einem glinzenden Material, das das
Licht einfing und schimmerte, als sie sich zur Tiir des Wagens neben ihm
hinunterneigte, wihrend ein anderes Midchen auf der anderen Seite des
Wagens auf den Schliissel driickte und die Schlésser klickten. Sie sah ihn
nicht an, nicht einmal kurz, doch sie neigte sich vor, um etwas vom Sitz
zu nehmen, alles war zu sehen, jede Schwellung, Spalte, Falte — Zentime-
ter von seinem Gesicht entfernt —, und plotzlich war er so wiitend, dass er,
als die Sprechstundenhilfe des Zahnarztes sich mit ihrer neutralen profes-

sionellen Stimme meldete, nahezu ins Telefon schrie: »Ich schaffe es nicht.
Mir ist schlecht.«
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Nach einer Pause sagte die Sprechstundenhilfe: »Mit wem spreche ich
bitte?«

Er sah sie vor sich, eine gedrungene Frau mit riesigen Briisten, die
manchmal als Zahnhygienikerin arbeitete und die Prophylaxe tibernahm,
wenn Dr. Sedgwick mit einem Notfall beschiftigt war. »Todd«, sagte er.
»Todd Jameson?«

Noch eine Pause. »Aber Sie haben einen Termin um halb vier —«

»Ja, ich weils, aber es ist etwas dazwischengekommen. Mir ist schlecht.
Ganz plétzlich und ich —« Der Wagen neben ihm wurde angelassen, und
die lange glinzende Karosserie glitt zuriick und fort von ihm, und dann
war da der Rasen und die Palmen, aber er sah nur Laurie, ihre gespreizten
Finger auf dem Laken und ihre Augen, die direkt in die Kamera blickten
und nichts sahen.

»Grundsitzlich missen Sie vierundzwanzig Stunden vorher absagen,
sonst haben wir keine andere Wahl, als Ihnen den Termin in Rechnung zu
stellen.«

»Mir ist schlecht. Ich habe es Ihnen gesagt.«

» Tut mir leid.«

Der Augenblick brach tiber ihn herein wie eine dieser Monsterwellen
am Strand, und beinahe hitte er eine Obszonitit ins Telefon geschrien,
aber er riss sich zusammen. »Mir tut es auch leid«, sagte er.

Zu Hause zitterte er so sehr, dass er kaum den Schliissel ins Schloss ste-
cken konnte, und obwohl er es nicht wollte, obwohl es noch nicht einmal
vier Uhr war, ging er geradewegs in die Kiiche und goss sich etwas von
dem Tequila ein, mit dem sie Margaritas machten, wenn sie Besuch hat-
ten. Salz und Limone sparte er sich, er kippte ihn einfach so, und wenn
das ein Klischee war — deine Frau hat Sex mit einem anderen Mann, und
du greifst sofort zum Alkohol —, dann sei es drum. Der Tequila schmeckte
wie Seife. Egal. Er goss sich noch einen ein, kippte ihn und zitterte immer
noch. Dann setzte er sich an den Kiichentisch, klappte den Laptop auf,
klickte auf Robs E-Mail und sah das ganze Video.

Diesmal war der Schlag noch hirter, ein rascher heifSer Stich, der seine

Augen verbrannte und ihn von den Fingerspitzen bis in die Lenden durch-
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schoss. Der Film dauerte nicht einmal eine Minute, in medias res, und was
dem Geschehen vorausgegangen war — Entkleiden, ein Kuss, Vorspiel —
blieb verborgen. Der Akt selbst war schnérkellos, soweit er zu sehen war,
keine Akrobatik, kein Oralsex, nur er hinter ihr und das rhythmische Sto-
Ben, das ernsthaft und naturnotwendig war, wenn zwei Sdugetiere es trie-
ben. Hunde. Affen. Minner und Frauen. Auf dem Hohepunke blickte sie
tiber die Schulter zu dem Mann und drehte sich wie auf ein Signal hin
um, und da waren seine Knie und sein Torso, und dann bedeckte er sie
mit seinem Korper, und sie kiissten sich, die zwei Kopfe hiipften kurz in
den Vordergrund, bevor der Bildschirm dunkel wurde. Beim zweiten An-
sehen bemerkte er Details. Die Umgebung zum Beispiel. Es war eindeutig
ein Zimmer in einem Studentenheim — links vom Bett stand der iibliche
Schreibtisch, ein Biicherstapel, ein Drehstuhl, darauf geworfen die Klei-
der, Levi’s Jeans, eine Giirtelschnalle, das seidene Schimmern ihrer Unter-
hose. Und Laurie. Das war Laurie, bevor sie sich die Haare hatte schnei-
den lassen, vor ihren Implantaten, bevor er sie gekannt hatte. Laurie im
College. Beim Ficken.

Der Tequila brannte in seinem Magen. Es war kein Gerdusch zu héren
aufler dem Brummen des Kiithlschranks, der ansprang und sich wieder
ausschaltete. Ganz langsam begann sich das Licht um ihn herum zu ver-
dichten, wihrend die Sonne den Dunst durchdrang und die Winde in
Farbe tauchte — in ein frohliches Narzissengelb, den Farbton, den sie aus-
gesucht hatte, als sie zwei Jahre zuvor an ihrem neunundzwanzigsten
Geburtstag die Wohnung kauften. »Das ist das schonste Geburtstagsge-
schenk, das ich je bekommen habec, hatte sie gesagt, ihre Stimme sanft
und fest, und sie hatte sich vorgeneigt, um ihn in dem leblosen Biiro zu
kiissen, in dem die Notarin hinter ihrem sperrigen Schreibtisch saf§ und
sie ein Formular nach dem anderen unterschreiben lief3, als wire sie aus
Stahl ohne bewegliche Teile gefertigt.

An jenem Abend feierten sie mit einer Flasche Champagner und einem
Abendessen aufler Haus und Sex in ihrer alten Wohnung in ihrem alten
Bett, das sie im Trodel gekauft hatten zu einer Zeit, als keiner von ihnen

einen festen Job hatte. Er schaute sich jetzt in der Kiiche um — das vertrau-
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teste Zimmer der Welt, in dem sie gemeinsam frithstiickten und meistens
auch zu Abend af$en, gemeinsam kochten, eine Flasche Wein tranken und
im Fernsehen die Nachrichten sahen —, und sie erschien ihm fremd, als
wire er aus seinem Leben gerissen und hier abgesetzt worden in diesem
zu hellen widerhallenden Raum mit dem Blick auf Asphalt und Kabel und
die unvermeidliche Palme mit den zerzausten Wedeln.

Als nichstes war es fiinf Uhr, und er horte, wie sich ihr Schliissel im
Schloss drehte, und das leise Achzen der Tiir, die hinter ihr wieder zufiel,
und dann das Klappern ihrer Absitze auf den glasierten Fliesen in der
Diele. »Todd?«, rief sie. »Todd? Bist du da?« Er biss die Zihne zusammen.
Schwieg. Thre Schritte kamen den Flur entlang, peng, peng. »Todd?«

Er mochte sie mit hohen Absitzen. Das heifSt, er batte sie mit hohen
Absitzen gemocht. Sie war OP-Schwester und arbeitete fiir zwei plastische
Chirurgen, die sich fiinf Jahre zuvor zusammengetan und das San Roque
Aesthetics Institute gegriindet hatten, und wenn sie bei Operationen assis-
tierte, trug sie flache Schuhe, doch High Heels, wenn sie potenzielle Pa-
tientinnen beriet, um mit ihren Beinen unter den kurzen Récken und
knappen Tops anzugeben. »Werbung« nannte sie es. Die Brustimplan-
tate — die er hocherfreut gepriesen hatte — hatte sie mit Rabatt bekommen.

Er saf§ noch immer am Tisch, als sie die Kiiche betrat, die Flasche stand
auf der Abstellfliche, das Glas neben ihm, der Laptop einen Spaltbreit ge-
offnet. »Was ist los?«, fragte sie, nahm die Flasche und schiittelte sie. »Du
trinkst?« Sie ging durch den Raum, legte ihm die Hand auf die Schulter
und fuhr damit seinen Nacken hinauf, dann neigte sie sich vor, hob das
leere Glas an die Nase und roch theatralisch daran.

»Ja, sagte er, ohne aufzublicken.

»Das sicht dir gar nicht dhnlich. Harter Tag?«

»Jax, sagte er.

»Also, wenn du eine Party veranstaltest« — und ihre Stimme fltete {iber
ihm, leichthin und spéttisch, als wire die Welt noch im Lot und nichts
hitte sich verindert — »dann hast du hoffentlich nichts dagegen, wenn
ich mir ein Glas Wein einschenke. Haben wir noch Wein?« Sie nahm die

Hand weg, und dort wo sie gewesen war, spiirte er ein Frosteln im Na-
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cken. Er horte ihre Absitze klappern wie Schreibmaschinentasten, dann
das Schmatzen der Gummiversiegelung der Kiihlschranktiir, die Angeln
des Kiichenschrinkchens, das harte Klacken, als das Weinglas auf die
Granitplatte traf, und schliefllich das laute festliche Gluckern des Weins.
Er schaute immer noch nicht auf. Thr Verhalten — die gute Laune, die
Selbstsicherheit, die Blindheit und Ahnungslosigkeit und der Alles-ist-
wie-immer-Mist — brachte ihn auf die Palme. Wusste sie nicht, was kom-
men wiirde? Konnte sie es nicht spiren, so wie Tiere ein kurz bevorste-
hendes Erdbeben spiiren?

»Dieser Typ, mit dem du im College zusammen warste, sagte er, und
die Worte blieben ihm fast im Hals stecken, »wie hiefS er noch?«

Jetzt blickte er auf und sah sie an die Abstellfliche gelehnt dastehen,
das Glas mit Wein — Sauvignon Blanc, bis zum Rand gefiillt — reflektierte
das Licht. Sie lachte kurz auf. »Wie kommst du denn auf den?«

»Was fiir eine Haarfarbe hatte er? War es kurz oder lang oder was?«

»Jared, sagte sie, und einen Augenblick schaute sie in die Ferne. »Ja-
red Reed. Aus New Joisey.« Sie hob das Glas an die Lippen, trank einen
Schluck, die Goldkette um ihren Hals blitzte im Licht. Sie trug eine blaue
Seidenbluse, die obersten drei Knopfe gedftnet. Sie legte die Hand auf
ihr Schliisselbein. Trank noch einen Schluck. »Ich weif$ nicht, sagte sie.
»Braun. Schwarz vielleicht? Er trug es kurz so wie Justin Timberlake. Aber
warum? Sag blof§ nicht, dass du eifersiichtig bist« — wieder der spottische
Tonfall, und er wire am liebsten vom Tisch aufgesprungen und hitte den
Spott aus ihr herausgepriigelt — »nach so vielen Jahren? Ist es das? Ich
meine, das kann dir doch egal sein.«

»Rob hat mir heute ein Video geschickt.«

»Rob?«

»Mein Bruder. Erinnerst du dich an meinen Bruder? Rob?« Seine
Stimme verselbstindigte sich. Er hatte nicht schreien, hatte ihr keine Vor-
wiirfe machen, nicht mit ihr streiten wollen — er wollte nur Antworten,
das war alles.

Sie sagte nichts. Ihre Miene war kalt, ihr Blick war noch kilter.

»Vielleicht« — er klappte den Laptop ganz auf — »vielleicht solltest du
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dir das mal anschauen und mir dann sagen, was das soll.« Er war aufge-
standen, der Tequila trieb ihn an, und ihr Ausdruck war ihm gleichgiiltig
oder die Art und Weise, wie sie das Weinglas hielt und ihm die Hinde
entgegenstreckte, und er fasste sie nicht an — wollte sie nicht anfassen, nie
mehr. Die Kiichentiir war eine Platte aus nichts, aber sie krachte hinter

ihm ins Schloss, dass das ganze Haus unter dem Knall erbebte.

Spiter, als Gesichter um ihn schwirmten und der Flachbildschirm hinter
der Theke flimmerte und Bilder von dem Spiel zeigte, das ihm jetzt vollig
gleichgiiltig war, hatte er die Mufie, seine Gedanken schweifen zu lassen.
Die Schule existierte nicht mehr — Stundenpline, Arbeiten, die er be-
noten musste, nichts davon. Laurie existierte auch nicht mehr. Und Ja-
red Reed war nur noch ein Gespenst. Und ob er braunes Haar hatte oder
schwarzes oder Muskeln iiber Muskeln oder sein Schwanz einen halben
Meter lang war, hatte keinerlei Bedeutung, weil er nur ein Gespenst auf
dem Bildschirm war. Nichts. Er war nichts. Weniger als nichts.

Aber hier war der Barkeeper (in den DreifSigern, mit einer Frisur wie
Rob und in einem Cowboyhemd mit Stickerei um die Taschen, die aussah
wie die Glasur auf einem Kuchen) und hielt die Jameson-Flasche hoch.
»Ja«, sagte er, und er hitte noch hinzugefiigt Noch einen, wenn es nicht
zu sehr nach Film geklungen hitte, nach einem schlechten Film, einem
schlechten, traurigen, pathetischen Film. Er war kein Trinker, nicht wirk-
lich, und den Tequila hatte er eigentlich nicht gewollt, aber er war nun
mal da gewesen, denn aufler Tequila und ein paar Flaschen Wein, die sie
im Sonderangebot kauften, hatten sie nichts zu Hause, doch wenn sie
ausgingen, bestellte er immer Jameson. Er trank nur Jameson, abgesehen
vielleicht von einem Bier und einem Schnaps, und das wiirde er heute
Abend definitiv nicht trinken. Auch Rob trank Jameson. Und ihr Vater,
als er noch lebte. Es war eine Familientradition, und als sie Kinder waren,
hatten sie oft abends am Tisch gesessen und ihr Vater hatte gesagt, Wartet
nur, bis der alte Jameson den Liffel abgibt, dann werden wir reich, und sie
fragten, Wer ist Jameson?, und er sagte, Wer ist Jameson? Der Whiskey-Konig
natiirlich. Und ihre Mutter sagte, Rechnet nicht damit.
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Und dann stand der Drink vor ihm, und er nippte daran und dachte an
den letzten Anhang, den Rob ihm geschicke hatte, wann war das gewesen?
Vor einer Woche? Zwei? Es war ein Artikel, den er von einer obskuren
Webseite heruntergeladen und weitergeleitet hatte mit dem Betreff: Schau
nur, was unser glorreicher Vorfabre getan hat. Der fragliche Vorfahre — na-
tiirlich nur, falls er ihr Vorfahre war, das war der Witz — war James Jame-
son, Erbe des Whiskey-Vermogens. 1888 war Jameson einunddreif$ig Jahre
alt, so alt wie Todd jetzt, und er war ein Nichtsnutz und Abenteurer, und
weil er vor Langeweile fast umkam und in den Wohnzimmern und Clubs
von Irland, England und auf dem Kontinent so viel Schaden angerichtet
hatte, wie ihm nur méglich gewesen war, meldete er sich fiir die Afrika-
expedition von Henry Morton Stanley, beriihmt dank Livingstone. Sie
waren im Kongo, im tiefsten Herzen der Finsternis, saflen an einem Fluss
fest, dessen Namen Todd vergessen hatte, obwohl er den Artikel mit ei-
ner krankhaften Faszination mehrmals gelesen hatte — sie saflen fest und
kamen nicht weiter. Eines Morgens, als Stanley nicht im Lager war, kam
Jameson auf die Idee, einem Kannibalenstamm einen Besuch abzustatten,
um zu sehen, wie sie vorgingen, und es in seinem Skizzenheft festzuhal-
ten. Von Beginn der Expedition an hatte er detaillierte Skizzen von Men-
schen, Jagdwild, Pflanzen und primitiven Dérfern an den Ufern der Fliisse
angefertigt, und jetzt wollte er Kannibalen zeichnen. Bei der Arbeit. Fiir
sechs Taschentiicher — nicht fiir ein oder zwei Dutzend, fiir sechs Stiick —
kaufte er ein zehn Jahre altes Sklavenmidchen und brachte es den Kan-
nibalen als Geschenk, dann setzte er sich auf einen Baumstumpf oder
vielleicht auch einen Stuhl, legte ein Bein auf dem anderen ab und kon-
zentrierte sich. Er zeichnete das Midchen, als es ausgezogen und an einen
Baum gebunden wurde, er zeichnete es, als ihr das Messer unterhalb des
Brustbeins in den Leib gestofSen und dann nach unten gezogen wurde. Sie
wehrte sich nicht, flehte nicht, schrie nicht, sondern stand da und ertrug
es, bis ihre Beine nachgaben, und auch das zeichnete er, seine Hand flog
tiber das Papier, der Bleistift wurde stumpfer, wihrend die Moskitos summ-
ten und der Rauch des Feuers schmierig in das Laub aufstieg.

Gab es da ein wiederkehrendes Motiv? Entging ihm etwas? Laurie
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war Ich bin nicht dein persinlicher Besitz! schreiend aus der Tiir gerannt, als
er den Wagen riickwirts aus der Einfahrt setzte, die Fenster geschlossen
und der Motor auf Hochtouren. Rob hatte ihm das Video geschickt. Und
auch den Artikel. In diesem Augenblick drang ein lautes Stohnen aus der
Nische in der Ecke hinter ihm, und er blickte kurz auf den Fernseher,
bevor er sein Handy herausholte und Rob anrief. Der Schiedsrichter auf
dem Bildschirm fuchtelte mit den Armen herum, Musik himmerte, die
Flaschen hinter der Bar funkelten in allen Schattierungen. Er hérte eine
Ansage. Die Mailbox war voll.

Das Seltsamste, das Schlimmste waren die ersten paar Minuten gewe-
sen, als er sich zusammenreiflen musste, um nicht wieder in die Kiiche zu
stiirmen, weil er ihren Ausdruck, ihre Scham, ihre Trinen sehen wollte. Er
hatte die Tiir so fest zugeknallt, dass die billigen Fenster in ihren billigen
Rahmen vibrierten und eins von Lauries Bildern — die Silhouette eines
Paars an einem mondbeschienenen Strand, das er immer gehasst hatte —
auf den Boden krachte und das Glas auf den Fliesen zersprang. Er sam-
melte die Scherben nicht auf. Rithrte sich nicht, bewegte nicht einmal ei-
nen Fufl. Er stand stocksteif auf der anderen Seite der Tiir und stellte sich
vor, wie sie sich tiber den Bildschirm neigte, ihre Miene betroffen, der
Wein sauer in ihrem Mund. Doch dann schoss ihm der Gedanke durch
den Kopf, dass es ihr womdoglich gefiel, dass es sie vielleicht anmachte,
dass sie womdglich stolz darauf war, und darauthin wurde ihm eiskalt.

Als sie endlich durch die Tir kam — und sie hatte genug Zeit gehabrt,
um das Video drei-, viermal anzuschauen —, sah sie weder zerknirscht
noch erregt aus, wie er es erwartet hatte, sondern wiitend. »Jared ist so ein
Arschlochg, zischte sie und starrte ihn bose an. »Und dein Bruder auch,
Rob auch. Was hat er sich dabei gedacht?«

»Was er sich dabei gedacht hat? Was hast du dir dabei gedacht? Du bist
in dem Sexvideo zu sehen.«

»Ja? Na und? Hast du geglaubt, ich bin Jungfrau, als wir geheiratet
haben?«

»Sag’s mir — mit wie vielen Minnern hast du geschlafen? Fiinfzig? Hun-
dert«
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»Mit wie vielen Frauen hast du geschlafen?«

»Ich bin nicht derjenige, der Sexvideos ins Netz stellt.«

Sie wich nicht zuriick, stand auf ihren hohen Absitzen da, ihr Gesicht
gerotet, die Arme defensiv verschrinke. »Willst du was wissen — du bist
auch ein Arschloch.«

Falls er sie schlagen wollte, dann in diesem Augenblick. Er trat einen
Schritt auf sie zu. Sie zuckte nicht einmal zusammen.

»Ho6r mal, Todd, ich schwore, ich wusste nicht, dass dieser Idiot ein
Video gemacht hat — er muss irgendwo eine versteckte Kamera aufgestellt
haben. Ich weifl es nicht. Ich war im College. Er war mein Freund.«

»Was ist mit dem Licht?«

Sie zuckte die Achseln. Ein misslungenes Licheln umspielte ihre Lip-
pen. »Er wollte immer, dass das Licht dabei an ist. Er fand es sexier. Er war
Kiinstler, das habe ich dir erzihlt, sehr visuell —«

Jeder hatte ehemalige Liebhaber, natiirlich, aber sie waren praktischer-
weise zu Schatten reduziert, zu Erinnerungen, einem Foto oder zwei, doch
nicht das, diese schmerzende Wiederauferstehung in Fleisch und Blut, die
Vergangenheit, die in bewegten Farben nach Hause kam. Ein Kiinstler. Ex
wusste nur, dass er sie in diesem Moment hasste.

»Woher hitte ich das wissen sollen? Wirklich, es tut mir leid. Es online
zu stellen — wo ist es Giberhaupt her? —, das ist wirklich widerlich und
dumm. Er ist ein Scheif8ker], ein richtiger Scheifkerl.«

»Du bist ScheifSe, sagte er. » Du bist widerlich.«

»Ich kann es nicht glauben. Ich meine — was hat das mit dir zu tun?«

»Du bist meine Frau.«

»Es ist mein Korper.«

»Ja? Du kannst ihn behalten. Ich verschwinde.«

Und dann lief sie ihm auf der Einfahrt nach und zog fiir die Nachbarn
eine Show ab, ihre Stimme ein Kreischen wie aus dem Schalltrichter eines
Instruments, einer Klarinette, einer Oboe, Missbrauch von Rohrblittern,

Klappen: Ich bin nicht dein personlicher Besitz!
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Es war spit. Das Spiel war lingst vorbei, und er safd in einer Art Delirium
da und wartete, dass sein Handy klingelte, wartete auf Rob — oder auf sie,
vielleicht wiirde sie anrufen, ihm das Herz ausschiitten, und es wire wie-
der alles so wie frither —, als ihm das Paar am Ende der Bar auffiel. Sie
kiissten sich, lange und langsam, klammerten sich aneinander, als wiirde
ein Sturm wiiten, als versuchten alle Krifte des Universums sie auseinan-
derzureiflen, zwei unberiihrte Drinks standen vor ihnen Wache auf der
Theke, und der Barkeeper in seinem Cowboyhemd bediente und wischte
und polierte um sie herum. Die Arme des Midchens waren nacke, ihre
Jacke — blaues Wildleder mit einem Kragen aus Kunstpelz — hing iiber der
Stuhllehne. Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, nur ihren Hinterkopf, ihre
Schultern, ihre Arme, schéne Arme, umwerfende Arme, jeder Muskel und
jede Sehne leicht angespannt, um ihren Geliebten festzuhalten, und Todd
schaute hin, bis er wegsehen musste.

Dann bemerkte er die Musik, ein schwiilstiges Liebeslied, das aus den
Lautsprechern triefte, und was war es? Rod Stewart. Rod Stewart von sei-
ner schlechtesten Seite, hyperiiberhohte Liebe im Fliisterton, so synthe-
tisch wie ein Paar Schuhe oder eine Schachtel Doughnuts, und das Paar
saugte sich gegenseitig die Luft aus, und was tat er hier, was dachte er? Er
war betrunken, so war es. Und er hatte nichts gegessen, oder? Essen war
wichtig. Lebenswichtig. Er musste etwas essen, etwas in den Magen krie-
gen, um den Alkohol zu absorbieren — wie sonst sollte er noch Auto fah-
ren? Zu allem anderen auch noch Trunkenheit am Steuer. Er stellte es sich
vor: die Handschellen, die Zelle, sein Platz im Lehrerzimmer verlassen,
und Ed Jacobson, der Direktor, wunderte sich, wo er war — kein Anruf?
Konnte er nicht einmal anrufen?

Der Gedanke lief§ ihn abrupt aufstehen, trieb ihn die Bar entlang, an
den bestiirzten Sportfans, dem kiissenden Paar und dem Barkeeper mit
dem Haarschnitt wie Rob vorbei, Eine gute Nacht wiinsche ich, und hinaus
auf die Strafle. Vor der Tiir blieb er kurz stehen, tastete seine Taschen ab,
Brieftasche, Schliissel, Handy, alles da. Die Luft war gesittigt mit Feuch-
tigkeit, in den Strafen zog Nebel auf; als wiren die Straflen Fliisse und der

Nebel etwas, worauf man treiben konnte. Er roch den Ozean, ein vulgi-
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rer Geruch. Er wollte ins nichste Restaurant, einen Burger und Kaffee,
schwarzen Kaffee, bestellen — so machte man das doch? Ein Klischee nach
dem anderen. So war es im College gewesen, nachdem er mit seinen Kom-
militonen durch die Bars gezogen war, einsam, sehnsiichtig, verklemmt,
er hatte die Midchen angegafft, als sie die Tanzfliche tibernahmen, und
nie hatte er gewusst, was er tun sollte. Ein Burger. Schwarzer Kaffee.

Er ging die Straf8e entlang, alles vor ihm verschwommen, iiberlegte, wo
um diese Uhrzeit noch gedffnet war. Im fahlen Licht glitzerten die Dinge,
der Gehweg war nass, neben dem Bordstein lag Abfall. Ein Wagen fuhr
die Strafle entlang, die Scheinwerfer gedimpft, die Riicklichter bluteten
in die Nacht. Neon wurde dichter und verschwamm. In der Hauptstraf3e
wandte er sich nach links, steuerte auf eine Kneipe zu, von der er ver-
mutete, dass sie noch offen war, und in die er und Laurie manchmal nach
einem spiten Kinobesuch gingen. Er war jetzt konzentriert, so konzen-
triert, wie er angesichts des Whiskeys und des Hammers, der in seinem
Kopf schlug und widerhallte, nur sein konnte, als die Stimme einer Frau
die Nacht durchschnitt. Sie fluchte, ihre Aussprache war hart, guttural, als
wiirden ihr die Worte entrissen, und dann das nasse Klatschen von Fleisch
auf Fleisch und die Stimme eines Mannes, der ebenfalls fluchte — Gestal-
ten vor ihm, die im Dunkeln stritten.

Er wollte ihnen etwas zurufen, wollte sie herausfordern, sie anbriillen,
sie trennen, zornig, wiitend werden — da waren sie, vor ihm, die Frau tau-
melte gegen den Mann, die Arme des Mannes in schneller Bewegung, ihre
Fliiche trieben sie, die Schuhe scharrten tiber den Asphalt in einem bosar-
tigen Tanz —, aber er tat es nicht. Es folgte ein stiller Augenblick, als sie seine
Anwesenheitspiirten und innehielten, verbiindet gegen ihn, und dann war
eran ihnen vorbel, seine Schritte hallten wider, die Fliiche begannen in sei-
nem Riicken erneut in einem leisen girenden Murren der Abneigung.

Wie er nach Hause gekommen war, wusste er nicht, doch er erinnerte
sich, dass er vor der Tiir seines Wagens gestanden und mit dem Schlissel
herumgefummelt hatte in einer so dunklen Straf3e, dass sie auch unter der
Erde hitte sein konnen, und dass er gespiirt hatte, wie das Handy in seiner

Tasche vibrierte. Das glaubte er jedenfalls. Er hatte es immer stumm ge-
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schaltet wegen der Schule, wegen des Unterrichts — der Peinlichkeitsfak-
tor —, aber die Hilfte der Zeit spiirte er es nicht und versiumte die Anrufe.
Weswegen er stindig seine Mailbox abhoren musste ... doch es vibrierte,
und er hatte es in der Hand und klappte es auf, es war das einzige Licht auf
der Strafe und noch dazu ein mattes Licht. Rob. Rob rief an.

»Hallo?«

»He, Todd, he — alles okay? Ich versuche dich jetzt schon seit ungefihr
drei Stunden anzurufen, weil ich weifs, es ist hart, aber es ist nicht das Ende
der Welt oder so —«

»Robq, sagte er, seine Stimme so gepresst, dass er sie selbst kaum wie-
dererkannte. »Rob, hérst du mich?«

»Ja, ja, ich hore dich.«

»Gut. Weil leck mich. Das ist alles, was ich dir sagen will: Leck mich.«
Und dann klappte er das Handy zu und schob es tief in die Tasche.

Als er durch die Tiir kam, war es still im Haus. In der Diele brannte eine
Lampe, und auch das Nachtlicht in der Kiiche war eingeschaltet, aber alle
anderen Lichter hatte Laurie auf ihre ordentliche Art ausgeknipst und war
ins Bett gegangen. So schien es jedenfalls. Er ging langsam, schwerfillig,
atmete heftig, und seine Fiile bewegten sich, als wiren sie von ihm un-
abhingig, weit weg dort unten im Schatten, wo die Sockelleiste den Flur
entlang verlief bis zum Rahmen der Schlafzimmertiir. Wenn dort drin
Licht brannte — wenn sie wach war und auf ihn wartete, darauf, was als
nichstes passieren wiirde —, hitte er es in dem Spalt unter der Tiir gesehen,
dort, wo die Fliese uneben, sogar tiickisch war, schlampige Arbeit wie al-
les andere im Haus. Ganz langsam drehte er den Knauf und schob die Tiir
auf, zuckte zusammen, als die Angeln mit einem metallischen Gerdusch
protestierten, sie mussten gedlt werden, unbedingt, und dann stand er im
Zimmer und schaute hinunter auf ihren Schatten im Bett, sie lag auf der
Seite, den Riicken ihm zugewandt. Er brauchte einen Augenblick, bis er
sie sah, bis sich seine Augen an die Dunkelheit und die blassen zitternden
Lichtstreifen gewohnt hatten, die die Straflenlampe drauf8en durch die Ja-

lousie zwang, doch ganz allmihlich nahm sie Gestaltan. Laurie. Seine Frau.
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Er sah, wie sie die eine Schulter unter sich gezogen hatte und die andere
aufragte, er sah, wie ihr Oberkdrper zur Taille abfiel und dann den steilen
Anstieg ihrer Hiifte. Er liebte ihre Hiifte. Und ihre Beine. Die Vertiefun-
gen in ihren Knien. So wie sie ging, als wiirde sie einen ganz besonderen
Preis zu jemandem tragen, den sie noch nicht entdeckt hatte. Er erinnerte
sich an das erste Mal, dass er sie gesehen hatte, an einem heiffen Sommer-
tag, als die Sonne hoch am Himmel stand und sie mit einem Kerl aus der
Schule, mit dem er am Wochenende gern etwas unternahm, auf ihn zu-
kam, und er wusste tiberhaupt nichts tiber sie, er wusste ihren Namen
nicht oder woher sie kam, oder dass sie die gleichen Biicher und Bands
und Filme mochten, oder dass sie sich ihm v6llig 6ffnen wiirde und er sich
ihr, als hitten sie den gleichen Schliissel, der haargenau passte. Er sah die
Sonne hinter ihr und ihre Gestalt als Silhouette, Form und Eleganz, und
das Licht war wie Gold. Er sah den Schwung ihrer Hiiften vor der blen-
denden Helligkeit der Sonne und die Schatten ihrer Beine in dem langen
durchscheinenden Kleid, ihre Beine, die anmutig und fest und zielgerich-
tet auf ihn zugingen.

Daran erinnerte er sich. Er hielt dieses Bild fest. Und dann zog er so

leise wie moglich die Decke zuriick und legte sich neben sie ins Bett.
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DIE NAGHT DES SATELLITEN

Woriiber wir uns in dieser Nacht stritten — und es war spit, sehr spit, zehn
nach drei auf meiner Uhr —, hatte sich fast zw6lf Stunden zuvor ereignet.
Eine kleine Sache, wirklich, aber jetzt sprengte sie alle Grenzen und ver-
giftete jedes Wort, das wir sagten, als hitten wir nicht schon genug Pro-
bleme. Sie gab nicht nach. Und ich rechtfertigte mich und war etwas
mehr als nur ein bisschen paranoid. Wir waren beide betrunken. Oder
wenn schon nicht betrunken, dann zumindest enthemmt von dem, was
wir nach dem Vorfall bei Chris Wright und dann zum Abendessen und
anschlieflend in der Bar getrunken hatten. Ich roch den nichtlichen Ge-
stank des Flusses. Ich schaute auf und sah, wie sich der Himmel ausdehnte
und dann schrumpfte, so dass er auf meinen Kopf passte wie ein Sturz-
helm. Auf der Bundesstrafle fuhr dréhnend ein Lkw vorbei, und dann war
es still abgesehen von den Moskitos, die ihren Blutgesang summten, wih-
rend der Rest der Insektenwelt entweder ihren Widerspruch oder ihre Zu-
stimmung kreischte, ich wusste nicht was, es surrte und surrte, bis ich das
Gefiihl hatte, die Nacht wiirde aufbrechen und uns zerschmettert im Gras
liegen lassen. »Du Arschloch«, knurrte sie.

»Du bist das Arschlochg, sagte ich.

»Ich hasse dich.«

»Dito«, sagte ich. »Dito und halt die Klappe.«

Der Tag hatte durchaus friedlich begonnen, es war Samstag, wir lagen
beide im Bett und schliefen lang, die Jalousien waren heruntergelassen,
und die Klimaanlage machte ihre Arbeit. Wenn der Hund nicht gewesen
wire, hitten wir vermutlich bis in den Nachmittag geschlafen, weil wir in
der Nacht zuvor lang in einem Club namens Gabe’s gewesen waren, wo
wir mit Unterstiitzung von billigem Rum und zwei kleinen weifSen Pillen,

die von Mallorys Freundin Mona stammten, getanzt hatten, bis unsere
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Kleider durchgeschwitzt waren und sich die Muskeln unserer Waden —
meiner Waden jedenfalls — anfiihlten, als wéren sie chirurgisch entfernt,
flachgehimmert und wieder eingesetzt worden. Doch der Hund (Nome,
ein Husky mit einem blauen und einem braunen Auge) legte immer wie-
der den Keil seines Kopfes auf meine Seite des Betts und stief§ eine Serie
kurzer Geigenlaute aus, weil seine Blase kurz vorm Platzen und es hochste
Zeit fiir seinen morgendlichen Auslauf war.

Ich schlug die Augen auf, und trotz der Bediirfnisse des Hundes und
den ersten Anzeichen von Kopfweh stand ich mit dem Gefiihl auf, dass
die Welt ein gastfreundlicher Ort war. Nachdem ich auf der Toilette war
und mir Wasser ins Gesicht gespritzt hatte, fand ich meine Shorts auf dem
Boden, wo ich sie hingeworfen hatte, nahm die Leine und ging mit dem
Hund hinaus in die Welt. Die Sonne stand hoch. Der Hund schniiffelte
und entleerte sich. Ich schlenderte mit ihm zum Laden an der Ecke, kaufte
eine Zeitung und zwei Kaffee im Plastikbecher, ging die stille sonnen-
getiipfelte Strafe zuriick, stieg die Treppe zur Wohnung hinauf und legte
mich wieder ins Bett. Mallory saf§ aufrecht da und wartete auf mich, sie
trug noch ihr Nachthemd, hatte jedoch ihre Brille aufgesetzt — eine eckige,
schwarzgefasste kleine Brille, die der Prototyp der Lesebrille hitte sein
kénnen, wie man sie in jeder Drogerie findet, wiren die Gliser nicht nach
den Vorgaben des Optikers geschliffen und hitte sie sie nicht als kimp-
ferisches Modestatement getragen. Sie streckte sich und lichelte, als ich
durch die Tur kam, und murmelte etwas, was »Guten Morgen« hitte sein
kénnen, allerdings war der Morgen so gut wie vorbei. Ich reichte ihr den
Kaffee und die Wochenendbeilage der Zeitung. Die Zeit verlangsamte
sich. Wihrend der nichsten Stunde war nichts zu héren aufler dem Ra-
scheln der Zeitung und den leisen Gerduschen, die beim Trinken von hei-
Ber Fliissigkeit durch eine kleine Offnung im Plastik entstehen. Vielleicht
dosten wir zwischendurch. Es spielte keine Rolle. Es war Sommer. Und
wir hatten Urlaub.

Der Plan sah vor, dass wir zu dem Haus hinausfahren wiirden, das un-
sere Freunde Chris und Anneliese Wright von einem Farmer gemietet hat-

ten, faulenzen und Wein trinken und vielleicht Krocket spielen oder den
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Bach entlangwandern wiirden, der sich wie ein gewundenes Band durch
die Maisfelder schlingelte, die sich ansonsten erstreckten, so weit das Auge
reichte. Danach wiirden wir spontan entscheiden. Es wire zu mithsam,
am Abend zu kochen — und zu heif3, iiber dreif$ig Grad, und so feucht,
dass sich die Luft anfiihlte wie eine Splitterschutzweste —, und wenn Chris
und Anneliese nichts anderes vorhatten, wollte ich sie iiberreden, mit uns
in das vegetarische Restaurant zu gehen und eine Falafelplatte mit klein-
geschnittenen Karotten, Hummus, Tabouleh und so weiter zu essen, dann
vielleicht ins Kino oder wieder zu Gabe’s, bis die Nacht dahinschmolz.
Gut. Perfekt. Genau das, was man an einem Tag mitten im Sommer im
Mittleren Westen tun wollte in der Woche nach dem Ende des Sommer-
semesters, nachdem man seine Biicher weggerdumt hatte fiir die drei Wo-
chen Ferien, bevor das nichste Semester begann.

Wir hatten keine Stellen, nichtim eigentlichen Sinn — Stellen waren ein
Mythos, ein Geriicht —, wir blieben an der Universitit, Semester fiir Se-
mester, weil wir nichts Besseres zu tun hatten. Wir bekamen natiirlich fi-
nanzielle Unterstiitzung und verschuldeten uns mit Studienkrediten. Un-
ser Wagen, iibernommen von Mallorys Mutter, brauchte neue Reifen und
wahrscheinlich noch viel mehr. Wir schrieben Arbeiten und benoteten
Arbeiten, bekamen Einsen und Zweien in den Seminaren, die wir beleg-
ten, und vergaben Einsen und Zweien in den Seminaren, die wir gaben.
Manchmal hatten wir das Gefiihl, dass wir tatsichlich vorankamen, aber
die Wahrheit war, dass wir wie die meisten anderen auf der Stelle traten.

Wie auch immer, wir machten ein paar Sandwiches, verfrachteten den
Hund in den Wagen und fuhren durch die baumbestandenen Straf8en der
Stadt, bis sich das Land um uns 6ffnete, zwei Flaschen herabgesetzten aus-
tralischen Zinfandel in einer Tasche auf dem Boden vor dem Riicksitz.
Das Radio war an (Bluegrass, eine Vorliebe, die wir erworben hatten,
nachdem wir hierher in die Mitte des Landes gezogen waren), die Fenster
waren offen wegen des Fahrtwinds, wihrend der Wagen durch die Mais-
felder und iiber eine Reihe sanfter Hiigel rollte, und wir hatten das Ge-
fihl zu schweben. Nome saff auf dem Riicksitz, streckte den Kopf aus
dem Fenster und bekleckerte den Kotfliigel mit fliegendem Sabber. Alles
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war gut. Doch dann bogen wir auf die nicht gekennzeichnete asphaltierte
Strafle, die zu Chris und Anneliese fiihrte, und sahen den Wagen, einen
silbernen Toyota, der mit laufendem Motor auf unserer Spur stand und in
die falsche Richtung zeigte.

Als wir niher kamen, sahen wir die Frau — das Midchen — mitten auf
der Strafle auf uns zulaufen, das Gesicht gerdtet und die Augen feucht
vielleicht aufgrund tiberbordender Emotionen oder aufgrund von Heu-
schnupfen, der hier endemisch ist, und wir sahen den Mann — den Jun-
gen —, der auf der Motorhaube saf$ und ihr Schmihungen nachschrie. Der
Ausdruck »Beziehungsstreit« ging mir durch den Sinn, kaum dass das
Midchen den Kopf hob und Mallory »Halt an!« rief.

»Das ist ein Beziehungsstreit, sagte ich und driickte ganz unmerklich
aufs Gas.

»Halt an!«, wiederholte Mallory, diesmal nachdriicklicher. Der Junge
beobachtete uns, ein zorniges Grinsen im Gesicht. Das Midchen — sie war
keine dreiflig Meter mehr von uns entfernt — hob die Hand, als wollte
sie uns anhalten, und ich nahm den Fuf§ vom Gas, vielleicht hatten sie
wirklich eine Panne, stimmte etwas mit dem Wagen nicht, der Motor zu
heif}, der Benzintank leer. Es war heiff. Heuschrecken prasselten gegen die
Windschutzscheibe wie gelber Hagel. Es roch nach Teer.

Der Wagen blieb stehen, und das Midchen neigte sich auf der Fahrer-
seite zum Fenster herunter, so dass ihr Gesicht einen Moment lang vor der
griinen Maisflut schwebte. »Brauchst du Hilfe?«, fragte ich, und ihre Au-
gen schwammen tatsichlich in Trinen, absolut, Trinen, die gegen ihre Li-
der driickten und in durchscheinenden Streifen auf ihren Wangen trock-
neten.

»Er ist so ein Idiot«, sagte sie und holte tief Luft. »Er ist, er ist« — noch
ein Atemholen — »ich hasse ihn.«

Mallory neigte sich tiber mich, so dass das Midchen sie sehen konnte.
»Ist er dein —«

»Er ist ein Idiot«, wiederholte das Midchen. Sie war jiinger als wir,
knapp unter oder iiber zwanzig. Thr blondes Haar war zu Zopfen gefloch-

ten, sie trug ein schwarzes Tanktop, abgeschnittene Jeans und rosa Crocs.
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Sie blickte kurz zuriick zu dem Jungen, der noch immer auf der Motor-
haube saf3, keine zwanzig Meter entfernt. Dann wischte sie sich mit dem
Handriicken die Nase und fing wieder an zu weinen.

»Gut so«, schrie er. »Heul nur. Nur zu. Und dann lauf zu Mama und
Papa zuriick wie die Zuriickgebliebene, die du bist!« Er war auch blond,
eher rotblond, und in seinen Koteletten waren die Ansitze eines rotlichen
Barts zu erkennen. Er trug ein Banksy-T-Shirt — die Ratte mit Sonnen-
brille —, das an ihm klebte, als wire es aufgemalt. Er verbrachte viel Zeit
im Fitnessstudio. Sehr viel Zeit.

»Steig ein«, sagte Mallory. »Du kannst mit uns kommen — es wird
schon wieder werden.«

Ich wandte mich an Mallory, blockierte ihr die Sicht auf das Madchen.
»Das ist eine Sache zwischen den beidens, sagte ich und driickee gleich-
zeitig, ich weifd nicht warum, auf die Kindersicherung, so dass die Tiiren
verriegelt waren. »Es geht uns nichts an.«

»Es geht uns nichts an?«, fuhr sie mich an. »Sie kénnte in Schwierigkei-
ten stecken, vielleicht wurde sie misshandelt oder, ich weifs nicht, entfiibrz,
hast du schon mal daran gedacht?« Sie miihte sich, an mir vorbeizusehen
zu dem Midchen, dasauf der Strafle stand, als wire sie dort festgeschraubt.
»Hat er dich geschlagen, ist es das?«

Ein weiterer Schluchzer, so rasch wieder eingesogen wie ausgestof3en.
»Nein, er ist nur ein Idiot, das ist alles.«

»Jas, rief er und glitt von der Motorhaube, »erzihl’s ihnen nur, weil
du bist ja perfekt, stimmt’s? Wollt ihr was sehen? Thr da im Wagen, ich
rede mit euch.« Er hob einen Arm, so dass die langen roten Kratzspuren
zu sehen waren, Beweise fiir das, was zwischen ihnen passiert war. »Wollt
ihr sie? Thr konnt sie haben.«

»Steig eing, sagte Mallory.

Nome begann zu jaulen. Das Haus war nur noch einen knappen Kilo-
meter entfernt, und vielleicht roch er Chris’ und Annelieses Hund, ein
Malamute namens Boxer, und die Schafe, die der Farmer in einem ein-
gezdunten Pferch neben der Scheune hielt. Das Midchen schiittelte den
Kopf.
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»Nur zu, Schlampex, rief der Junge. Er lehnte sich gegen die Motor-
haube seines Wagens und verschrinkte die Arme vor der Brust, als machte
er das schon eine Weile mit und wire bereit, ewig so weiterzumachen.

»Du musst dir das nicht gefallen lassenc, sagte Mallory, und ihre Stimme
klang scharf und hart, es war der Tonfall, den sie mir gegeniiber anschlug,
wenn ich zu viel redete oder noch nicht dazugekommen war, das Geschirr
zu spiilen, obwohl ich an der Reihe war. »Los, steig ein.«

»Neing, sagte das Middchen und trat einen Schritt vom Wagen zuriick,
so dass wir sie ganz in Augenschein nehmen konnten. Thre Arme waren
schweifinass. Auf ihrer Oberlippe standen kleine Schweifiperlen. Sie war
hiibsch, sehr hiibsch.

Ich nahm den Fuf§ von der Bremse, der Wagen fuhr langsam an, und
Mallory sagte, »Bleib stehen, Paul, was machst du da?, und ich sagte lahm,
»Sie will nicht einsteigen. Es ist ein Beziehungsstreit, sichst du das nicht?«
Dann fuhren wir durch den Kanal, den die Strafe durch die griinsten Fel-
der der Welt schnitt, an dem angepissten Jungen mit den zerkratzten Un-
terarmen und einem harten himischen Blick in den Augen vorbei, hinun-
ter in eine Senke und die nichste Anhohe hinauf. Mallory war wiitend, sie
schlug gegen die versperrte Tiir, als wire es eine Trommel, reckte den Hals,
um zu dem Midchen zuriickzublicken, das erstarrt auf der Strafle stand,

bis die Szene aus dem Riickspiegel verschwand.

Als wir bei Chris und Anneliese ankamen, war Mallory voll im Krisen-
modus. Kaum bogen wir auf die Einfahrt, entriegelte ich die Kindersiche-
rung, doch sie bedachte mich mit einem vernichtenden Blick, knallte die
Wagentiir zu, schritt die Stufen zur Veranda hinauf und rief: »Anneliese,
Chris, wo seid ihr?« Ich war mittlerweile ausgestiegen, Nome war iiber
den Vordersitz gesprungen und an mir vorbeigeschossen, als Boxer um die
Ecke des Hauses stiirmte, einen gelben Labradorwelpen im Schlepptau,
den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Die Hunde bellten rhapsodisch,
dann schwang die Fliegengittertiir auf, und da waren Chris und Anne-
liese, beide eine Weinschorle in der Hand. Chris war barfuf§ und trug kein

Hemd, Anneliese war fast genauso angezogen wie das Midchen auf der
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Strafle, nur dass ihr Top blau war, passend zu ihrer Augenfarbe, und sie
trug Sandalen, um mit ihren Fiiflen anzugeben. Vor dem Studium war sie
Strumpfmodel fiir Lord & Taylor in Chicago gewesen, und sie lief§ keine
Gelegenheit aus, es dich wissen zu lassen. Der Rest von ihr war vermutlich
auch ziemlich attraktiv, stromlinienférmige Gliedmaflen, lockiges kup-
ferfarbenes Haar und die weiflesten Zihne, die ich je gesehen habe oder
mir vorstellen konnte. Meine eigenen Zihne neigen zum Gelblichen, aber
meine Eltern waren im Gegensatz zu ihren auch keine Zahnirzte.

Mallory sagte nicht hallo oder wie geht’s euch oder danke fiir die Einla-
dung, sondern drehte sich nur verirgert um und deutete die Strafle entlang.
»Ich brauche ein Fahrradc, sagte sie. »Konnt ihr mir ein Fahrrad leihen?«

Anneliese entblofite ihre Zihne in einem unsicheren Licheln. »Wovon
redest du? Du bist doch gerade erst angekommen.«

Die Erklirung war kurz und lebhaft und schonungslos, was meinen
Mangel an Anteilnahme und Mitgefiihl anbelangte. Alle drei schauten
mich einen Augenblick an, dann sagte Anneliese: »Was, wenn er gefihr-
lich ist?«

»Er ist nicht gefihrlichc, sagte ich reflexartig.

»Ich komme mit«, sagte Anneliese, und dann schob siezwei gleiche Fahr-
rider mit Zehn-Gang-Schaltung durch die Tiir, ihrs und das von Chris.

Chris winkte mit seinem Glas. »Meinst du, dass vielleicht Paul und ich
fahren sollten? Nur fiir den Fall?«

Mallory stieg bereits auf ein Fahrrad. »Vergiss es«, sagte sie mit einer
Bitterkeit, die weit iiber das notwendige Maf$ hinausreichte, so sie tiber-
haupt notwendig war. Ich hatte getan, was jeder getan hitte. Glauben Sie
mir, man mischt sich nicht ein, wenn ein Paar streitet. Insbesondere ein
fremdes Paar. Und insbesondere nicht an einem glithend heiflen Nach-
mittag auf einer verlassenen Landstraf8e. Sie wollen sich einmischen? Ru-
fen Sie die Polizei. Das jedenfalls ist meine Meinung, aber andererseits
war alles so schnell gegangen, dass ich nicht genug Zeit gehabt hatte, um
alle Konsequenzen zu bedenken. Ich hatte instinktiv gehandelt, das war
alles. Das Problem war, dass auch Mallory das getan hatte.

Sie warf mir einen verichtlichen Blick zu. »Wahrscheinlich wiirdest du
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ihm nur auf die Schulter klopfen.« Sie hielt kurz inne, fixierte Chris. »Ihr
beide.«

Und dann brach ein grofles Chaos aus, denn bevor ich antworten
konnte — bevor ich auch nur nachdenken konnte —, radelten beide Frauen
im Sonnenschein die Straf$e entlang, als befinden wir uns alle im zweiten
Akt eines Theaterstiicks, und die Hunde, angespornt von dem Labrador-
welpen, nutzten diesen Augenblick, um unter der untersten Latte des
verblichenen Holzzauns durchzukriechen und die Schafe zu jagen. Die
Schafe waren da, hier im Hof, liefen herum und sonderten einen schwei-
Bigen Gestank ab, und die zwei ilteren Hunde — meiner und der von
Chris — wussten, dass sie etwas strikt und absolut Verbotenes taten und
dass ihnen schwerwiegende Konsequenzen drohten, sollten sie sich nicht
daran halten und ihren Instinkten freien Lauf lassen. Aber genau das taten
sie. Der Welpe, der, wie sich herausstellte, ein Geburtstagsgeschenk von
Chris fiir Anneliese war, begriff die Regeln noch nicht — es waren Schafe,
und er war ein Hund —, und deswegen jagte er sie herum, und die Schafe
reagierten, und die Reaktion, Raubtier und Beute, trieb die dlteren Hunde
zur Raserei.

In diesem Augenblick vergafSen wir die Frauen, vergaflen das Paar auf
der Strafle, vergaflen die Weinschorle und das Krocket und die Vorstel-
lung, an einem sengenden Nachmittag zu chillen, weil die Hunde die
Schafe in Panik versetzten und die Schafe nicht entkommen konnten,
und es war an uns — wir waren Doktoranden, keine Farmer, keine Schi-
fer —, uns einzumischen und sie zu trennen. »Oh, Scheif$e«, sagte Chris,
und dann sprangen wir beide iiber den Zaun und waren mittendrin. Ich
rannte hinter Nome her, schrie wiitend nach ihm, aber er war zu einem
primitiven Geschdpf geworden, riss Wolle und Haut von einem bléken-
den Schaf nach dem anderen. Ich bekam ihn zweimal zu fassen, stiirzte
mich aufihn wie ein Linebacker, doch er entwand sich mir, und ich lag im
Dreck, im Staub, in einem Zyklon aus Staub, die Schafe trampelten mit
ihren steinharten schwarzen Hufen iiber meine nackten Arme und aus-
gestreckten Hinde. Uberall lag Scheife. Blut. Als wir die Hunde endlich

niedergerungen und hinausgeschafft hatten, wies ein halbes Dutzend
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Schafe uniibersehbare Wunden im Gesicht und an den Beinen auf, eine
Situation, die den Farmer — Chris’ Vermieter — beunruhigt hitte, wire er
ihrer ansichtig geworden, und wir selbst mussten dringend dekontami-
niert werden. Ich blutete. Chris blutete. Die Schafe bluteten. Und die
Hunde, die Hunde wurden heruntergeputzt und gezwickt und geschla-
gen und tiber den Hof gezerrt und angekettet, so dass sie den Nachmittag
tiber hechelnd daliegen und tiber ihre Siinden nachdenken konnten. So
war die Lage, damit waren wir beschiftigt, und wenn die Frauen auf ihren
Fahrridern mittlerweile von Insekten i{iberdeckt waren oder sich in einen
fremden Streit einmischten, so wussten wir es nicht.

Dann fuhr ein Wagen vorbei, ein silberner Toyota, doch ich sah ihn nur
einen Moment lang und konnte nicht sagen, ob zwei Personen darin sa-

Ben oder nur eine.

Wir spielten nicht Krocket — Mallory war zu aufgeregt, und auflerdem
tropfte bei jeder Bewegung der Schweif$ —, aber wir saflen auf der Veranda
und tranken Zinfandel und Wasser mit Eis, wihrend die Hunde winsel-
ten und in der Erde scharrten und sich schlieSlich niederlieflen, zufrieden
dosten und unter den Fliegen zuckten. Mallory verlor kein Wort tiber das
Paar im Toyota, aufler dass das Midchen, als sie und Anneliese ankamen,
bereits im Wagen saf3, der dann wendete und an ihnen vorbeischoss, und
ich dachte — dummerweise —, dass die Sache damit erledigt wire. Um
sechs Uhr gingen wir in eine Pizzeria, weil ich tiberstimmt wurde, drei zu
eins, und danach sahen wir einen Film, {iber den Anneliese Gutes gehért
hatte, der sich jedoch als Flop herausstellte. Es war ein franzésischer Film
tiber drei unspezifisch ungliickliche Paare, die wechselnde Affiren mit-
einander und einer ganzen Truppe dritter und vierter Personen hatten,
und das vor einem verregneten Pariser Hintergrund, der aussah, als wire
er durch einen durchsichtigen Wasserball gefilmt. Am Ende gab es eine
Nahaufnahme von jedem Protagonisten, die getrennt und iibellaunig
durch den Regen verschiedenen Orten zustrebten. Den drei stark ge-
schminkten Schauspielerinnen lief die Wimperntusche iibers Gesicht.

Die Musik steigerte sich.

35



Anschlieflend gingen wir zu Gabe’s, wo die dréhnende, klimatisierte
Ausgelassenheit einer Live-Band und unbegrenzter Cocktails herrschte.
Chris und Anneliese waren groflartige Tdnzer, denen alle, andere Tanzer
wie Mauerbliimchen, voller Neid zuschauten, und sie verschwendeten
keine Zeit, um einen Tisch zu suchen, sondern stiirzten sich sofort auf die
Tanzfliche, ihre Arme blitzten weif§ auf, und Annelieses kupferfarbenes
Haar saugte alle Farbe aus dem Raum. Auch Mallory und ich waren gute
Tinzer, dank langer Bekanntschaft auf die Bewegungen des anderen ein-
gestimmt, und wenn wir auch nicht so auffielen wie Chris und Anneliese,
so konnten wir uns doch behaupten. Ich wollte ihre Hand nehmen, aber
Mallory entzog sie mir und setzte sich mit einem gereizten Achselzucken
an einen Tisch. Ich blieb einen Augenblick stumm bittend stehen, aber
sie sah mich nicht an, und da begann mir zu dimmern, dass es eine lange
Nacht werden wiirde. Was wollte ich? Ich wollte tanzen, wollte mich
freuen und erleichtert fithlen — Sommerferien! —, doch stattdessen ging
ich zur Bar, um eine Schorle fiir Mallory und ein Coke mit Rum fiir mich
zu holen.

An der Bar dringten sich die Leute, mehr Leute als gewdhnlich, ob-
wohl die meisten Studenten nach Hause oder nach Europa oder Costa
Rica oder wohin auch immer gefahren waren, solange jemand anders
dafiir bezahlte. Es gab zwei Barkeeper, zwei Frauen, die mit ihren Aktiv-
posten angaben, und ich brauchte fiinf Minuten, um mich an die Theke
durchzukimpfen, und weitere fiinf Minuten, um die Aufmerksamkeit der
nichsten Barkeeperin auf mich zu lenken. Ich schrie die Bestellung gegen
den ohrenbetiubenden Krach der Band an. Bekam die Getrinke, zahlte,
nahm ein Glas in jede Hand und begann, mir einen Weg durch die Menge
zum Tisch zuriickzubahnen. Und da schubste mich jemand von hinten —
heftig —, und die Hilfte der Weinschorle ergoss sich tiber mein Hemd und
die Hilfte des Coke mit Rum iiber den Riicken des Midchens vor mir.
Das Midchen drehte sich drgerlich zu mir um, und ich drehte mich um
zu wem immer, der mich geschubst — gestoflen — hatte, und starrte in das
Gesicht des Jungen von der Strafle, der Junge mit der aufgeldsten Freun-

din und dem silbernen Toyota. Ich brauchte einen Augenblick, bis ich ihn
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erkannte, einen Augenblick, der erfiillt war von dem quengelnden nasalen
Gejammer des Midchens mit der cokefleckigen Bluse — »Herrgott, willst
du dich nicht mal entschuldigen?« —, und dann breitete er wortlos die
Hinde aus, als wiirde er einen Zaubertrick vollfithren, und stiefd mich
vorsitzlich, so dass ich gegen das Middchen taumelte und beide Gliser zu
Boden fielen und gerduschlos zerbrachen und die Eiswiirfel iiber den Bo-
den schlitterten. Das Midchen rief wieder den Herrgott an, diesmal lau-
ter, der Junge drehte sich um und verschwand in der Menge.

Die Leute bildeten einen Kreis um mich. Die Barkeeperin sah mich an-
gewidert an. »Entschuldige, sagte ich zu dem Midchen, »aber du hast es
gesehen, oder? Er hat mich gestofien.« Und dann, obwohl es keinerlei Be-
deutung mehr hatte und er bereits am Tiirsteher vorbeiging, die Tiir auf-
stieff und in der Nacht verschwand, fiigte ich in ebenfalls jammerndem
Tonfall hinzu: »Ich kenne ihn tiberhaupt nicht.«

Als ich ohne Getrinke an den Tisch zuriickkehrte, sah mich Mallory
lange aus zusammengekniffenen Augen durch ihre Brille an und sagte —
oder schrie vielmehr iiber den Lirm der Band: »Warum hast du so lange
gebraucht?« Und dann: »Wo sind die Getrinke?«

Das war der entscheidende Augenblick. Mein Hemd war nass. Ich war
gedemiitigt worden, Adrenalin schoss durch meine Adern, und mein
Herz trommelte, und ich dachte: Wer ist schuld daran? Wer hat die Nase in
was reingesteckt, wo sie nicht erwiinscht war? Und dann fingen wir an. An
Ort und Stelle. Und es war mir egal, wer uns zusah. Und als die Band eine
Pause machte, sich Chris und Anneliese zu uns setzten und wir endlich
etwas zu trinken hatten, war die Stimmung angespannt, um es milde aus-
zudriicken. Sobald die Band wieder zu spielen begann, forderte ich Anne-
liese zum Tanzen auf, und Chris bat aus Sympathie oder Hoflichkeit oder
Langeweile Mallory auf die Tanzfliche, und eine Weile tanzten wir alle
vier, Chris kehrte irgendwann zu Anneliese zuriick, und Mallory tanzte
mit einer willkiirlichen Reihe von Typen, nur um mir eins auszuwischen,
was ihr gelang, mit Bravour und Zinseszins in jeder Minute.

Und deswegen saflen wir auf der dunklen Wiese in der Nacht des Sa-

telliten und spien sie aus, zornige Worte, verletzende Worte, Worte, nach

37



denen ich sie den Moskitos iiberlassen, fortgehen, ein Zimmer auf der
anderen Seite der Stadt mieten und nie wieder mit ihr sprechen wollte.
Sie hatte mir gerade zum ungefihr hundertsten Mal erklirt, dass sie mich
hasste — und wir waren beide betrunken, wie gesagt, die Begegnung auf
der Strafle war der Wendepunkt gewesen, und es gab kein Zuriick —, als
sich alles dnderte. Ich wollte etwas erwidern, wollte etwas Schneidendes
wie »Ja, ich dich auch«sagen, als ein Lichtstreifen tiber den Himmel schoss
und mich einen Moment spiter etwas an der Schulter traf. Es war ein
Schlag, ein spiirbarer Treffer, und mein erster Gedanke war, dass uns der
Typ mit dem Toyota gefolgt und jetzt hier war, um hinterhiltig Rache zu
nehmen fiir etwas, das nie passiert war, das weniger als nichts war — das
Midchen war schliefSlich nicht in unseren Wagen gestiegen, oder? —, doch
dann spiirte ich, dass etwas mit einem horbaren Aufprall ins feuchte hohe
Geras fiel. »Was war das?«, fragte Mallory.

» Weifd ich nicht.«

»Dag, sagte sie, holte ihr Handy heraus und beleuchtete damit den
Boden.

Das Objekt lag vor uns, vor unseren Fiif$en, in einer graugriinen Schiis-
sel aus abgeknickten Grashalmen. Es war aus Metall, eindeutig aus Me-
tall, eine Art Stahl- oder Titangeflecht, knapp zwanzig Zentimeter lang
und vielleicht zehn breit, wie eine Socke, so grof§ wie eine Socke. Und es
war nicht heif§, wie man erwartet hitte, iiberhaupt nicht, denn es war in
siebenunddreif$ig Kilometer Hohe heif§ geworden, und als es hier gelan-
det war, auf der Erde, vor mir, war es so lauwarm wie ein Karton Milch,
den man vergessen hat, in den Kiihlschrank zu stellen.

Es war ein Zeichen, aber wofiir wusste ich nicht genau. Am nichsten
Morgen recherchierte ich im Internet und fand einen Artikel, der besti-
tigte, dass der Lichtstreifen am Himmel vom Wiedereintritt eines ausge-
musterten, zwanzig Jahre alten NASA-Wettersatelliten verursacht worden
war, dessen Absturz Wissenschaftler verfolgt hatten. Der Satellit war so
grof gewesen wie ein Schulbus und hatte sechseinhalb Tonnen gewogen,
und allein diese Tatsache hatte Anlass zu betrichtlichen Befiirchtungen

gegeben, da zunehmend klar geworden war, dass ihn seine Flugbahn tiber

38



dicht besiedelte Gebiete in Kanada und den USA fiihren wiirde. Auf ei-
nem kornigen Schwarzweiflbild war die am wenigsten aerodynamische
Struktur zu sehen, die man sich vorstellen kann, tiberall scharfe Ecken und
funktionale Flichen, das Ganze iiberschattet von einem Sonnenkollektor,
der so riesig war wie die Leinwand in einem Autokino. Im Artikel wurde
behauprtet, dass alle groSeren Uberreste hochstwahrscheinlich in der obers-
ten Schicht der Atmosphire verbrannt waren und die Wahrscheinlich-
keit, von einem Fragment innerhalb seiner Reichweite getroffen zu wer-
den, bei 1 zu 3200 gelegen hatte. Nun gut. Aber 7ch war getroffen worden,
und entweder sollten sie neue Berechnungen anstellen oder Mallory und
ich sollten auf der Stelle nach Vegas fahren. Ich trug meinen Laptop in die
Kiiche, wo sie am Tisch in der Nische saf§ und mit einem gezackten Mes-
ser eine Grapefruit filetierte.

»Was habe ich gesagt?«, sagte ich.

Sie tiberflog den Artikel und blickte dann zu mir auf. »Hier steht, dass
er in der obersten Schicht der Atmosphire verbrannt ist.«

»Hochstwabrscheinlich steht da. Und das stimmt offensichtlich nicht.
Du warst dabei. Du hast es gesehen.« Ich deutete durch die Tiir zum
Wohnzimmer, wo das Geflecht — starr, verdreht, vom Wiedereintritt ge-
schwirzt — im Biicherregal bei den amerikanischen Autoren zwischen Sa-
linger und Salter stand, wo sich zuvor eine Vase befunden hatte. »Sag mir,
dass das Ding nicht echt ist.«

In der Nacht, drauf8en auf der Wiese, hatte sie mich davor gewarnt, es
anzufassen — »Es ist schmutzig, es ist nichts, ein Stiick Abfall« —, aber ich
wusste es besser, ich wusste es sofort. Ich nahm es vorsichtig zwischen
Daumen und Zeigefinger, erwartete Hitze, erwartete rasiermesserschar-
fen Stahl auf ungeschiitztem Fleisch und dachte an den Krieg der Welten
in seiner letzten Kinofassung, doch nachdem wir es kurz im fahlen Schein
des Handys untersucht und gesehen hatten, wie vollkommen harmlos es
war, reichte ich es ihr so ehrfiirchtig, als wire es eine religiése Reliquie. Sie
hielt es in der Hand, fuhr mit dem Daumen {iber einen Zopf des Ge-
flechts und gab es mir dann zuriick. »Es ist warmg, sagte sie.

»Genau, ja, das habe ich gemeint.«
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»Du glaubst doch nicht wirklich, dass das von dem Meteor stammt
oder was immer es war?«, fragte sie und wandte das Gesicht dem Himmel
zu, so dass sich ihre Ziige in der Dunkelheit auflosten.

»Satellit, sagte ich. »Es war in den Nachrichten, aber sie haben gesagt,
dass er irgendwo in Kanada runterkommen wiirde.«

»Aber sie haben sich getiuscht, willst du sagen.«

Ich sah ihr Gesicht nicht, doch ich horte die Verachtung in ihrer
Stimme. Wir hatten den ganzen Tag gestritten, wir hatten bis zur Er-
schopfung gestritten, und es machte mich wiitend, dass sie mir nicht ein-
mal das zugestehen wollte. »Sie haben sich schon frither getduschte, sagte
ich. Dann klemmte ich mir das Ding unter den Arm und ging tiber die
Wiese davon, ohne mich darum zu kiimmern, ob sie mir folgte oder
nicht.

Jetzt sagte sie: »Du bist verriickt. Es ist ein Teil von einem Auto oder
einem Traktor oder irgendwas, einem Rasenmiher — ich wette, es ist von
einem Rasenmiher abgefallen.«

»Ein Rasenmiher am Himmel? Es hat mich getroffen. Hier an der
Schulter.« Ich zog zum Beweis den Ausschnitt meines T-Shirts iiber die
linke Schulter.

»Ich sehe nichts.«

»Da ist ein roter Fleck, glaub mir —ich habe ihn heute Morgen im Spie-
gel gesehen.«

Sie starrte mich nur an.
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