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Um Hass geht’s hier, doch mehr um Liebe noch.

William Shakespeare, Romeo und Julia

Fiir das Herz ist das Leben einfach: Es schldgt, solange es kann.

Karl Ove Knausgard, Sterben






#fridaysforfuture






Prolog

Die alte Dorfkirche ist klein und, weil niemand mit dem grofien An-
drang gerechnet hat, so voll, dass nicht alle einen Platz finden. Die
Sitzenden riicken zusammen, andere stellen sich nach hinten oder
in den Gang zwischen die Bankreihen. Als wire es abgesprochen,
verteilen sich die Besucher an diesem Tag auf die beiden Seiten der
Kirche.

Aufder rechten Seite tragen sie dunkle Lodenjacken, die Manner
haben ihre Hiite abgenommen und aufden Schof3 gelegt, die Frauen
sind schwarz oder dunkelgriin gekleidet, die Madchen festlich, die
Jungen haben kurze Haare und sehen ernst und stumm zum Altar.

Auf der anderen Seite sind es dunkle T-Shirts von Sea Shepherd
oder Greenpeace, dazu bunte Tiicher und Turnschuhe. Es ist warm,
Sommer, doch in der Kirche ist es kihl.

Es wird gefliistert, bis der Pfarrer nach vorne tritt und allein
durch seine Anwesenheit Ruhe eintritt.

Ein Jahr nach dem Ungliick folgt der Gedenkgottesdienst nur
lose der Liturgie. Nach den einleitenden Worten des Pfarrers spre-
chen die Miitter. Als Erstes Gesa Nansen. Thr schwarzes Leinenkleid
ist zerknittert und wirkt fremd an der grofen, selbstbewussten
Frau.

Oben aufder Kanzel starrt sie aufdie emotionslose Nachricht aus
der Zeitung, die ihr die Endgtltigkeit von Maries Tod klargemacht
hat.Nicht, als sie von dem Unfall horte, nicht bei der Identifizierung



im Krankenhaus, erst als diese Nachricht schwarz auf weifd vor ihr
lag, wurde es wahr, konnte sie weinen.

Auch jetzt spiirt sie die Trianen, die herausmtssen, die sie aber
nicht loslassen will, weil sie nicht weifs, was sie anrichten werden.
Bei ihr, bei den Zwillingen, bei ihrem Mann, der sich verandert hat
seitdem. Noch nicht. Sie hat eine Rede vorbereitet, etwas Aufwiih-
lendes, Politisches, weil Maries Tod nicht umsonst sein soll, aber
jetzt, hier in der Kirche kommt ihr eine Ansprache fehl am Platz vor.
Uberhaupt falsch.

»Marie fehlt uns. Sehr«, sagt sie stattdessen. »Ich versuche mir
seit einem Jahr zu erklaren, warum das passiert ist. Das Einzige, was
mir immer wieder einfillt, ist Maries Wille und Wunsch, den Din-
gen auf den Grund zu gehen. Alles zu erforschen. Es sich ganz ge-
nau anzusehen. Alles, was nicht zu verstehen ist, verstehen zu wol-
len. Ich habe mir immer eingebildet, sie hitte das von uns, ihren
Eltern, aber ihre Offenheit war besonders. Sie ging tiefer. Ihr war es
wichtig, Antworten auf Fragen zu finden, die wir uns schon lange
nicht mehr gestellt haben.

Wir miissen uns zuhoren, wir miissen uns besser verstehen. Uns ak-
zeptieren. Andere Meinungen, andere Leben.

Das hat sie gesagt, nicht ich. Ich bin froh, dass wir heute hier
sind, weil wir dies gemeinsam versuchen wollen.«

Gesa Nansen macht eine Pause. Sie weif3, die meisten sind jung
im Raum, sie wollen zurtick ins Leben. Gesa Nansen will nicht zu-
riick ins Leben. Noch nicht. Sein Kind zu verlieren - macht sprach-
los. Alles,was man sagt, vergrofiert den Schmerz. Andere Dinge wer-
den klein, nichtig, so winzig, dass man sich fragt, wieso man ihnen
in der Vergangenheit so viel Aufmerksamkeit geschenkt hat. Arbeit,
Politik, der Kampf gegen was auch immer. Bevor die Pause zu lang
wird, befeuchtet Gesa Nansen ihre Lippen, unsicher, was sie sagen

wird.
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»Liebe Familie von Brockdorff, ich wiirde mir wiinschen, dass
wir nicht nur unseren Streit beilegen, sondern einen gemeinsamen
Weg finden, diese Erde zu einem besseren Ort zu machen. Fir un-
sere Kinder, fiir alle Menschen .«

Sie steigt von der Kanzel, geht zu ihrem Platz.

Der Pfarrer nickt Frau von Brockdorffzu. Wiirde man nicht mehr
uber die beiden Frauen wissen, konnte man sie fiir Freundinnen
halten, gegensatzlich, doch verbunden durch viele gemeinsame
Erfahrungen, dabei ist es nur eine.

Cornelia von Brockdorff hatte Angst, dass es ihr schwerfallen
wiirde zu sprechen. Sie es vielleicht gar nicht schaffen wiirde. Sie
hat einen Angriff erwartet, Beschuldigungen, war vorbereitet. Doch
jetzt iber den Wald zu sprechen, die Natur, die Jagd - erscheint ihr
Uberflissig. Die Jager zu verteidigen — nicht wichtig.

Stattdessen springt eine Erinnerung auf, etwas, was sie lange gut
verdriangt hat. Mit Pillen, mit Geschéftigkeit. Dariiber will sie reden.

»Vor sechsJahren, als unser Sohn Conrad hier in der Nahe gestor-
ben ist, hat Ludwig mich gefragt: Warum sterben Menschen? Warum
ist die Welt nicht so, wie ich sie mir wiinsche? Besser?«

Ein Raunen geht durch den Raum. Sie wartet, bis wieder Stille
einkehrt. Auch sie braucht den Moment, um weitersprechen zu
konnen. Als sie wieder ansetzt, ist ihre Stimme briichig.

»Ich habe den Tod von Ludwig lange nicht wahrhaben wollen.
Nach Griinden gesucht. Ich habe mich gefragt, ob Ludwig die Schuld
der Jager aufsich genommen hat? Ob er sich verantwortlich gefiihlt
hat fiir das, was in unserem Wald geschieht? Oder fiir das Méddchen,
das er erst so kurz kannte? Doch am Ende gibt es wohl nur eine Ant-
wort: Ludwig hat aus Liebe gehandelt. Sogar sein Leben war ihm
weniger wichtig als diese Liebe.« Sie macht eine Pause, iiberlegt, ob
sie es ansprechen soll. Dann ist sie sich sicher. Jetzt ist der Zeitpunkt
dafir.
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»Wie Ludwig gestorben ist - ist fiir viele ein Tabu. Etwas, wori-
ber man nicht sprechen sollte, was nichts Positives haben darf.
Sinnlos, sagen viele. Doch ich habe etwas von Ludwig gelernt«, sagt
sie langsam. »Und zwar, dass es wichtig ist, nicht aus Hass, sondern
aus Liebe zu handeln. Das wiinsche ich mir fiir uns alle und fiir die
Zukunft.«

Sie sieht aufund nickt zu der Bankseite, wo Familie Nansen sitzt.

Die Stille tut ihr gut. So miisste es immer sein, die Stimmen sol-
len authoren, die in ihrem Kopfschreien, als ob sie es jetzt noch ver-
hindern konnte, die Zeit zuriickdrehen, es riickgidngig machen.

Sie geht steif zuriick aufihren Platz, setzt sich. Der Chor tritt auf,
die Orgel spielt, die Musik verbindet.

Sie beugt sich vor, blickt zur anderen Seite der Kirche. Sie will
nicht langer so tun, als ob alles noch beim Alten wire. Und obwohl
sie die Tradition schétzt und immer an ihr festgehalten hat, sptirt
sie die Verdnderung deutlich, die jetzt nétig ist. Fir Ludwig, fiir
Marie, fiir das Leben.



Ein Jahr davor






Dunkel die Nacht

- Marie -

Was tragt man, wenn man plant, dreiflig Hennen aus einer Lege-
batterie zu befreien? Ich stehe ratlos vor meinem Kleiderschrank.
Marie, das ist keine Party! Ich weifs. Ganz im Gegenteil, und mir ist
schon jetzt klar, dass ich alles, was ich heute tragen werde, danach
nie wieder anziehen kann. Ich krame tief im Schrank nach der al-
ten schwarzen Jeans, die immer so schlecht am Po saf$ und die ich
nur aufgehoben habe, weil ich irgendwann bei meinen Eltern aus-
ziehen werde und sie dann tragen kann, wenn ich meine neue Woh-
nung renoviere. Aber vermutlich ziehe ich sowieso mit Timo in
irgendeine WG und iberhaupt. Sei nicht so nervds, es ist alles gut ge-
plant. Ich sehe aufdie Uhr, ich sollte mich beeilen. Also die Jeans, ein
schwarzes T-Shirt. Ich ziehe beides tiber, und obwohl es Sommer ist,
dazu noch ein schwarzes Sweatshirt, nachts wird es kalt. Catwoman,
denke ich, als ich mich im Spiegel betrachte. Griine Augen starren
mich an. Na gut, es fehlt die Maske, und meine langen braunen
Rastalocken sind mehr als auffillig. Ich binde sie zu einem losen
Knoten im Nacken zusammen.

IchtuedasRichtige, oder? Die Leute von Tierretter wissen Bescheid,
sie haben das ausgekundschaftet. Und ich dokumentiere nur. Weil
jemand es festhalten, der Welt zeigen muss: Diese Kleingruppen-
haltung ist Tierquilerei. Von wegen neue, auf wissenschaftlicher
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Basis entwickelte Haltungsform. Pah! Ich schlief}e die Augen, ver-
suche mir das vorzustellen: In einer Kleingruppe sind 20 bis 60 Hen-
nen. Wie viel Platz werden sie brauchen? Die Bediirfnisse der Tiere
sind durch ein ausreichendes Platzangebot berticksichtigt, heift es auf
deren Website. Ach ja? Jede Henne hat Anspruch auf 800-900 Qua-
dratzentimeter. Das ist nur etwas mehr als ein DIN-A4-Blatt. Kein
Wunder, dass die Hennen sich kaum bewegen konnen. Ich boxe in
die Luft. Ich sehe die Bonzen der Gefliigelmafia vor mir, die nicht
sagen, worum es eigentlich geht. Um die Eier und um das Geld, was
sie einbringen, den Profit. Das deutsche Ei - ein starkes Stiick. Nur,
dass man vergessen hat, wem man das Ei zu verdanken hat. Den
Hennen! 800 Quadratzentimeter. Niemanden kiimmert es, dass es
Lebewesen sind, geboren wie wir, lebendig wie wir. Mit einem Her-
zen und einem Gehirn, auch wenn es winzig ist. Tiere, die ein Recht
auf ein wiirdiges Leben haben. Aber 800 Quadratzentimeter sind
nicht wiirdig.

Eine Turmuhr schldgt einmal, zweimal. Zwei Uhr nachts. Um
fiinf geht die Sonne auf, ab vier wird es schon langsam hell. Wir
haben zwei Stunden. Ein leises Pling auf meinem Handy. Ich gehe
zur Balkontiir und sehe runter auf die Strafie. Timo ist da. Er wirkt
ruhig, gar nicht aufgeregt, doch ich weif}, das sieht nur von hier so
aus. Ich winke kurz zurtick, starre auf die Gestalt dort unten auf der
Strafle, reifse mich dann los. Schleiche die Treppe hinunter, die wie
immer leicht knarzt, als wollte sie mich daran erinnern, noch leise
zu sein.

Unten maunzt mir Prinz entgegen. Der schwarze Kater streicht
mir um die Beine, sieht fordernd zu mir auf. Ich habe ihn auf der
Strafie gefunden und hochgepéppelt. Hey, ich habe ihm das Leben
gerettet! Und er? Fordert neben dem allerbesten Futter auch noch
stindige Aufmerksamkeit. Ich beuge mich herunter, kraule ihn
sanft.
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»Du bist wirklich ein Prinz«, fliistere ich.

Er ist ein ganz besonderer Kater, und er weifs das. Manchmal
denke ich, er kann meine Gedanken lesen. Weif3, wie aufgeregt ich
bin, und beruhigt mich. Ich ziehe mir meine Turnschuhe tiber, han-
ge mir meine Tasche um, fliistere: »Warte auf mich, Prinz.«

Ich verlasse leise das Haus, den Garten, atme auf. Geschafft.
Meine Eltern denken, ich bin auf einer Party, obwohl ich selten
feiern gehe. Aber selbst wenn ich sie treffe, wenn ich um vier oder
fiinf zurtickkomme, was an einem Samstagmorgen sehr unwahr-
scheinlich ist, ist es okay. Ich bin immerhin sechzehn. Und meine
Eltern sind cool.

Timo und ich begriifien uns kurz, ich spiire, dass auch er nervos ist.
Obwohl wir schon einiges zusammen gemacht haben, was verboten
ist. Aber da war es irgendwie anders, die Gruppe grofier.

»Hast du alles dabei?«, fliistert er, als wir ein paar Schritte ge-
gangen sind.

»Die Kamera, zwei Akkus, ein Extralicht, einen Zusatzakku. Und
du?«

Erschlagt das Leder seiner Umhéangetasche zurtick. Timos Eltern
sind Arzte und arbeiten im Krankenhaus, also war es Timos Aufga-
be, Uberziehschuhe und Papieroveralls zu besorgen. Er nimmt ei-
nen Mundschutz und halt ihn sich vors Gesicht. Grinst, was ich trotz
der Maske an seinen Augen erkenne. Ich ziehe den Mundschutz he-
runter.

»Ich dachte, es ist eine offene Tierbefreiung. Jeder zeigt sich.«

Timo zuckt mit den Schultern. »Willst du Vogelgrippe bekom-
men? Wir sind hinter der Kamera. Wenn alle sterben, sind wir die
Einzigen, die von der Sache berichten kénnen.«

»Sehr witzig.«

Timo wird immer albern, wenn er aufgeregt ist.
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»Auflerdem, sagt er und zieht mich hinter einen der Strafen-
baume, als ein Auto vorbeifahrt. »Bist du vorbestraft. Hausfriedens-
bruch. Die Greenpeace-Aktion? Schon vergessen? Was ist, wenn sie
dich erkennen und festnehmen?«

Timo hat recht, obwohl ich nicht vorhabe, mich zu verstecken.

»Ich muss pinkeln.«

Timo stéhnt. »Jetzt schon? Hast du nicht gerade ein Haus mit
perfekten sanitiren Anlagen verlassen?«

»Ich wollte meine Eltern nicht aufwecken. Spiilen und so0.«

»Du bist aufgeregt.«

Ich grinse. »Du auch.«

Am S-Bahndamm stehen dichte Straucher, perfekt. Als ich aus
dem Gebiisch komme, reicht Timo mir ein Desinfektionstuch. Ich
verdrehe die Augen. Als Sohn von Arzten hat er eine ausgewachse-
ne Keimparanoia. Ich wische mir brav die Hande ab, stecke das
Tuch ein. Aber das heifst nicht, dass ich seine Argumente akzep-
tiere.

»Ich will mich zeigen. Wenn wir uns einschiichtern lassen, &n-
dert sich nie was.«

»Wenn du im Knast sitzt, kannst du gar nichts mehr &ndern.«

»Du wiirdest mich doch ganz sicher befreien.« Ich lachle und
halte ihm die Hand zum High five. »Best friends forever!«

Timo schligt kurz ein, doch er weicht meinem Blick aus. Manch-
mal ist er komisch in letzter Zeit.

»Da ist der Bus!«

Timo winkt mich Gber die Strafie zu der noch ruhigeren Neben-
strafle unseres Villenviertels. Nachts kénnte man hier ein Feuer an-
zinden, und niemand wiirde es merken. Die meisten Bewohner
sind uralte Damen, die allein in diesen Riesenvillen wohnen und
meist weder horen noch sehen kénnen. Genau so einer Dame haben

meine Eltern vor fiinf Jahren unser Haus abgekauft. Ich bin nur

18



froh,dass ich hier nicht meine Kindheit verbracht habe,denn in die-
sem Villenviertel hétte ich in hundert Jahren niemanden in mei-
nem Alter getroffen.

Der Bus ist ein unscheinbarer grauer Renault Trafic. Als wir uns na-
hern, steigt Robin aus. Wir kennen ihn erst seit ein paar Wochen,
aber ich vertraue ihm, denn wir haben die Videos von Tierretter ge-
sehen. Mit ihm. Er tut was, handelt, das imponiert mir. Und er steht
dazu. Dass wir mitfahren diirfen, ist auch ein Vertrauensbeweis.

Robin offnet die hinteren Tiiren des Wagens. Die zweite Riick-
bank ist umgeklappt, im Laderaum stehen etwa sechs Tierboxen.
Wir stellen unsere Taschen neben die Boxen und steigen an der Sei-
te ein, griiflen kurz die zwei anderen im Bus. Es geht los.

- Ludwig -

Tock, tock, tock.

Ich kenne das Zeichen, aber im Traum verwandelt es sich in
einen Vogel, der mir drgerlich gegen den Kopfpickt,als wollte er dort
nisten, was mir ganz normal erscheint. Ich habe viele Nistplatze
hinter meiner Stirn, dort schliipfen stindig Ideen und fliegen dann
davon.

Tock, tock, tock.

Herein. Und dann weg. Ich fliege mit ihnen, im hohen Bogen, ein
riesiger Schwarm, von dem ich mich loslése, denn ich habe meine
eigene Route. Unter mir der Wald, die Baumkronen, die Nistplitze.
Ich muss mich nicht niederlassen. Niemals. Ich kann weiterfliegen.
Weiter. Hoher. High.

Tock, tock, tock.

Zur Sonne, oder ist es der Mond? So grellweif gegen den dunk-
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len Himmel, blendet mich, die Decke, der Boden, ich falle und fahre
hoch, die Augen aufgerissen, irgendwo zwischen Traum und Wirk-
lichkeit im Dammerlicht meines Zimmers. Ein Lichtkegel flackert
vor dem Fenster. Langsam werde ich wach.

Hubert und seine Monstertaschenlampe. Unser Zeichen. Ich
sehe auf mein Handy. Drei Uhr nachts. Echt jetzt?

Ich schlage die Decke zuriick, gehe zum Fenster, 6ffne es, lehne
mich hinaus. Mein Zimmer liegt ebenerdig, und das ist ganz wort-
lich zu nehmen, denn es ist ein alter Gutshof ohne Keller. Hubert
steht mir genau gegentiber, reifdt eine Flasche Schampus hoch und
liftet seinen Jagerhut.

»Alter!«

Es gab eine Zeit, da waren wir gleich grof und stark, obwohl
Hubert ein Jahr alter ist. Aber irgendwann bin ich weiter in die Lan-
ge gewachsen, und er ist kraftiger geworden. Was irgendwie zu er-
warten war, da alle in meiner Familie grofs und eher schlank sind
und alle in Huberts Familie breit und kréftig. Trotzdem hatte ich bis
dahin das Gefiihl, einen Zwilling zu haben, und manchmal sehne
ich mich danach zuriick.

»Hast du bestanden?«, fragt er.

Ich grinse. »Natiirlich. Ich hatte ja auch einen guten Lehrer.«

Hubert grinst zurtick. »Das will ich meinen. Wie lief die Schief3-
prifung?«

»War okay.«

Was stark untertrieben ist. Biichse, Flinte, Kurzwaffe. Obwohl es
mich am wenigsten interessiert, habe ich dort am besten abge-
schnitten.

»Sauber.«

Hubert setzt mir seinen Jigerhut auf. Es ist ein speckiger, alter
Filzhut mit einem echten Gamsbart, den er von seinem Grofvater
geerbt hat. Huberts Talisman, also ist das hier eine grofe Geste. Er
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reifSt die Zinkfolie vom Flaschenhals und dreht die Agraffe auf, der
Korken ploppt irgendwo auf den grof3en Hof.

»Auf dich!«

»Willst du nicht reinkommen?«, biete ich an, obwohl es warm ist.
Ich konnte draufien nur mit meinen Boxershorts rumlaufen, was
ich allerdings nicht vorhabe.

Der Champagner quillt weif’schaumig aus der Flasche. Hubert
halt sie mir auffordernd hin. Ich nehme einen Schluck. Er prickelt,
ein sanfter Geschmack nach Pfirsich. Beste Qualitat.

»Wow, wo hast du den her?«

»Weinkeller von Opa. Ich muss mir noch iiberlegen, wie ich ihn
ersetze.«

Ich sehe mir die Flasche an. »Das wird schwierig.«

»Ach, der rithrt seine Flaschen sowieso nie an,und am Ende wird
er mir eh alles vererben. Warum soll ich warten?« Er nimmt mir die
Flasche ab. »Wir leben jetzt.« Trinkt einen grofien Schluck, wischt
sich Giber den Mund, als wére es Bier, und sieht mich an.

»Los, zieh dich an.«

»Wieso kommst du nicht rein?«

»HOr mal, Luis, das Griine Abitur macht man nur einmal im
Leben. Und jetzt wird gefeiert, Kasper wartet.«

»Wo?«, sage ich und starre in die Dunkelheit des Hofs, obwohl
mir klar ist, dass er dort wohl kaum stehen wird.

»Unser Hochsitz. Jetzt darfst du jagen. Wieso also nicht das
Schone mit dem Angenehmen verbinden?«

Ich spiire eine leichte Ubelkeit. Es kann die Midigkeit sein oder
die Aufregung. Der Gedanke,dassesjetztlosgeht. Richtig. Weil es ein-
fachnochmal etwas anderesist,wenn man nur zusiehtund dabeiist,
wie aufden vielen Jagden mit meinem Vater, oder selbst schief3t.

»Jetzt?«

»Irgendwie und -wo miissen wir das feiern.«
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»Okay. Aber - ich muss spatestens morgen frith um zehn zuriick
sein.«

Ich gehe zu meinem Schrank, reifie eine Jeans und ein Shirt he-
raus, nehme mein Handy, stecke mein Portemonnaie ein, sehe
mich kurz um, ob ich das Bett priparieren soll, falls jemand nach
mir schaut. Sicher nicht. Ich muss nur piinktlich zuriick sein. Die
Friithstiicke am Wochenende sind meinem Vater heilig, und meine
Eltern wollen auch mit mir feiern.

»Geht klar«, sagt Hubert, der nicht versteht, warum ich mich
iiberhaupt nach meinen Eltern richte. Aber warum nicht? Sie haben
mich die letzten Tage unterstiitzt, mir den Riicken freigehalten.

Ich steige aus dem Fenster, ziehe es von aufen zu, folge Hubert
mit der Lampe. Wir gehen iber den Hof. Er bleibt abrupt stehen,
leuchtet mir ins Gesicht.

»Was ist mit dem Camp? Hast du entschieden, ob du mit-
kommst?«

»Wie?«

»Bis morgen musst du dich anmelden.«

Das Camp der jungen Jiger. 40 Leute, drei Tage. Etwas {iber den
Wald lernen und jagen. Hubert bearbeitet mich schon seit Wochen,
aber ich verdringe es immer wieder. Ich bin nicht gerade der Typ
fiir Gruppenveranstaltungen.

»Das wird gut. Nur die Jungs, wir beide, der Wald.« Er schlagt mir
auf die Schulter. »Du musst mal ausspannen.«

Richtig. Die Jagerpriifung und das Abi, die letzten Wochen waren
purer Stress. Ich nehme Hubert die Flasche ab, trinke einen grofien
Schluck Champagner. Es stimmt, ich sollte feiern.

»Wenn du erst studierst, sehen wir uns iberhaupt nicht mehr.«

Hubert bleibt bei seinem Jeep stehen und holt den Autoschliissel
raus.

Es stimmt vermutlich. Wenn ich erst studiere ... Agrarwissen-
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schaft,wenn es nach meinem Vater geht, Philosophie, wenn es nach
mir geht. Und das sollte es, oder? Klar, dann werde ich weggehen.
Also ist das Camp etwas fiir uns, fiir die Freundschaft.

»Okay.«

»Das wird gut.«

Wir steigen ein. Ich lasse mich auf den Beifahrersitz fallen und
federe gleich wieder hoch.

»Verdammt, hast du die Sitzheizung wieder angelassen.«

Hubert grinst. »Alter, vorhin war es kiithler.« Er sieht mich an,
legt den Kopf schief. »Prinzessin!«

— Marie -

Robin hélt vor dem Gelidnde der Hithnerfarm. Das ist es also. Klein-
gruppenhaltung. Hunderttausende von Legehennen in einem Ge-
bdude, das wie eine Lagerhalle aussieht. Keine echten Fenster, kein
Tageslicht. Ich denke an ein Konzentrationslager. Alle haben mitge-
macht. Entschieden, dass manche Leben weniger wert sind. Und
wenn man es mit Menschen machen kann, dann mit Hihnern doch
erst recht, oder? Ist das die Einstellung? Ich 6ffne die Seitentiir, sehe
in den Himmel, die Sterne, den Kosmos. Grofier, dlter, weiser als wir.
Der schon da war, bevor wir kamen, und bleiben wird. Ich blinzele,
ein Gefiihl von Machtlosigkeit. In 50 Jahren werden wir Menschen
uns fiir das schimen, was wir den Tieren angetan haben. Da bin ich

mir auf einmal ganz sicher.

Wir steigen aus, holen unsere Ausriistung, stellen uns im Kreis auf.
Ich nehme meine Kamera, driicke Timo das LED-Licht in die Hand
und richte das Objektiv auf Robin. Er richtet sich auf, der Blick ent-
schlossen.
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»Wir befreien heute dreiflig Legehennen aus dieser Anlage. Es
geht darum, auf die katastrophalen Zustdnde in der Kleintierhal-
tung aufmerksam zu machen. Deshalb sind wir hier. Dies wird eine
offene Tierbefreiung, wir zeigen Gesicht.«

Er nimmt Timos Tasche, 6ffnet sie. Ich halte die Kamera so, dass
man die Papieroveralls und Uberschuhe sehen kann.

»Wir werden Schutzkleidung tragen, erklart Robin, wihrend
ich filme. »Zum einen, um die zurtickbleibenden Hithner nicht mit
Keimen oder Bakterien zu belasten, zum anderen aber auch,um uns
selbst vor den Bioaerosolen oder MRSA-Keimen zu schiitzen, die
fastin jeder dieser Anlagen zu finden sind.« Robin sieht auf. »Lasst
uns anfangen.«

Wir gehen zum Wagen, um uns umzuziehen, doch Robin halt
Timo und mich auf.

»Mir wire lieber, ihr wiirdet draufien bleiben und aufpassen.
Manchmal fahren die Bullen hier rum. Und wenn der Wachschutz
vorbeikommt, konnt ihr uns Bescheid sagen.«

»Aber ich muss doch filmen!«

Robin winkt ab. »Molly hat ein gutes Smartphone, wir nehmen
ein Licht mit, das reicht drinnen.«

»Aber ..«, sage ich und verstumme, als Timo mich anstofit.

»Er hat gesagt, er muss spontan entscheidenc, fliistert er mir zu,
als Robin sich entfernt.

Obwohl ich die ganze Zeit Angst davor hatte, in den Stall zu ge-
hen, bin ich jetzt enttduscht. Aufpassen? Hier sind noch weniger
Menschen oder Autos als in unserem Villenviertel, und das will
wirklich etwas heifden.

»Wir sollen hier einfach nur rumstehen? Wozu sind wir dann
mitgekommen?«

»Hey, Marie, Robin hat recht. Ein paar Leute sollten Wache hal-
ten. Und du bist schon vorbestraft und ...«
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»Ja, ja«

Ich sehe zum Auto, wo Robin und die anderen sich die leichten
weiflen Papieranziige liberziehen, die Kapuzen aufsetzen und sich
die blauen Tiiten iiber die Schuhe ziehen.

Sie kommen zuriick. Robin reicht mir den Autoschliissel.

»Falls es Arger gibt, fahrt ihr weg und sammelt uns am Treff-
punkt ein.«

Der Treffpunkt. Ein Feldweg etwa fiinf Kilometer von hier. Falls
etwas schiefgeht und sie es nicht zuriick zum Auto schaffen.

»Hast du dir einen Pin auf der Map gesetzt?«

Ich nicke. Natiirlich, ich bin immer gut vorbereitet.

Die anderen drei warten hinter Robin. Molly, die ich von den
Treffen der Jaggies bei Greenpeace kenne, ein Typ um die dreifdig
und ein Junge etwa in meinem Alter. Ich kenne sie nicht, und wir
missen keine Namen austauschen, vielleicht ist es sogar besser, da-
mit wir uns spéter nicht verraten kdnnen. Alle tragen Tierboxen.

Timo legt das LED-Licht in eine von Robins Boxen. Dann gehen
die vier auf die Anlage zu.

Ich lasse mich am Gitterzaun nach unten rutschen und lege den
Kopfin den Nacken. So habe ich mir das nicht vorgestellt. Was habe
ich dann am Ende tberhaupt getan? Schmiere gestanden? Grofs-
artig.

»Verdammt! Ich wollte iber meine Eindriicke bloggen. Anderen
davon erzdhlen. Es in die Welt bringen.«

»Journalistentochter«, sagt Timo trocken.

Ja, stimmt, meine Eltern haben mir das beigebracht: Nur tGber
Dinge zu berichten, mit denen man sich auskennt. Die man recher-
chiert hat. Oder mit eigenen Augen gesehen hat. Das ist guter Jour-
nalismus.

»Was soll ich sagen, wenn ich da nicht drin war?«
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Timo rutscht neben mich, stupst mich mit der Schulter an.

»Hey, wir haben hier einen wichtigen Job. Wenn der Wachschutz
vorbeikommt ...«

»Was dann? Wenn der uns hier sieht, weif er doch sofort Be-
scheid.«

»Nicht, wenn wir ... knutschen.«

Ich sehe Timo irritiert an.

»Ich meine, so tun, als ob wir ein Liebespaar wiren.«

Ich muss lacheln. »Ein Liebespaar, das sich ausgerechnet vor ei-
ner Legebatterie verabredet? Sehr glaubwiirdig.«

Mein Handy vibriert. Ich sehe fragend zu Timo, der mit den
Schultern zuckt. Nehme es heraus. Robin! Ich gehe ran.

»Was ist?«

»Der Akku an dem Licht funktioniert nicht. Kannst du uns einen
neuen bringen?« Ich fiihle in meiner Tasche und springe auf. »Ja,
klar.« Ich sehe zu Timo. »Sie brauchen einen neuen Akku. Ich geh
rein.«

Nattrlich werde ich nicht nur reingehen und den Akku bringen.
Ein zweites Mal lasse ich mich nicht zurtickschicken. Timo blinzelt,
er kennt mich gut genug, um zu wissen, was ich vorhabe. Ich will
los, aber er stellt sich mir in den Weg, breitet die Arme aus. Ich reifse
ungeduldig die Hande hoch. Er kann mich nicht aufhalten!

»Was?«

»Zieh wenigstens einen Schutzanzug iiber.« Er iiberlegt kurz.
»Denk an die Hennen.«

Richtig. Wenn ich die Hennen nicht anstecken will, muss ich
mich schiitzen. Es geht nicht nur um mich. Ich laufe zum Auto, hole
mir einen Overall, ziehe ihn Gber. Timo kommt zdgernd hinterher.
Vermutlich iiberlegt er, wie er mich doch noch tiberzeugen kann,
gleich zuriickzukommen. Er reicht mir wortlos einen Mundschutz.
Ihm zuliebe stecke ich ihn ein, aber tragen werde ich ihn nicht.
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Wenn die anderen sich zeigen, kann ich mich nicht verstecken. Ich
gebe ihm im Austausch den Autoschliissel.
»Bis gleich.«

Ich renne schnell Giber den stoppeligen Acker,auf den man die Halle
gesetzt hat. Der Papieroverall raschelt beim Laufen, sonst ist es ge-
spenstisch ruhig.

Die Tiir des riesigen lang gestreckten Containergebédudes ist nur
angelehnt, ich schliipfe hinein. Ein stechender Ammoniakgestank.
Ich muss den Atem anhalten, bin einen Moment erschlagen von der
Hitze, dem Gestank,dem Gescharre und hilflosen Geflatter der Hen-
nen, die dicht gedrangt rechts und links des Ganges in Gitterkorben
untergebracht sind. Im ersten Moment kann ich nicht hinsehen.
Das sind doch Lebewesen! Zusammengepfercht, aufbewahrt, einge-
sperrt. Etwas in meinem Hals zieht sich zusammen, ein Schluch-
zen. Ich schlucke den Klof herunter, hier geht es um mehr.

Irgendwo brummt sinnlos eine Liiftung, die kaum gegen den Ge-
ruch und die Hitze ankommt. Ich nehme mein Handy heraus, schal-
te die Taschenlampenfunktion an. Ein paar Hennen gackern auf-
geregt und behindern sich gegenseitig beim Fliigelschlagen in den
viel zu kleinen Sammelkéfigen. Kleingruppenhaltung. Was fiir ein
Witz! Knast, denke ich, Gefangnis. Oder noch schlimmer: Ein Straf-
lager. Die Hennen sind verdammt, Eier zu produzieren, und wenn
sie alter sind, werden sie verkauft und geschlachtet. Das ist ihr Le-
ben. Mehr nicht?
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