
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Kairo, 25. Januar 2011, 25.000 Menschen demonstrieren gegen Mubarak. Sie träumen von
            der großen Veränderung, doch während in der euphorischen Menge Liebesbeziehungen aufblühen,
            wird der Bürgerrechtler Khaled vor den Augen aller ermordet. Seine Freundin Dania
            will ihren Widerstand nicht aufgeben — und sei es gegen den eigenen Vater, den bigotten
            Geheimdienstchef, der islamische Werte predigt und heimlich Pornos schaut. Al-Aswanis
            Figuren verkörpern in diesem mitreißenden Buch, das in Ägypten verboten wurde, alle
            Facetten der Revolution, die für jede von ihnen einen Wendepunkt in ihrem Schicksal
            bedeutet. Ein unvergessliches Porträt der modernen ägyptischen Gesellschaft.
         

      

   
      
         

         Leseprobe

         [image: Logo]

         ALAA AL-ASWANI

         DIE REPUBLIK DER TRÄUMER

         Roman

         Aus dem Arabischen von Markus Lemke

         Carl Hanser Verlag

      

   
      
         

         Für meine Frau Taymur

         Und meine Kinder Seif, Mu’tazz, May und Nada

      

   
      
         1

      

      Generalmajor Ahmed Alwani braucht keinen Wecker.

      Kaum dass der Ruf zum Morgengebet ertönt, wacht er von alleine auf. Mit offenen Augen
         bleibt er noch eine Weile im Bett liegen und spricht flüsternd die Worte des Gebetsrufs
         mit, erhebt sich dann und geht ins Bad, vollzieht schnell die rituelle Waschung und
         kämmt sein (bis auf zwei schmale, parallele graue Streifen, die er an beiden Schläfen
         hat stehen lassen) sorgfältig schwarz gefärbtes Haar, zieht dann seinen eleganten
         Trainingsanzug an und begibt sich zur benachbarten Moschee. Der Kommandant seiner
         Leibwache hat ihn schon mehrfach gedrängt, doch eine Moschee im Inneren seiner Privatvilla
         einrichten zu lassen, was seinen Schutz merklich erleichtern würde, doch Generalmajor
         Alwani hat stets abgelehnt, denn er liebt es, unter Leuten zu beten wie ein ganz gewöhnlicher
         Sterblicher. Zu Fuß überquert er die Straße, umringt von vier Leibwächtern, die mit
         entsicherter Waffe den Weg sondieren, bereit, jeden Augenblick das Feuer zu eröffnen.
         Am Portal der Moschee trennen sie sich, zwei bleiben draußen, während die anderen
         beiden in der Moschee über ihn wachen, da er sein Gebet verrichtet. In diesen leuchtenden,
         gesegneten Augenblicken verabschiedet sich Generalmajor Alwani in eine andere Welt,
         wird von einem Gefühl tiefer, aufrichtiger Demut übermannt, sieht weder seine Leibwächter
         noch die anderen Betenden, denkt nicht an sein Amt, seine Kinder oder Gattin, trägt
         seine Schuhe unter dem Arm wie jeder andere Beter auch, geht gesenkten Hauptes, bis
         er eine weit entfernte Ecke erreicht hat, wo er die beiden Gebetsformeln zur Begrüßung
         der Moschee betet, dann die beiden Rak’a der Morgenpflicht, dann das Gebet der Lobpreisungen
         und das Bittgebet für die Vergebung, ehe das gemeinschaftliche Gebet beginnt. Trotz
         des Drängens der anderen Frommen hat es Generalmajor Alwani stets abgelehnt, als ihr
         Vorbeter zu fungieren, und besteht darauf, sein Gebet in der hintersten Reihe zu verrichten.
         Demütig hält er den Kopf gesenkt und oft kommen ihm die Tränen, wenn der Imam mit
         seiner wohlklingenden Stimme die Verse des Korans rezitiert. Das Gebet befreit ihn
         und gibt ihm das Gefühl, ein neuer Mensch zu sein. Es reinigt seinen Geist und vertreibt
         die Sorgen, lässt ihn eine innere Ruhe empfinden, als sei das Gebet ein Schluck kühlen
         Wassers, der ihm gereicht wird in der Gluthitze des Sommers. Die Welt wird unbedeutend
         in seinen Augen und erscheint ihm weniger wert als ein Mückenflügel. Er wundert sich
         über den täglichen Kampf der Menschen um Vergünstigungen und Annehmlichkeiten und
         ihre Gier nach flüchtigen Genüssen. Wozu dieses verbissene Ringen und Konkurrenzdenken,
         und was nützen all die Verlogenheit, der Neid und die Intrigen? Sind wir nicht alle
         vergänglich? Werden wir nicht eines Tages für immer in der feuchten Erde ruhen und
         werden nicht unsere Seelen zu ihrem Schöpfer aufsteigen, der uns für unsere Taten
         zur Rechenschaft zieht?
      

      Am Jüngsten Tag wird uns weder Ansehen noch Geld nützen, wird uns nichts als das rechtschaffene
         Tun erretten.
      

      Seit achtundfünfzig Jahren schon lebt Seine Exzellenz, Generalmajor Alwani, gläubig
         und bekennend, versäumt weder Pflichtgebete noch traditionelle Ritualgebete, unternimmt
         keinen Schritt im Leben, ehe er sich nicht vergewissert hat, dass dieser nach religiösem
         Recht auch zulässig ist. Sein Lebtag hat er noch keinen Tropfen Alkohol getrunken
         oder einen Zug Haschisch inhaliert. Er raucht überhaupt nicht und wohnt keiner Frau
         bei, außer im eigenen Ehebett. (Abgesehen allein von ein paar unreifen sexuellen Abenteuern
         in seiner Jugend, für die er Gott noch immer um Vergebung bittet.) Schon zweimal ist
         er, Gott sei gelobt, nach Mekka gepilgert und hat bereits dreimal die ‘Umra, die kleinere
         Wallfahrt, dorthin vollzogen, und über seine Wohltätigkeit an den Armen ließe sich
         lange reden. Zehn ganze Familien leben von monatlichen Zuwendungen, für die er aus
         eigener Tasche aufkommt. Als einer von ihnen ihm dafür danken will, lächelt General
         Alwani und flüstert:
      

      »Aber nicht doch, mein Junge. Aus meiner Tasche habe ich dir gar nichts gegeben. Das
         Geld ist Gottes Gabe und ich bin nur sein Wächter. Doch bitte, Bruder, bezieh mich
         in dein Gebet mit ein, auf dass Gott mir vergibt.«
      

      Im Gegensatz zu vielen, die in unserem Land eine gehobene Stellung innehaben, zieht
         es Generalmajor Alwani auch vor, von den Leuten mit dem religiösen Titel »Hagg« angesprochen
         zu werden, und nicht mit »Herr Generalmajor« oder »Pascha«. Nach dem Gebet kehrt er
         nach Hause zurück und nimmt wie gewöhnlich im geräumigen Salon auf einem bequemen
         Sofa Platz, um im Koran zu lesen. Er beginnt mit den beiden letzten Suren des Korans,
         den Versen der Zuflucht, und einigen weiteren kurzen Suren, liest dann so viel, wie
         ihm möglich ist, aus der Sure al-Baqara, die ja auch in der Überlieferung über den Propheten erwähnt wird: »Wer sie bei Tage
         in seinem Haus liest, den wird der Teufel drei Tage nicht heimsuchen.« Nach dem Lobpreis
         Gottes und der Bitte um Vergebung steigt Generalmajor Alwani die Treppe zu seinem
         Trakt im zweiten Stock hoch. Dort nimmt er ein heißes Bad, schlüpft dann nackt in
         den Bademantel und begibt sich in die winzige Küche, um sich eigenhändig sein Frühstück
         zuzubereiten: Zwei große Löffel von dem vorzüglichen Berghonig, mit dem der jemenitische
         Botschafter in Kairo ihn regelmäßig bedenkt, dazu eine Scheibe getoastetes Weißbrot,
         dick belegt mit Schweizer Käse, den er liebt, und zuletzt mehrere Pancakes mit Erdbeeren
         und Schokoladensauce. Dazu trinkt er einen riesigen Becher Tee mit Milch, gefolgt
         von einem gesüßten Mokka.
      

      Und was tut der Generalmajor hernach?

      Über das Erlaubte zu sprechen ist nicht unstatthaft: Generalmajor Ahmed Alwani gehört
         zu denen, die sich am Morgen gerne sexuell betätigen, eine Angewohnheit, die vielleicht
         auf seine vielen Nachtschichten und die Arbeit bis in die frühen Morgenstunden zurückzuführen
         ist. Schon sitzt er auf der Bettkante, während Hagga Tahani, seine Frau, noch tief
         und fest schläft. Er streckt die Hand nach der Fernbedienung aus und schaltet einen
         der Pornokanäle an, stellt die Lautstärke so ein, dass man sie außerhalb des Zimmers
         nicht hörte. Dann starrt er auf das Treiben auf dem Bildschirm, bis er nicht mehr
         imstande ist, die Sinnesreizung zu ertragen, streift den Bademantel ab, fällt über
         seine Frau her, küsst sie verlangend, erkundet ihren gewaltigen Körper und ist überrascht
         von ihrer sofortigen und erhitzten Reaktion. (Wahrscheinlich hat sie den Film schon
         unter der Decke mitverfolgt.) Die Rechtschaffenheit unseres Generalmajors Alwani und
         sein Leben ohne Ausschweifungen, seine militärische Ausbildung und der regelmäßige
         Sport, das Achten auf eine vollwertige Ernährung — all dies hat ihm (auch ohne Stimulanzien)
         seine Potenz bewahrt, und während er noch über Szenen aus dem Pornostreifen nachsinnt,
         turnt und tummelt er sich auf dem Bett, als wäre er höchstens vierzig.
      

      Sicher wird mancher fragen: Wie kann ein gottesfürchtiger Muslim wie Generalmajor
         Alwani sich Pornos anschauen?
      

      Eine Frage, die nur ein Ignorant stellen kann oder jemand, der missgünstig ist. Gewiss
         verpönt das religiöse Gesetz den Pornokonsum, doch zählt er nicht zu den schweren
         Vergehen wie Totschlag, Ehebruch oder der Konsum von Alkohol. Auch mag es gestattet
         sein, zuweilen etwas Verpöntes zu tun, wenn es den Gläubigen davon abhält, schwere
         Sünden zu begehen, ganz nach dem Grundsatz »der Zweck heiligt die Mittel«. Kraft seines
         Amtes als Chef des Inlandsgeheimdienstes hat Generalmajor Alwani tagtäglich mit den
         schönsten Frauen Ägyptens zu tun, die ihn in Beziehungen locken und seinen Einfluss
         ausnutzen wollen. Auch stellen ihm ausländische Geheimdienste oft verführerische Frauen
         in den Weg, um ihn zu erpressen oder Staatsgeheimnisse auszuspionieren. Alles dies
         sind ernste Gefahren, die ihm da auflauern, und im Kampf gegen die Versuchung berückend
         hübscher Frauen hat er nur seine verdienstvolle Ehefrau, die Hagga Tahani Talima,
         die auch schon die fünfzig überschritten hat und deren Gesicht von Falten zerfurcht
         ist, die aber eine Schönheitsoperation ablehnt, da sie ja im Islam verboten ist. Hagga
         Tahanis Körper ist wabbelig und hat reichlich Fett angesetzt — mittlerweile wiegt
         sie einhundertzwanzig Kilo — und ihr einen gewaltigen Bauch beschert, der unmittelbar
         unter ihren erschöpft herabhängenden Brüsten beginnt und seine größte Ausdehnung am
         Nabel erfährt, um alsdann nach unten hin abzufallen und so einen Halbkreis zu vollenden.
         Dieser einzigartige, beinahe männlich anmutende Bauch allein wäre ein Garant, um der
         Begierde des Generalmajors Alwani endgültig den Garaus zu machen, wären da nicht die
         Pornofilme. Seinen Freunden hat der Geheimdienstchef einmal anvertraut:
      

      »Wenn du gezwungen wärst, dreißig Jahre lang nur ein Gericht zu essen, dann würdest
         du verhungern, gäbest du nicht ein paar Gewürze hinzu.«
      

      Das morgendliche Prozedere war vollendet, erst das Gebet und die Lektüre im Koran,
         dann das Frühstück und die gottgefällige Vereinigung, doch jetzt war es Zeit für die
         Arbeit. Kaum dass Generalmajor Alwani aus der Tür seiner Villa trat, salutierten die
         Soldaten seiner Leibwache, und einer von ihnen hastete zu der schwarzen, gepanzerten
         Mercedeslimousine und riss die Tür auf. Alwani ließ sich auf die Rückbank fallen,
         und der schwere Wagen setzte sich langsam in Bewegung, flankiert von zwei Begleitfahrzeugen
         und vier Motorrädern, gesteuert von bewaffneten Offizieren. Von seinem Anwesen bis
         zum Hauptquartier dauerte die Fahrt eigentlich keine halbe Stunde, doch in der Regel
         brauchte er mindestens das Doppelte der Zeit, da der Kommandant seiner Leibwache darauf
         bestand, die Route täglich zu ändern, um einem möglichen Hinterhalt oder Terroranschlag
         Rechnung zu tragen. Der Generalmajor vertiefte sich in die Berichte, die im Laufe
         der Nacht angefertigt worden waren, und erteilte telefonisch dringende Instruktionen,
         und als der Wagen durch das Eingangstor des Gebäudekomplexes rollte, hallte das Kommando
         »Achtung« über den Hof, gefolgt vom dumpfen Knall der Gewehrkolben, die auf den Boden
         gestoßen wurden, während ihre Träger salutierten. Der Generalmajor sprang behände
         aus dem Wagen und erwiderte den Gruß seiner Adjutanten, die am Eingang des Gebäudes
         auf ihn warteten. Ihre langjährige Zusammenarbeit mit ihm versetzte sie in die Lage,
         seinen Gesichtsausdruck lesen zu können, weshalb sie gleich registrierten, der Generalmajor
         war an diesem Morgen ausgesucht schlechter Laune. Finster sah er sie an und sagte:
      

      »Hat der Junge geredet?«

      Einer von ihnen antwortete:

      »Oberstleutnant Tariq verhört ihn gerade, Effendi.«

      Die Verärgerung auf dem Gesicht von Generalmajor Alwani war unverkennbar, und anstatt
         sich in sein Büro im dritten Stock zu begeben, befahl er dem Aufzugführer, ihn in
         den Keller zu den Verhörräumen zu fahren. Die feuchte, faulige Luft des Kellergewölbes
         schlug ihm entgegen und die eisernen Türen öffneten sich ihm mit düsterem Quietschen.
         Der Generalmajor schritt kräftig aus, erwiderte den militärischen Gruß eines Soldaten
         nach dem anderen, bis er schließlich einen kleinen Saal betrat, dessen schmale, hoch
         gelegene Fenster mit Eisenstangen vergittert waren und in dem metallene Gerätschaften
         verteilt standen, die Arme, Griffe und Räder hatten, sodass man auf den ersten Blick
         hätte meinen können, es handele sich um Sportgeräte. Ein Mann mit verbundenen Augen
         hing dort, die Hände mit einem groben Strick gefesselt, baumelnd an einem eisernen
         Haken, der in der Decke verankert war. Nackt war er bis auf die Unterhose und sein
         Körper bedeckt von Hämatomen und offenen Wunden, während sein Gesicht angeschwollen
         war und Augen und Lippen unter geronnenem Blut fast verschwanden. Vor ihm standen
         vier Verhörgehilfen und hinter einem Schreibtisch saß ein Offizier im Range eines
         Oberstleutnants, der, als er Generalmajor Alwani sah, aufsprang und salutierte. Der
         Generalmajor nahm den Offizier beiseite und tauschte sich flüsternd mit ihm aus, ehe
         beide zu dem gefesselten Mann zurückkehrten, der plötzlich einen Klagelaut von sich
         gab, als wollte er den neu Eingetroffenen um Mitleid ersuchen. Generalmajor Alwani
         fragte ihn mit heiserer Stimme:
      

      »Wie heißt du, Junge?«

      »Arabi al-Sayyed Shushe.«

      »Sprich lauter. Ich höre nichts.«

      »Arabi al-Sayyed Shushe.«

      »Lauter!«

      Jedes Mal wenn Alwani von dem Mann verlangte, lauter zu sprechen, verpasste einer
         der Gehilfen ihm einen Schlag mit dem Stock. Der Gefolterte schrie immer lauter, bis
         er plötzlich zu weinen begann. Da erst machte der Generalmajor den Schergen ein Zeichen,
         mit dem Schlagen aufzuhören, und sagte dann in ruhigem, sachlichem Ton, wie ein Arzt
         ihn seinen Patienten gegenüber beim Beratungsgespräch bemüht:
      

      »Hör zu, mein lieber Arabi. Willst du zurück nach Hause und zu deinen Kindern, musst
         du reden. Denn wir werden dich nicht einfach so laufen lassen. Wir werden dich schlagen,
         bis du verreckst, und dich hier verscharren, und keiner wird wissen, wo du abgeblieben
         bist.«
      

      Mit tränenerstickter Stimme brüllte der Mann:

      »O Pascha, beim allmächtigen Gott, ich weiß gar nichts.«

      Worauf der Generalmajor beinahe mitleidig erwiderte:

      »Gott ist allmächtig und ich bin betrübt über deine Lage. Sei vernünftig, mein Sohn,
         anstatt dich selbst ins Unglück zu stürzen.«
      

      »Haben Sie Mitleid mit mir, Pascha!«, keuchte der Mann.

      »Hab Mitleid mit dir selbst und rede.«

      »Exzellenz, ich weiß doch nichts.«

      Das war der Zeitpunkt, an dem Oberstleutnant Tariq spürbar ärgerlich brüllte:

      »Beim Leben deiner Mutter, du Hurensohn!«

      Was wiederum ein Zeichen sein musste, denn einer der Gehilfen beugte sich nun über
         einen großen, schwarzen Apparat, der an eine Klimaanlage erinnerte, steckte ein dickes
         Kabel hinein, das in zwei blanken Metallklammern endete, und befestigte diese an den
         Hoden des Mannes. Dann drückte er auf einen Knopf an dem Apparat und der Mann erbebte
         am ganzen Leib und stieß mehrere aufeinanderfolgende, gellende Schreie aus, die durch
         das Gewölbe hallten. Es folgten noch etliche Stromstöße, bis der Generalmajor mit
         der Hand ein Zeichen machte und mit einer Stimme wie ein Donner brüllte:
      

      »Wir haben deine Frau Marwa hergebracht. Ich schwöre bei Gott, du Hurensohn, wenn
         du jetzt nicht redest, werde ich die Soldaten sie vor deinen Augen bespringen lassen.«
      

      »Ihr versündigt euch«, brüllte der Mann.

      Alwani warf den Gehilfen einen Blick zu, worauf diese nach draußen hasteten, und als
         sie wiederkamen, hielten sie mit eisernem Griff eine Frau in einem weiten, zerrissenen
         Hausgewand, die Haare zerzaust und das Gesicht von Schlägen entstellt. Als sie unter
         den Hieben der Soldaten erneut aufschrie, erkannte der Gefangene sie an der Stimme
         und brüllte:
      

      »Lasst mir meine Ehre.«

      Doch der Generalmajor bellte:

      »Zieht sie aus!«

      Die Schergen stürzten sich auf die Frau, und obwohl sie sich mit Heldenmut wehrte,
         waren die Männer stärker als sie und rissen ihr ihren Dschilbab gänzlich vom Leib,
         und als ihre Unterwäsche zum Vorschein kam, lachte Alwani und sagte:
      

      »Ja, was haben wir denn da Nettes? Arabi, was hast du nur für ein Glück. Deine Frau
         trägt immer noch diese Baumwollbustiers die ganz früher mal Mode waren, die Dinger
         wurden Leibchen genannt.«
      

      Die Anwesenden lachten zum Scherz Seiner Exzellenz, des Generalmajors, und versuchten,
         sich mit sarkastischen Bemerkungen zu überbieten, bis Alwani vergnügt meinte:
      

      »Nehmt ihr das Teil ab. Welche Form haben denn ihre Brustwarzen, Arabi? Ehrlich gesagt
         liebe ich die großen, dunklen Nippel.«
      

      Die Soldaten rissen der Frau den BH herunter, worauf diese einen einzigen, langgezogenen
         Schrei ausstieß.
      

      Der Mann am Haken erbebte und wimmerte:

      »Bitte, o Pascha, ich werde reden. Ich werde reden.«

      Oberstleutnant Tariq trat nahe an ihn heran und schrie gellend:

      »Entweder du redest, du Hurensohn, oder ich lasse meine Männer sie schwängern.«

      »Ich werde reden, bei Gott dem Allmächtigen.«

      »Bist du Mitglied der Organisation?«

      »Ja.«

      »Welche Region?«

      »In Shubra El Kheima.«

      »Und wer ist dein Verbindungsmann?«

      »‘Abdelrahman Mutawalli.«

      Einige Augenblicke lang herrschte Schweigen. Generalmajor Alwani entfernte sich ein
         paar Schritte in Richtung Tür, drehte sich dann um, zeigte mit dem Finger auf Oberstleutnant
         Tariq und sagte:
      

      »Hättest du seine Frau gleich hergebracht, hättest du dir viel Mühe ersparen können.«

      Oberstleutnant Tariq lächelte gequält und erwiderte:

      »Unser Herr möge Sie erhalten, Effendi. Jeden Tag lerne ich von Eurer Exzellenz eine
         neue Lektion.«
      

      Generalmajor Alwani bedachte ihn mit einem väterlichen Blick und sagte:

      »Mach eine Aufzeichnung von dem Geständnis und setz deinen Bericht auf. Ich warte
         in meinem Büro.«
      

      *

      Der Mann war als Frau verkleidet und mit einem Niqab bis zur Unkenntlichkeit verschleiert
         an der Metrostation Dar El Salam aufgegriffen und auf das nächste Polizeirevier gebracht
         worden, um dann der Anklage vorgeführt zu werden, die ihn bestimmt wieder hätte laufen
         lassen. Doch eine Überprüfung seiner Fingerabdrücke ergab, dass er unter ganz anderem
         Namen registriert war, worauf man ihn an den Inlandsgeheimdienst überstellte, wo er
         schließlich ein vollumfängliches Geständnis ablegte. Sagte, er sei Mitglied einer
         in mehreren Provinzen operierenden Organisation und dass er den Niqab trage, um so,
         ohne Verdacht zu wecken, die Familien der Inhaftierten besuchen zu können. Generalmajor
         Alwani erteilte seinen Offizieren Instruktionen, die Mitglieder der Organisation beschatten
         zu lassen und tägliche Berichte über gewonnene Informationen zu verfassen. Die ganze
         Sache war ein weiterer Leistungsnachweis des Nachrichtendienstes und desjenigen, der
         an seiner Spitze stand, dennoch wirkte Seine Exzellenz, sooft seine Offiziere verstohlen
         nach ihm blickten, den ganzen Nachmittag über besorgt. So sehr, dass er nach Verrichtung
         des Nachmittagsgebets von seinem Bürovorsteher verlangte, niemanden mehr zu ihm vorzulassen,
         da er allein zu sein wünsche. Er legte sich rücklings aufs Sofa und ließ die Gebetskette
         durch die Finger gleiten, bat Gott, ihn vor Satan, dem Verfluchten, zu bewahren. Doch
         warum nur empfand er Bedrückung? Gott meinte es doch über alle Maßen gut mit ihm,
         hatte ihn mit der Süße des Glaubens, der Stärke seines Gehorsams und dem Erfolg in
         seiner Tätigkeit bedacht. Immerhin hatte der Staatspräsident höchstpersönlich schon
         mehr als ein Mal während einer Kabinettssitzung die Leistung des Geheimdienstes lobend
         erwähnt. So etwa im vergangenen Jahr, als es dem Dienst gelungen war, in Alexandria
         einen Attentatsversuch auf den Präsidenten zu vereiteln und sämtliche Verschwörer
         zu fassen, da hatte Seine Exzellenz, der Staatspräsident, angeordnet, jeden Offizier
         des Nachrichtendienstes mit einer stattlichen Belohnung zu bedenken, und hatte Generalmajor
         Alwani höchstpersönlich in den Präsidentenpalast nach Heliopolis bestellt und ihn
         beglückwünscht:
      

      »Bravo, Alwani! Ich hatte schon daran gedacht, Sie zum Ministerpräsidenten zu ernennen,
         wissen Sie. Aber das Problem ist, ich finde niemanden, der Sie mit Ihren Fähigkeiten
         im Geheimdienst ersetzen könnte.«
      

      Worauf der Generalmajor mit Inbrunst geantwortet hatte:

      »Exzellenz, Sie sind der Oberbefehlshaber und ich nur ein einfacher Soldat, dessen
         Aufgabe ist, Befehle auszuführen. Von Ihnen habe ich gelernt, meinem Land zu dienen,
         auf welcher Position auch immer.«
      

      Auch hatte Gott dem Generalmajor gute Gesundheit und reichlich Auskommen gewährt,
         lebte er doch mit seiner Familie in einer Villa im neuen Nobelvorort Tagammu’ al-Khamis
         auf einer Fläche von fast fünf Hektar, mit Pool, Tennisplätzen und eigener Obstplantage.
         Zudem besaß Alwani etliche Luxusvillen an der ägyptischen Mittelmeerküste, in Sharm
         el-Sheikh, in Ain Sukhna am Golf von Suez, in Alexandria und Marsa Matruh, in Hurghada
         und Luxor, dazu ein 250-Quadratmeterapartment im Pariser Stadtviertel Saint-Germain-des-Prés,
         eine elegante, zweigeschossige Wohnung mitsamt schönem Garten im Londoner Stadtteil
         Queens Gate gleich neben dem Hyde Park und ein geräumiges Luxusapartment in Manhattan.
         Außerdem verfügte er über eine Vielzahl von Bankkonten, die meisten davon außerhalb
         Ägyptens (für den Fall unvorhergesehen eintretender Ereignisse). Auch die Familie
         des Generalmajors hatte Gott gesegnet, war doch sein ältester Sohn, ‘Abdelrahman,
         Richter geworden, Bilal, der mittlere, Offizier bei der Republikanischen Garde, während
         Dania, die Jüngste, Medizin in Kairo studierte. Seine Frau indes, Hagga Tahani, Gefährtin
         im täglichen Kampf und Quell seines Glücks, war trotz ihres fortgeschrittenen Alters
         und ihrer gewaltigen Leibesfülle mit einer Energie gesegnet, die der jüngerer und
         schlankerer Frauen in nichts nachstand. Zum einen erfüllte sie als Ehefrau das Bedürfnis
         ihres Mannes nach trauter Zweisamkeit wenigstens zweimal pro Woche, zum anderen hatte
         sie als Mutter ihre Kinder gehegt und gepflegt, bis diese den sicheren Hafen erreicht
         hatten. Inzwischen fungierte sie als Vorsitzende von »Beginne!«, einem Verein, der
         sich um die Unterbringung und Ausbildung von Straßenkindern kümmerte, damit sie zu
         rechtschaffenen Bürgern würden. Als strenggläubige Muslimin organisierte sie in ihrem
         Haus Religionsunterricht und sorgte so — dank Gottes Güte — für die fromme Anleitung
         Vieler. Zudem war Hagga Tahani Eigentümerin des Bauunternehmens »Sesam«, eines der
         größten in Ägypten. Richtigerweise muss man sagen, die Firma war auf den Namen ihres
         Bruders, des Hagg Nassir Talima, eingetragen, doch hatte sie sich von ihm eine Verzichtsurkunde
         geben lassen, die sie im Tresor ihres Schlafzimmers aufbewahrte. Nur ihren Mann hatte
         sie davon in Kenntnis gesetzt, denn das Leben liegt zwar allein in Gottes Hand, aber
         keine Seele weiß, was kommen wird. Generalmajor Alwani, das darf man wohl sagen, hatte
         sein hohes Amt noch niemals missbraucht, um für sich oder seine Familie irgendeinen
         Vorteil zu erwirken. Wenn zum Beispiel Hagga Tahani ihn unterrichten sollte, ihre
         Firma bemühe sich um ein bestimmtes Grundstück in einer der Provinzen, würde sich
         Generalmajor Alwani beeilen, den Provinzialpräsidenten anzurufen und ihm zu sagen:
      

      »Herr Gouverneur, ich habe ein Anliegen.«

      »Zu Befehl, Effendi«, würde der Provinzialpräsident bestimmt umgehend erwidern.

      Worauf der Generalmajor ohne Umschweife sagen würde:

      »Die Firma ›Sesam‹ wird Sie wegen der Zuteilung eines Grundstücks ersuchen. Diese
         Firma gehört meinem Schwager, dem Hagg Nassir Talima. Mein Anliegen an Sie, werter
         Herr Gouverneur, ist, dass Sie Hagg Nassir wie jeden anderen Bauunternehmer auch behandeln.
         Ich bitte Sie, dasselbe Recht, ohne jede Bevorzugung.«
      

      Der Provinzialpräsident würde einen Moment lang schweigen und dann sagen:

      »Seine Exzellenz erteilen mir eine Lektion in Sachen Unparteilichkeit und Lauterkeit.«

      Worauf der Generalmajor ihn unterbrechen und entschieden behaupten würde:

      »Ich bitte Gott um Verzeihung. Ich bin ein einfacher Ägypter und liebe mein Land und
         als guter Muslim würde ich niemals dulden, dass meinem Volk Unrecht widerfährt.«
      

      Als dann die Zuteilung des fraglichen Grundstücks an »Sesam« erfolgte, empfand Generalmajor
         Alwani nicht den geringsten Skrupel. Schließlich hatte er den Verantwortlichen ja
         angerufen und von ihm verlangt, er möge ihn nicht bevorzugt behandeln. Was mehr hätte
         er tun können?
      

      Und als sein ältester Sohn, ‘Abdelrahman, sich um einen Posten bei der Staatsanwaltschaft
         bewarb, hatte Generalmajor Alwani umgehend den Justizminister angerufen und von ihm
         verlangt, er möge seinen Sohn wie alle anderen Anwärter auch behandeln, ohne jede
         Privilegierung. Trotz allem aber war ‘Abdelrahman erst bei der Staatsanwaltschaft
         genommen worden und inzwischen Richter an einem Gericht im Süden Kairos. Auch als
         sein mittlerer Sohn, Bilal, sich um die Aufnahme in die Republikanischen Garden bemühte,
         hatte der Generalmajor den Verteidigungsminister angerufen und diesen ersucht, die
         geltenden strikten Auswahlkriterien auch auf seinen Sohn anzuwenden, ohne irgendeine
         Begünstigung. Dennoch war Bilal in den Republikanischen Garden aufgenommen worden
         und inzwischen in den Rang eines Majors aufgestiegen. Dergestalt entledigte sich der
         Generalmajor seiner Schuld vor Unserem Herrn, gepriesen sei Er, der Hocherhabene.
         Und da ist nichts, was er zu verheimlichen hätte oder dessen er sich schämen müsste.
         Warum also diese Bedrückung, die er seit dem Morgen empfand?
      

      Tief in seinem Innersten wusste er um den Grund, vermied es aber, daran zu denken.
         Seine einzige Tochter, Dania, Ihre Hoheit, die Prinzessin, wie er sie nannte. Nachdem
         er zwei Söhne bekommen und Gott gebeten hatte, er möge ihm eine Tochter schenken,
         war seine Frau schwanger geworden, hatte aber im fünften Monat eine plötzliche Blutung
         erlitten und das Kind verloren, was ihr seelisches Gleichgewicht für eine Weile beeinflusst
         hatte, ehe sie endlich erneut schwanger geworden war und schließlich Dania zur Welt
         gebracht hatte. Seine Freude war unbeschreiblich gewesen. Er hatte ihr den Namen der
         Bäume des Paradieses aus dem Heiligen Koran gegeben. Dania ließ ihn Gefühle empfinden,
         die er zuvor nicht gekannt hatte, als durchlebte er die Vaterschaft zum allerersten
         Mal. Wer hätte gedacht, dass Generalmajor Alwani seiner Arbeit beim Dienst einen ganzen
         Tag lang fernbleiben würde, nur um seine Tochter Dania an ihrem ersten Tag in der
         Vorschulklasse des Collège de la Mère de Dieu zu begleiten. Als er sie an jenem Tag
         der verantwortlichen Nonne übergab, hatte sein Herz ihm nicht gehorcht und sich geweigert,
         sie allein in der Vorschule zurückzulassen, weshalb er im Wagen vor dem Collège sitzen
         blieb, telefonisch die Arbeit kontrollierte und in regelmäßigen Abständen die Nonnen
         anrief, um sich zu vergewissern, dass es Dania gut ging. Am Nachmittag dann stand
         der Generalmajor im Garten des Collège und ließ die Schulpforte nicht aus den Augen,
         bis Dania in der rosafarbenen Vorschuluniform mit den winzigen Karos und dem weißen
         Kragen auftauchte und ihm wie ein Engel erschien. Sie rief nach ihm, streckte die
         Arme aus und lief so schnell sie konnte, um sich an seine Brust zu werfen, was unseren
         Generalmajor beinahe in Tränen ausbrechen ließ. Ob man es glauben mag oder nicht,
         aber dieser stahlharte Mann, der über das Schicksal ganzer Familien mit nur einem
         Wort oder auch nur einer Handbewegung entschied, verwandelte sich vor Dania in einen
         zartbesaiteten Liebhaber, der das Unmögliche vollbrachte, um ein Lächeln auf ihr Gesicht
         zu zaubern. Jede Nacht, kaum dass er vom Dienst zurückgekehrt war, eilte er in ihr
         Kinderzimmer, um sie im Schlaf zu betrachten. Lange versenkte er sich in ihre winzigen
         Fingerspitzen, ihr Näschen, den Mund und das unschuldige Gesicht, ja sogar in ihren
         Schulranzen und ihre Uniform. Alles, was mit ihr in Verbindung stand, löste in ihm
         ein tiefes Gefühl von Zärtlichkeit und Erbarmen aus.
      

      Gewiss, wie jeder Vater liebte er auch seine Söhne Bilal und ‘Abdelrahman, aber seine
         Tochter Dania war der Quell echter Freude in seinem Leben. Es kam vor, dass er mit
         ihr über irgendetwas Belangloses sprach und ihn plötzlich die Gefühle übermannten
         und er nicht weitersprechen konnte, sie umarmen und küssen musste. Und Dania hatte
         ihn nie enttäuscht. Schulisch wie charakterlich ragte sie heraus. Immer war sie Klassenbeste,
         und nachdem sie am Collège de la Mère de Dieu ihr Reifezeugnis abgelegt hatte, äußerte
         sie den Wunsch, Medizin zu studieren, worauf Generalmajor Alwani alle Vorbereitungen
         traf, sie zum Studium nach Cambridge zu schicken. Aber seine Frau, die Hagga Tahani,
         weinte und flehte, er möge sie nicht der Gesellschaft ihrer einzigen Tochter berauben,
         bis er am Ende nachgab und Dania einen Studienplatz an der Medizinfakultät der Universität
         Kairo besorgte. Er kaufte ihr auch einen Mercedes, untersagte ihr jedoch — aus Sorge
         um sie —, diesen selbst zu fahren, und stellte ihr einen eigenen Fahrer zur Verfügung.
         Wie gewohnt hütete sich der Generalmajor auch diesmal, seinen Einfluss zu missbrauchen,
         und rief den Dekan der medizinischen Fakultät vor den Prüfungen extra an, um sich
         bei diesem zu versichern, dass er Dania nicht etwa eine Sonderbehandlung gewährte.
         Doch dessen ungeachtet gehörte Dania immer zu den Besten ihres Jahrgangs, bis ihr
         nur noch ein Jahr bis zum Abschluss blieb. Ihr Vater malte sich bereits seine Freude
         am Tag ihres Diploms aus und dachte wie immer an den nächsten Schritt: Sollte er ihr
         eine Praxis in Kairo eröffnen oder sie für die Promotion ins Ausland schicken? Seine
         Liebe zu Dania war von einem solchen Ausmaß, dass ihn der Gedanke an ihre Hochzeit
         zunehmend störte.
      

      Wie sollte der Tag kommen, an dem Dania das Haus verließ, um mit einem fremden Mann
         zusammenzuleben und das Bett mit ihm zu teilen? Wie sollte sie von einem anderen Mann
         als ihm, Generalmajor Alwani, abhängig sein, der zum Dreh- und Angelpunkt ihres Lebens
         würde? Er wusste, so war der Gang des Lebens und dass das Glück einer Frau nicht vollständig
         war ohne Heirat und Mutterschaft, aber immer öfter fragte er sich: Gab es in Ägypten
         überhaupt einen jungen Mann, der wert wäre, Danias Ehemann zu sein? Ja, gab es außer
         ihm selbst auch nur einen Mann, der in der Lage wäre, ihr zu ermöglichen, was das
         Schicksal für sie vorgesehen hatte? Zwar befahl die einzig wahre Religion der Ehefrau
         Gehorsam gegenüber ihrem Mann und machte diesen zu ihrem Gebieter, aber wo steckte
         der Bräutigam, der berechtigt wäre, Danias Gebieter zu sein? Denn sie war so viel
         niveauvoller als alle die jungen Männer, die er tagein, tagaus sah. Aufrichtig war
         sie, kannte weder Durchtriebenheit noch Exzentrik wie andere Mädchen, war unerschütterlich
         in ihrer Frömmigkeit, so sehr, dass sie sich in der zweiten Klasse der Mittelschule
         selbst auferlegt hatte, den Schleier zu tragen. Gut war sie und rein, vermutete in
         allen Menschen nur das Gute und bemühte sich, jedem zu helfen, der ihre Hilfe benötigte.
         Was ihm Sorge bereitete, war, dass Danias Unschuld (die zuweilen an Naivität grenzte)
         sie zu einer leichten Beute für jeden dahergelaufenen Halunken machte. Wie sehr bereute
         der Generalmajor, dass er sich von den Tränen seiner Gattin hatte erweichen lassen
         und Dania nicht zum Studium nach Cambridge geschickt hatte. An der Universität Kairo
         verkehrte sie jetzt mit den Kindern des Pöbels, die zu ihren Kommilitonen geworden
         waren, nur weil sie auf der Mittelschule einen achtbaren Notenschnitt erzielt hatten.
         Jetzt zahlte er für seinen Fehler. Denn er konnte die Realität nicht länger ignorieren.
         Dania hatte sich verändert. Sie war noch immer sanft und wohlerzogen, aber sie war
         nicht mehr die gehorsame, im Banne ihres Vaters stehende Tochter, die allem beipflichtete,
         was er sagte, die seine Ansichten aufsaugte, um sich diese zu eigen zu machen und
         danach zu handeln. So hatte er einen seiner fähigeren Offiziere damit beauftragt,
         über Danias Tagesablauf minutiöse Berichte zu schreiben, und am Morgen hatte er gelesen,
         was ihm den Tag verdorben hatte. Er hatte die Unterredung mit ihr hinausgezögert,
         um sich selbst Gelegenheit zum Nachdenken zu geben, aber jetzt hielt er es nicht länger
         aus. Er sprang auf, befahl seinem Bürovorsteher, den Wagen vorfahren zu lassen, und
         war Minuten später bereits auf dem Weg nach Hause, fest entschlossen, Dania zur Rede
         zu stellen, was auch immer das Ergebnis sein würde.
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      Lieber Leser,

      Sie werden nie erfahren, wer ich bin, da ich dieses Buch unter einem Pseudonym veröffentlichen
            werde. Ich bin kein Feigling. Bin, Gott sei gepriesen, von Hause aus durchaus mutig.
            Die Sache ist, dass wir in einer rückständigen, verlogenen Gesellschaft leben, die
            Wahnideen liebt, und ich nicht bereit bin, einen Preis für die Dummheit anderer zu
            zahlen. Mein Leben währt nun schon fünfundfünfzig Jahre, von denen ich die meisten
            mit intensivem Nachdenken verbracht habe, bis ich zu einigen Erkenntnissen gelangt
            bin, und es nun meine Pflicht ist, diese zu verkünden und zu belegen. Denn die Thesen,
            die ich in diesem Buch vorzustellen gedenke, würden in einem respektablen Staat an
            den Universitäten gelehrt, doch bedauernswerterweise leben wir in Ägypten, wo ernsthaften
            Denkern und herausragenden Gelehrten keine Achtung entgegengebracht wird und aller
            Ruhm nur Betrügern und Angebern gilt. Ich werde meine Thesen mit folgender Frage eröffnen:
            Was ist das Wesen der Beziehung zwischen Mann und Frau hier in Ägypten? Wieso all
            diese tiefen Blicke, das umschmeichelnde Lächeln, die sehnsüchtigen Berührungen, die
            leidenschaftlichen Liebesbriefe? Was ist das Ziel der bei Nacht flüsternd geführten
            Unterredungen und des in trauter Zweisamkeit vereinten Sitzens am Ufer? Warum versteht
            sich die Frau so meisterhaft darauf, Accessoires anzulegen und Make-up aufzutragen,
            das ihren Zauber noch verstärkt? Und welchen Zweck haben diese hohen Absätze, die
            den Körper der Frau erzittern lassen und seine Zartheit noch hervorheben? Wozu all
            diese Kleider und Hosen, diese Damenkostüme und Röcke? Warum diese unendliche Vielfalt
            an Modellen und Farben? Und warum tragen selbst viele der verschleierten frommen Damen
            aufreizend enge Kleider, als wollten sie — ungeachtet der tadelnswürdigen Handlung —
            den Männern die Vorzüge ihres Körpers offenkundig machen?

      Ja, meine Herren,

      dieser überwältigende Karneval verfolgt nur ein einziges Ziel: Das Erjagen und Einsperren
            des Mannes in den Käfig der Ehe. Mit Erreichen der Volljährigkeit leidet der Mann
            bekanntermaßen unter einer sinnlichen Begierde, die ihn dazu treibt, der Frau nachzustellen,
            bis er geschlechtlich mit ihr verkehrt und sich vom Druck der männlichen Hormone auf
            seine Nerven erholt. Auf der anderen Seite wächst die Frau bei uns so auf, dass sie
            ihr Geschlechtsorgan als ihr verborgenes Juwel betrachtet. Allein in unserem Land
            beschreiben die Zeitungen eine Tochter, die ihre Jungfräulichkeit verloren hat, als
            ein Geschöpf, das »das Wertvollste verloren hat, was sie besitzt«.

      Aufgemerkt, lieber Leser! Das Wertvollste, was eine junge ägyptische Frau besitzt,
            ist nicht etwa ihr Verstand oder ihre Menschlichkeit oder sogar ihr Leben. Das Wertvollste,
            was sie besitzt, ist ihre Jungfräulichkeit! Ebenjenes Häutchen, das ihr Geschlechtsorgan
            bedeckt, um sicherzustellen, dass es noch nicht benutzt worden ist. Um das Recht zu
            erwerben, dieses jungfräuliche Organ einzuweihen, stellt der Mann der Frau nach. Und
            sie kokettiert mit ihm: Verlangt Geschenke und Schmuck, ein Brautgeld, prunkvolle
            Möbel und eine geräumige Wohnung in einem vornehmen Viertel. Der Mann beugt sich allen
            ihren Bedingungen, leckt sich die Lippen und träumt davon, die Perle zu kosten, die
            in der Auster verborgen schlummert. Endlich heiraten sie, es vergehen die ersten Tage,
            und der Mann findet heraus, dass der geschlechtliche Akt mit seiner Ehefrau nicht,
            wie er gemeint hat, der Himmel auf Erden ist. In den meisten Fällt muss der Mann überrascht
            feststellen, dass seine Frau im Bett entweder unbedarft ist oder Ekel vor dem Sex
            empfindet und diesen als etwas Schmutziges betrachtet, wie das Wasserlassen oder den
            Stuhlgang. Weshalb sie ihn nur gezwungenermaßen verrichtet wie eine Pflichterfüllung.
            Vielleicht aber — und das ist das Schlimmste — nutzt die Ehefrau den Sex auch als
            Druckmittel, als würde sie zu ihrem Mann sagen, »Wenn du meinen Körper genießen willst,
            musst du mich mit Geschenken überhäufen und mir alles Geld gewähren, das ich verlange,
            musst mir immer beistehen bei meinen Fehden mit deiner Mutter und deinen Geschwistern«.

      Da erst wird der Mann das Ausmaß des Betrugs erkennen: Hat er doch alles bezahlt,
            was er besitzt, hat von der Perle geträumt, nur um herauszufinden, dass die Auster
            leer ist. Und noch ehe er die Flucht ergreifen kann, hat die Frau schon geboren. Die
            Ägypterin ist die schnellste Frau der Welt, wenn es ums Gebären geht. Denn sie setzt
            die Kinder als wirksame Waffe ein, um den Ehemann zu halten und ihn gefügig zu machen.
            Das ist die erste Wahrheit, die jeder ägyptische Ehemann kennt (selbst wenn er sie
            leugnet), aber die zweite Wahrheit ist, dass die Weiblichkeit der ägyptischen Frau
            im umgekehrten Verhältnis zu ihrer gesellschaftlichen Stellung steht. Die Frauen der
            Oberschicht sind zumeist nichts anderes als falsche kalte Püppchen, Pseudofrauen ohne
            Leidenschaft und Geist.

      Die einfache Frau aus dem Volk ist die einzige vollendet natürliche Frau, die ihre
            Anlagen nicht durch Affektiertheit verdirbt, die weder die Lügen noch die Tricks der
            vornehmen Damen kennt, nicht die Heuchelei, die diese mit der Muttermilch aufsaugen.
            Man schaue sich nur die Gemälde Mahmoud Sa’ids an. Dieser große Künstler wuchs im
            Palast seines Vaters auf, des ägyptischen Ministerpräsidenten, studierte in Frankreich
            und war bis zum Alter von fünfzig Jahren als Richter tätig, ehe er sich ganz der Kunst
            zuwandte. Doch wenn er malte, hatte er immer die einfache Frau aus dem Volk als Modell
            der Weiblichkeit vor Augen. Die überbordende Weiblichkeit etwa, die uns von seinem
            Gemälde »Mädchen aus Bahary« entgegentritt, werden die höheren Töchter der Oberschicht
            niemals kennen. Kurz gesagt, die einfache Frau aus dem Volk ist die wahre Frau, und
            alles, was über sie hinausgeht, ist verfälscht und künstlich, genau wie der Unterschied
            zwischen einer echten Rose und einer aus Plastik.

      Die dritte Wahrheit indes lautet: Der Zauber der volkstümlichen Frau offenbart sich
            in seiner schönsten Form, wenn diese einem als Dienerin begegnet, denn dann fügt sich
            ihrer frischen, sprudelnden Weiblichkeit eine süße Demut hinzu, die sie zusätzlich
            verlockender macht.

      Werter Leser, antworte ehrlich:

      Was passiert wohl, wenn Du Deine aristokratische Verlobte zum Abendessen in ein elegantes
            Restaurant ausführst und ihr dann unvermittelt sagst:

      »Dein Körper ist sehr erregend, Liebste. Dein praller Hintern schaukelt beim Gehen
            wundervoll, und deine üppige Brust bringt mich dazu, mir vorzustellen, wie ich an
            deinen Brustwarzen sauge, bis sich mein Glied machtvoll aufrichtet und ich hoffe,
            dich augenblicklich zu heiraten.«

      Was wird Deine Verlobte dann tun?

      Sie wird mit Sicherheit außer sich sein, wird Dich verfluchen, wird nach Hause eilen
            und sich weinend in den Schoß ihrer Mutter werfen, wird ihr Schicksal beklagen, das
            sie an einen verkommenen Mann wie Dich hat geraten lassen, und wahrscheinlich wird
            sie die Verlobung annullieren. Und ihr Ärger darüber, dass Du ihr Deine sexuellen
            Phantasien gestanden hast, ist berechtigt. Weil Deiner Verlobten niemals in den Sinn
            kommen würde, dass, als sie ihr enges Kleid auswählte, ihr Ziel gewesen war, deinen
            Blick auf die Rundungen ihres Hinterns oder auf ihren imposanten Busen zu lenken.
            Denn die Regeln des ganzen Theaterstücks schreiben vor, dass Deine Verlobte wie unbeabsichtigt
            Dein Begehren weckt, während es an Dir ist, deine Erregung zu verbergen und über andere
            Themen zu sprechen. Der wahre Grund für den Zorn Deiner Verlobten besteht mithin darin,
            dass Du mit Deiner Ehrlichkeit die Aufführung verdorben hast. Dieselben freimütigen
            Worte indes würden von Deiner Dienerin höchstwahrscheinlich als Schmeichelei aufgefasst
            werden. Biegen würde sie sich und mit liebenswerter Liederlichkeit und koketter Dankbarkeit
            lachen. Fürwahr, Dienerinnen sind unersetzliche Liebhaberinnen für jeden, der es versteht,
            von ihrem natürlichen, süßen Quell zu trinken.

      Jawohl, Herrschaften: »Wer im Leben noch keine Dienerin geliebt hat, weiß nicht, was
            Liebesglut ist.«

      Auch ich wurde, wie die meisten Ehemänner in Ägypten, betrogen. Wenn ich den Geschlechtsakt
            mit meiner Frau vollzog, hatte ich das Gefühl, als äße ich ein mit Seifenpulver gefülltes
            Sandwich. So hungrig ich auch gewesen sein mochte — nach dem ersten Bissen reichte
            es mir. Seit ich die fünfzig erreicht habe, habe ich mehr oder weniger aufgehört,
            mit meiner Frau zu schlafen. Ich denke, sie dürfte darüber erleichtert gewesen sein,
            weil sie den Sex wahrlich nicht mag und ihn nur im äußersten Fall zulässt, nachdem
            alle möglichen Ausreden aufgebraucht sind. In diesem Buch also gedenke ich, meine
            Erfahrung mit den Dienerinnen auszubreiten, auf dass sie Millionen von Ehemännern,
            die schweigend leiden, von Nutzen sein möge. Horche auf, erregter und elender Ehemann:
            »Die Dienerin ist die Lösung!«

      Denn was will ein Mann mehr als ein Frauenzimmer, das mit ihm unter einem Dach wohnt
            und mit dem er sich vergnügen kann, wann immer er will? Das er prompt beschlafen kann,
            ohne Umgarnen, ohne Zeitvergeudung durch empfindsame Gespräche und erfolglose Verabredungen?
            Eine echte Frau, die den Wert von Sex zu schätzen weiß, die ihn genießt und sich danach
            sehnt. Haben nicht unsere Altvorderen bis ins neunzehnte Jahrhundert um des sexuellen
            Genusses willen Konkubinen gekauft? Hat nicht die rechtmäßige Ehefrau in jener Epoche
            ihrem Mann eine schöne Konkubine zum Geschenk gemacht und der Ehemann sich für ihr
            Geschenk erkenntlich erwiesen, indem er die Konkubine beschlief, worauf sein Gemüt
            beruhigt ward und seine Sorgen verflogen? Auch wenn wir diese Tradition verloren haben,
            so tröstet das Verhältnis des Ehemanns zur Dienerin doch über die Spannungen im Verhältnis
            zu seiner Angetrauten hinweg und trägt somit das seine zur Festigung der Familie bei.
            Naturgemäß bedingt die Dienerin auch Probleme, die aber allesamt lösbar sind. Da wäre
            zum Beispiel die Rauheit der Hände und Füße, unter der die Dienerin aufgrund ihrer
            Arbeitsbedingungen leidet. Diesem Problem lässt sich beikommen, indem Du ihr einen
            monatlichen Betrag zusteckst, von dem sie sich die entsprechenden Crèmes für weiche
            und geschmeidige Haut kaufen kann (doch ohne dabei zu übertreiben, damit das Misstrauen
            Deiner Frau nicht geweckt wird). Ein anderes verbreitetes Problem: Deine geliebte
            Dienerin überkommt irgendwann eine Freizügigkeit, die sie dazu treibt, Deine Frau
            zu provozieren und sich ihren Anweisungen zu widersetzen. Dann ist es an Dir, sie
            vor den Folgen einer fortgesetzten Provokation Deiner Frau zu warnen, denn sollte
            diese die Verbannung der Dienerin beschließen, wirst du sie nicht mehr schützen können.
            Auch findet sich nicht selten das Problem der gierigen Dienerin, das aber bei Licht
            besehen eher geringfügig ist. Denn was Du für Deine bedienstete Geliebte in einem
            ganzen Jahr aufwendest, gibst Du für Deine Frau in einer einzigen Nacht aus, wenn
            Du sie zusammen mit ihrer Familie in ein luxuriöses Restaurant ausführst oder ihr
            eine Halskette oder einen Ring zu ihrem Geburtstag kaufst. Und wenigstens ist das
            eine Ausgabe, die Dir die Gunst einer wunderbaren Geliebten erhält, die Dich Deinen
            Kummer mit der Herrin der leeren Auster vergessen lässt. Aber hüte und wappne Dich,
            denn die Liebe der Dienerinnen erreicht man nicht durch Improvisation, sondern mit
            Kunst und Wissen, die einer Unterweisung und wohlüberlegter Schritte bedürfen, die
            sich wie folgt zusammenfassen lassen:

      
         Erstens: Die Erkundung
         

      

      Vom ersten Tage an kannst Du die Persönlichkeit der Dienerin erforschen. Hast Du das
            Gefühl, sie ist bestrebt, Deinen Blick auf sich zu lenken, und geht sie vermehrt vor
            Dir auf und ab ohne Grund, oder lässt sich von Dir an der Küchentür überraschen, um
            ihr Kopftuch zu richten und erschrocken tief einzuatmen, oder bückt sie sich vor Dir
            und wischt mit einem Scheuerlappen über den Boden, um sich dann zurückzuziehen und
            dabei aufreizend ihren Hintern zur Schau zu stellen, oder lehnt sie sich vor Dir aus
            dem Fenster, um die Wäsche aufzuhängen, steckt sich die Wäscheklammern in den Mund
            und beugt sich vor, sodass ihre Brüste auf dem Fenstersims kleben, all dies sind Anzeichen,
            dass Deine Dienerin für die Liebe geeignet ist. Gehe also über zum nächsten Schritt.

      
         Zweitens: Das erste Manöver
         

      

      Aus dem einfachen Grund, dass Du die Dienerin möglichst auf Abstand zu Deiner Ehefrau
            hältst, lächle und frage nach ihrem Befinden, um sie alsdann begierig zu betrachten.
            Inspiziere ihren Körper voller Unverschämtheit. Dies ist ein kritischer Moment, ein
            entscheidender Test. Die unzugängliche Dienerin wird Deine Blicke vollkommen ignorieren
            oder Dich ernst zur Rede stellen oder nach Deiner Frau rufen und sie irgendetwas fragen.
            Die aufgeschlossene Dienerin aber wird lächeln und kokett mit Dir plaudern, wird Dir
            vielleicht ein freigebiges Geschenk machen. Wird Dir womöglich ein süßes Beben ihrer
            Brüste zeigen oder vor Dir auf und ab gehen und dabei ihren Hintern wie ein Hypnosependel
            hin- und herschwenken. Dann bist Du auf dem richtigen Weg. Schreite voran.

      
         Drittens: Die Schaffung eines gemeinsamen Geheimnisses
         

      

      Bei erster Gelegenheit, da niemand euch beide zusammen sieht, nimm einhundert Guinee,
            drücke sie der Dienerin in die Hand und flüstere ihr ins Ohr: »Sag der Madame ja nicht,
            dass ich dir etwas gegeben habe.« Sie wird mit dem Kopf schütteln und Dir wärmstens
            danken. Dieser Schritt beabsichtigt gleich zwei Dinge: erstens der Dienerin zu verstehen
            zu geben, dass ihre Liebe nicht unentgeltlich sein wird; und zweitens ein Geheimnis
            zu schaffen, das ihr beiden teilt, als Auftakt eurer Beziehung, die de facto jetzt
            begonnen hat, sodass Dir nur noch bleibt, den letzten Schritt zu tun.

      
         Viertens: Der Angriff
         

      

      Vor dem Angriff gehe zielstrebig vor. Es kommt vor, dass die Dienerin einverstanden
            scheint mit dem, was Du ihr zuflüsterst, bis sie aufbegehrt und Dir mit einem Skandal
            droht oder Dir eine Lektion in Sachen Moral erteilen möchte. Dies ist der klassische
            Fall einer komplizierten Dienerin, die an einem Minderwertigkeitsgefühl leidet und
            dieses dadurch kompensieren möchte, dass man Dich in flagranti bei einer Belästigung
            erwischt. Es geht ihr darum, ihren Dünkel als Frau zu befriedigen und gleichzeitig
            als Dienerin die moralische Überlegenheit über ihren Herrn auszukosten. Diese missratene
            Sorte von Dienerinnen ist glücklicherweise sehr selten und lässt sich mit einem einfachen
            Test entlarven: Wenn es auf Mitternacht zugeht, verlange den ersten Zug von ihr. Fordere
            sie auf, sich neben Dich zu setzen, oder gib vor, Dein Rücken schmerze, und bitte,
            sie möge ihn einmal durchkneten. Die durchtriebene Dienerin wird sich weigern, die
            aufgeschlossene Dienerin aber wird sich fügen. Und wenn Du sie dann kräftig an Dich
            reißt, sie küsst und ihre Brust mit Deinen Händen presst, wird sie schwach protestieren
            oder so tun, als versuche sie sich von Dir loszumachen, sich aber weiter an Dich schmiegen.
            Achte nicht auf diese nachgiebige Unmutsbekundung, das ist nur fürs Protokoll. Verstärke
            Deine Angriffe. Reiß sie. Bring sie zur Strecke. Herzlich willkommen im Club der Glückseligkeit.

      Ashraf Wissa unterbrach sein Schreiben und zündete sich eine Selbstgedrehte an, behielt
         den Rauch lange im Mund, um die Wirkung des Haschischs zu verstärken. Jetzt stand
         ihm das Thema des Buches klar vor Augen. Das erste Kapitel würde die Überschrift tragen:
         »Ein Führer der Wonnen, die Dienerin zu bekommen«. Das zweite Kapitel würde heißen:
         »Aus dem Tagebuch eines entzückten Esels«. Und das dritte Kapitel trüge den Titel:
         »In fünf Schritten zum erfolgreichen Zuhälter«. Und dann würde er noch ein ganzes
         Kapitel darauf verwenden, was sich an Komödien im Filmmilieu so zutrug. In diesem
         Buch würde er alles sagen. Würde auf eigene Kosten tausend Exemplare davon drucken
         lassen und diese heimlich unters Volk bringen. Niemand würde jemals dahinterkommen,
         dass er der Verfasser war. Das Manuskript war auf dem Computer geschrieben und nicht
         von Hand, und das Buch würde er in der Druckerei von Ahmed Ma’mun drucken lassen,
         einem alten Freund und Hüter seiner Geheimnisse, seit sie Schüler auf dem französischen
         Lycée gewesen waren. Doch Ashraf Wissa musste feststellen, dass das Schreiben sehr
         viel anstrengender war als die Schauspielerei. Nach Monaten harter Arbeit war das
         Buch noch immer ganz am Anfang. Er hatte viel Mühe darauf verwandt, bis er diesen
         spöttisch beißenden Tonfall beim Schreiben gefunden hatte. Dabei war es gar nicht
         sein Bestreben, seine Leser von irgendetwas zu überzeugen. Er würde ihnen bloß die
         Unmengen von Lügen vor Augen führen, mit denen sie lebten. Er wäre schon glücklich,
         wenn er die Auswirkung des Buches auf all jene arroganten und gekünstelten Damen zu
         sehen bekäme, die ohne einen Funken Weiblichkeit waren, und auf das Heer der missgünstigen
         Herren der Oberschicht, die Bedeutungslosigkeit und Dummheit ausdünsteten.
      

      Ja, lest mein Buch, ihr Dummköpfe, und erkennt eure Misere. Ich bin Ashraf Nagib Ramzi
         Wissa, der erfolglose, bekiffte Komparse, den ihr bemitleidet und geringschätzt; oder
         mitunter gar die Güte habt, ihm Sympathie zu bekunden. Für alles, was ihr mir an Schmerz
         und Frustration beschert habt, für eure Lügen und Verachtung wird mein Buch eine schallende
         Ohrfeige sein. Ich werde ein Exemplar des Buches in Lumais’ Büro hinterlassen, dieses
         Zuhälters von einem Regisseur, der mich so lange gedemütigt und Zahlungen von mir
         verlangt hat. Und das nur, um mir nichtssagende Rollen von wenigen Minuten Länge zu
         geben. Ich werde ein Exemplar auf dem Bühnenboden deponieren, damit es die berühmten
         Schauspieler lesen und merken, dass ich weiß, wie sie zu ihren Starrollen gekommen
         sind. Ich werde mein Buch an alle meine »erfolgreichen« Verwandten verschicken, damit
         sie begreifen, Erfolg in einer verkommenen Gesellschaft wie der unseren rechtfertig
         nicht im mindestens ihre unerträgliche Selbstzufriedenheit. Und ich werde ein Exemplar
         des Buches für meine Frau Magda auf den Toilettentisch im Schlafzimmer legen. Es wird
         mir eine große Freude sein, sie in ihren sinnlosen Lebenswahrheiten zu schockieren.
         Meine Frau Magda ist meine Henkerin, die mich seit einem Vierteljahrhundert foltert.
         Wäre ich Muslim, hätte ich sie nach ein paar Monaten schon verstoßen, aber die Scheidung
         ist bei uns Kopten nur im Falle eines Ehebruchs erlaubt. Magda ist wohl die letzte
         Frau, die für mich geeignet gewesen wäre. An einem staubfarbenen Tag sah ich sie bei
         einer Kirchfeier und ging in die Falle. Wie sehr hat mich meine inzwischen verstorbene
         Mutter vor dieser Ehe gewarnt, aber ich war ein erregtes und dummes Männchen und wollte
         meinen eigenen Ruin. O Herr Jesu, gepriesen sei Dein Name. Als hättest Du Magda Adli
         Barssum zu einem einzigen Zweck erschaffen. Mir das Leben zu vergällen — nicht mehr
         und nicht weniger.
      

      Von plötzlicher Bedrückung befallen steckte sich Ashraf einen weiteren Joint an, nahm
         einen tiefen Zug und widmete sich wieder seinen Erinnerungen an Magda. Wie viele Probleme
         sie ihm eingebrockt hatte. Als sie die Kinder gebar, wollte sie den Jungen Patrick
         nennen und das Mädchen Cristina, um ihnen das Leben in einer westlichen Gesellschaft
         zu erleichtern, wenn sie erwachsen wären und Ägypten den Rücken kehren würden. Ashraf
         hatte ihren Vorschlag vehement abgelehnt, weil sein Großvater Ramzi Pascha Wissa in
         der Revolution von 1919 an der Seite von Sa’d Zaghlul gekämpft, etliche seiner Ländereien
         verkauft und ein Vermögen für die Unterstützung der nationalistischen Bewegung ausgegeben
         hatte. Dieser große Ägypter hätte niemals zugelassen, dass seine Enkel ausländische
         Namen trügen. Erst nach heftigen Wortgefechten hatte Ashraf schließlich seiner Frau
         zwei ägyptische Namen abringen können: Sara und Butrus. Insgesamt war sein Leben mit
         Magda eine einzige Aneinanderreihung von Meinungsverschiedenheiten und Streitereien,
         durchsetzt von langen Phasen feindseligen Schweigens, vergifteter Kommentare und hochmütiger
         Ignoranz. Hatte Magda ihn nicht sogar gedrängt, das Haus seines Großvaters in der
         Tal’at-Harb-Straße zu verkaufen, in dem sie wohnten, und stattdessen eine Villa in
         einer der neu hochgezogenen Satellitenstädte westlich von Gizeh zu kaufen, da sich
         das Stadtzentrum Kairos ihrer Meinung nach in eine zu volkstümliche Gegend verwandelt
         hatte, die ihnen nicht mehr entsprach? Was für ein närrischer Gedanke. Ein weiteres
         lästiges Scharmützel war nötig gewesen, um ihn aus der Welt zu schaffen. Wieso sollte
         er die Einkünfte aus dem Gebäude, in dem er lebte, zusammen mit anderen Erträgen aus
         seinem Erbe vergeuden? Und wo sollte er eine Wohnung finden wie diese? Sieben große
         Räume mit hohen, stuckverzierten Decken, zwei Bäder, zwei Küchen und ein großer Balkon,
         auf dem zehn Personen reichlich Platz fanden, und drei weiteren kleinen Balkonen,
         die von den Schlafzimmern abgingen. Er müsste verrückt sein, gäbe er eine solche Wohnung
         auf, zumal er sich sein Leben an einem anderen Ort gar nicht vorstellen konnte. Hier
         war er geboren, hier hatte er seine Kindheit und Jugend verbracht, und jeder Winkel
         in dieser Wohnung war Zeuge einer Phase seines Lebens geworden. Doch alle diese feinen
         menschlichen Nuancen waren Magda unmöglich zugänglich zu machen. Denn sie verstand
         nichts auf der Welt, was sich nicht in Zahlen ausdrücken ließ. Zu Beginn ihrer Ehe
         hatte sie ihn bestürmt, sie sollten nach Kanada auswandern, wie so viele ihrer Verwandten.
         Sie hatte erbittert mit ihm gestritten und geschrien: »Nenn mir einen Grund, warum
         wir in diesem Land hier leben sollten.« Und er hatte immer nur mit einem Satz erwidert:
         »Ich bin wie ein Fisch im Wasser. Verlasse ich Ägypten, sterbe ich.«
      

      So war es ihm mit einiger Mühe gelungen, sie von dem Gedanken einer Auswanderung abzubringen,
         doch leider hatte sie später dann die Kinder dazu überredet, die, kaum dass sie ihr
         Diplom in der Tasche hatten, nach Kanada gegangen waren. Das würde er ihr nie verzeihen.
         Wie sehr hätte er jetzt die Gesellschaft von Butrus und Sara gebraucht. Denn er kam
         allmählich ins Alter und war vollkommen allein. Magda verließ morgens das Haus und
         kam nie vor sieben Uhr abends von ihrer Arbeit zurück, überließ alle häuslichen Pflichten
         der Dienerin. Und selbst wenn sie zu Hause war, mied sie das Gespräch mit ihm, es
         sei denn, es war unbedingt nötig. Magda liebte ihn keinen Deut. Sie kooperierte mit
         ihm, das ja, weil sie ihn einst »als die beste sich bietende Chance für eine Heirat
         und Kinder« betrachtet hatte. Das aber störte ihn nicht, da auch er sie nicht liebte.
         Was ihn aber tatsächlich betrübte, war, dass sie ihm keine Achtung entgegenbrachte,
         ihm sein Versagen vorhielt. Ständig spielte sie darauf an, sie habe sich ins Zeug
         gelegt und sei staatlich zugelassene Rechnungsprüferin mit eigenem erfolgreichen Büro
         geworden, während er trotz seines Reichtums beschäftigungslos sei, wochen- und zuweilen
         monatelang zu Hause hocke, bis sich ihm irgendein Dreh biete und er Tage mit einer
         zermürbenden und entwürdigenden Arbeit zubringe, nur um als Komparse in ein oder zwei
         Szenen eines Films oder einer Fernsehserie aufzutreten. Seit Tagen schon brüllte er
         sie an, er vermisse Butrus und Sara, worauf sie, ohne ihn anzusehen, in moralinsaurem
         Ton meinte: »Die beiden müssen sich nun mal strecken, um Erfolg im Leben zu haben.«
         Als wollte sie sagen: »Lass sie und ihr Leben in Ruhe, sonst werden sie am Ende noch
         wie du.«
      

      Wie sehr ihn solche Kommentare schmerzten. Magda hielt ihn für einen verwöhnten Versager.
         Nichts lag der Realität ferner. Richtig, er lebte von den Einnahmen seiner Besitzungen,
         aber er war weder faul noch ohne Ehrgeiz. Er war ein Schauspieler, der seine Kunst
         liebte, und die größten Kritiker und Regisseure hatten sein Talent wohl erkannt, doch
         leider hatte er seine Chance noch nicht bekommen, weil die Filmbranche in Ägypten,
         wie alles andere in diesem Land auch, ein von Fäulnis schwärender Sumpf war. Wäre
         er eine Schauspielerin, die ihren Körper den Produzenten anbot, genösse er längst
         schon Starruhm. Oder wäre er einer dieser Zuhälter, die die Regisseure mit Frauen
         versorgten, hätte man ihm Hauptrollen en masse offeriert, aber er zahlte einfach,
         wie viele Ägypter, einen enormen Preis für sein Talent und seine Selbstachtung. Jetzt
         fühlte Ashraf die Müdigkeit, schaltete die Lichter in seinem Büro aus und trottete
         durch das lange Foyer bis zum gemeinsamen Schlafzimmer, streckte sich in der Dunkelheit
         neben Magda aus und war bald darauf in den Schlaf gesunken. Am Morgen wachte er zu
         den üblichen, sich tagtäglich wiederholenden Geräuschen auf, lauschte mit geschlossenen
         Augen, wie Magda aus dem Bad kam, sich ankleidete und schminkte, sich bei alldem schnell
         und energisch bewegte, dann ein letztes Mal die Unterlagen durchsah, die sie in ihrer
         Aktentasche verstaute. Er tat, als schliefe er noch. Verspürte kein Bedürfnis, mit
         ihr zu reden. Jetzt löschte sie das Licht, schloss die Tür des Schlafzimmers und war
         verschwunden. Ashraf gab sich wieder dem Schlaf anheim, und als er aufwachte, war
         es bereits nach zehn. Er schlurfte in die kleine Pantryküche neben dem Schlafzimmer
         und machte sich ein großes Sandwich mit weißem Honig und Rahm, das er genüsslich verspeiste,
         ehe er sich ein Kännchen Mokka machte, davon schlürfte und die erste Selbstgedrehte
         des Tages rauchte. Dieser erste Joint hatte immer eine überwältigende Wirkung auf
         ihn, reinigte seinen Verstand vollständig und erfüllte ihn mit einem verblüffenden
         Gefühl von Ausgeglichenheit. Als Nächstes stutzte er sorgfältig seinen Bart und überließ
         sich dann dem warmen Wasserstrahl der Dusche. Als er aus dem Bad kam, warf er sich
         einen Kaschmirmorgenrock über seinen nackten Körper, besprühte sich mit ein paar Spritzern
         seines Lieblingsparfüms Pino Silvestre und steuerte schließlich auf die Hauptküche zu, wo sein anderes, wunderbareres Leben
         beginnen sollte.
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      Guten Abend Mazen,

      mein Name ist Asma’ Zannati. Ich habe am Samstag bei der Zusammenkunft der »Kifaya«-Bewegung
            vor dir gesessen. Ich habe lange schwarze Haare und trug einen weißen Rollkragenpullover
            und grüne Jeans. Erinnerst du dich an mich? Ich wollte dich nach der Zusammenkunft
            ansprechen, war aber zu schüchtern. Ich habe deine E-Mail-Adresse vom Sekretariat
            bekommen und beschlossen, dir zu schreiben. Mich schriftlich auszudrücken ist mir
            schon immer leichter gefallen. Ich habe einen Abschluss in englischer Literatur und
            auch schon selbst etwas geschrieben, das ich dir vielleicht eines Tages zeigen werde.
            Fragst du dich, was ich von dir will?

      Ich mache gerade eine schwere Zeit durch und brauche deine Unterstützung und deinen
            Rat, kurz deine Freundschaft. Ich weiß, ich setze meinen guten Ruf aufs Spiel, denn
            trägt ein ägyptisches Mädchen einem jungen Mann die Freundschaft an, verpasst es sich
            den Stempel der Unschicklichkeit. Ich bin sicher, du wirst mich verstehen. Ich bin
            nicht verkommen, aber anders, und dieses Anderssein ist der Grund für alle meine Probleme.

      Ich stamme aus einer traditionellen ägyptischen Familie. Mein Vater, Doktor Muhammad
            Zannati, arbeitet seit einem Vierteljahrhundert als Buchhalter in Saudi-Arabien. Ich
            kenne ihn nur aus den Ferien. Ein, zwei Monate im Jahr habe ich einen echten Vater
            »zum Anfassen«, und den Rest des Jahres verwandelt er sich wieder in ein abwesendes
            Gewissen, ein Gedanke bloß, eine nebulöse Idee. Ich kann meinem Vater keine Vorwürfe
            machen wegen seiner Abwesenheit. Er war gezwungen, uns zu ernähren. Aber abgesehen
            von dem Geld, das er für meinen Unterhalt schickt, hat er mein Aufwachsen nicht im
            mindesten beeinflusst. Mein Großvater Karim, der Vater meiner Mutter, war es, der
            mich aufzog und mein Denken formte. Meine Verbindung zu ihm war so eng, dass ich oft
            unsere Wohnung in der Faisal-Straße verließ, um bei ihm in seiner Wohnung in der Sayyida
            Zeinab in der Altstadt zu wohnen, in der er alleine lebte nach dem Tod meiner Großmutter
            und dem Weggang meines Onkels, seines einzigen Sohnes, nach Großbritannien. Mein Großvater
            Karim war ein gebildeter Literat, der mir die Liebe zum Lesen und zu den Künsten vermacht
            hat und mir Selbstvertrauen schenkte, der mich in die Oper, ins Theater und Kino begleitete
            und mich lehrte, dass die Frau ein zu allem befähigter Mensch ist. Und nicht bloß
            ein Objekt des Begehrens oder eine Gebärmaschine. Er hat mich immer gegen das rückschrittliche
            Denken meiner Familie unterstützt, bis er vor fünf Jahren verstarb und mich meinen
            Kampf alleine weiterführen ließ. Jetzt lebe ich nur noch mit meiner Mutter. Unser
            Leben ist ein ununterbrochenes Streiten. Meine Mutter ist zu Hause die Bevollmächtigte
            meines Vaters. Sie spricht in seinem Namen und glaubt, alle seine Ansichten seien
            der Weisheit letzter Schluss. Ich liebe meinen Vater und er mich sicher auch, aber
            ich bin immer anderer Meinung als er und Ursache seines Kummers, sodass ich mir zuweilen
            einbilde, er bereue meine Geburt. Zufriedener ist mein Vater auf jeden Fall mit meinem
            älteren Bruder, Mustafa, und meiner Schwester Sundus, die zwei Jahre jünger ist als
            ich. Denn nach seiner Auffassung sind die beiden zwei wohlgeratene Menschen. Mustafa
            hat ein Ingenieursstudium abgeschlossen und einen Arbeitsvertrag in Saudi-Arabien
            bekommen und Sundus trägt den Schleier und lebt ihrer Familie gehorsam ergeben. Sie
            hat einen Abschluss in Wirtschaft gemacht und einen ehrbaren Mann geheiratet, ist
            nach Saudi-Arabien gegangen und hat ihm einen Sohn geschenkt. Und jetzt ist sie zum
            zweiten Mal schwanger. Ich dagegen habe mich geweigert, den Schleier zu tragen, habe
            es abgelehnt, zum Arbeiten in die Golfstaaten zu gehen und eine Ehe bloß um der Sicherheit
            willen zu schließen. Ich kann mir nicht vorstellen, mit einem Mann zu schlafen, den
            ich nicht kenne, nur weil er den Brautpreis bezahlt, das Verlobungsgeschenk gekauft
            und mit meinem Vater ein paar amtliche Papiere unterzeichnet hat.

      Es kommen viele, und jedes Mal drängt mich meine Familie, den potentiellen Bräutigam
            in Augenschein zu nehmen. Ich weigere mich und diskutiere, bin am Ende aber gezwungen,
            ihn zu sehen. In der Regel kommt der Kandidat zu uns nach Hause, elegant gekleidet,
            hochmütig und auf seine Taschen voller Geld vertrauend. Überfällt uns mit einer ganzen
            Reihe von Mitteilungen über seinen Besitzstand: eine Luxuslimousine (Mercedes oder
            BMW), ein Chalet an der Mittelmeerküste und ein weiteres in Ain Sukhna, dazu ein Luxusapartment
            (zumeist in Nasr City) mit dreihundert Quadratmetern auf zwei Stockwerken. Nach der
            Präsentation der Reichtümer beginnt der Bräutigam mit der Besichtigung der Ware (das
            bin ich). Ich spüre seine Augen meinen Körper langsam Stück für Stück abtasten. Man
            kann ihm nicht einmal einen Vorwurf machen, immerhin hat der Typ einen hohen Brautpreis
            zu zahlen, ehe er in den Genuss meines Körpers kommt (so ist die Definition des Ehekontrakts
            in einigen Gesetzesbüchern des Islam). Ist es also nicht sein gutes Recht, meinen
            Körper eingehend zu begutachten, um sicherzustellen, dass er sein Geld auch am richtigen
            Ort investiert?

      Womöglich leide ich ja unter einer Hautkrankheit, oder mein Fuß ist krumm oder mein
            Busen künstlich? Der Bräutigam tut gut daran, sich zu vergewissern, dass die Ware
            heil und ganz ist und man ihm nichts andreht.

      O Mazen, wie sehr spüre ich die Erniedrigung in solchen Momenten. Fühle mich billig.
            Würdelos. Wie ein Ladenhüter im Schaufenster warte ich auf den Kunden, der meinen
            Preis zahlt und mich mitnimmt. Und das Gefühl der Erniedrigung lässt mich feindselig
            reagieren. Ich versuche zu beweisen, dass mein Wert größer ist als der meines zum
            Verkauf feilgebotenen Körpers. Frage den potentiellen Bräutigam nach seinen Lieblingsautoren
            und den Romanen, die er zuletzt gelesen hat. (Zumeist hat er nicht ein Buch in seinem
            Leben gelesen, abgesehen vielleicht von einem Korankommentar und Lehrwerken.) Und
            ich fühle mich beglückt, wenn ich seine Unwissenheit vor allen bloßlege. Danach locke
            ich ihn in eine politische Diskussion. Frage ihn zum Beispiel, ob er die Folterung
            Unschuldiger durch die Staatssicherheit oder die Fälschung von Wahlen billigt und
            ob er einverstanden damit ist, dass Mubarak die Macht einfach an seinen Sohn Gamal
            vererbt, als sei Ägypten eine Geflügelfarm.

      Der potentielle Bräutigam starrt mich dann immer vor Schreck verdattert an, als sei
            ich ein geflügelter Außerirdischer, der gerade vom Mars gelandet ist. Denn der Freier
            ist ja ein gewöhnlicher ägyptischer Staatsbürger, der sich glücklich schätzt, am Golf
            arbeiten zu können, der — in aller Regel — die Beleidigungen seines saudischen Bürgen
            dort erträgt und einvernehmlich mit dem Unterdrückungsregime lebt, um sich sein täglich
            Brot zu sichern. Und er versteht absolut nicht, wie sich ein Mensch auf dieser Welt
            für etwas anderes interessieren kann, als Geld anzuhäufen und natürlich eifrig die
            Losungen der Religion herunterzubeten, aus Angst, Wohlstand und Glück könnten sonst
            ein Ende nehmen.

      Obwohl mein Vater und meine Mutter mich unterbrechen und verzweifelt versuchen, das
            Thema zu wechseln, bleibe ich bei meinem Kurs. Erzähle dem Bräutigam von meiner Teilnahme
            an Demonstrationen der »Kifaya«-Bewegung und den Wandzeitungen gegen das Regime, die
            ich an der Universität ausgehängt habe. Danach gehe ich wie geplant zum Thema der
            Religion über und verkünde, ich würde niemals den Schleier tragen, und lasse mich
            herab, die Lehrmeinungen verschiedener islamischer Rechtsgelehrter darzulegen, die
            bestätigen, der Islam habe Frauen niemals den Schleier als Pflicht auferlegt.

      Das ist der entscheidende Schlag. Der Bräutigam geht ab und kehrt nie wieder. Nach
            dem fluchtartigen Aufbruch jedes Anwärters streite ich mit meiner Familie. Mein Vater,
            meine Mutter, meine Schwester Sundus und mein Bruder Mustafa, alle halten sie mich
            für gestört und dumm, denn ich wisse nicht, was gut für mich ist. Ich bin vollkommen
            überzeugt von dem, was ich tue, aber zuweilen bin ich auch erschöpft. Manchmal hoffe
            ich insgeheim, irgendwann einmal in Übereinstimmung mit der Gesellschaft zu leben
            und nicht ständig auf Konfrontationskurs. Aber ich kann einfach nicht ich selbst sein.
            Lieber Mazen, es tut mir leid, wenn ich ausschweife, aber ich möchte dir alles erzählen.
            Nach meinem Diplom war ich zwei Jahre lang ohne Arbeit, und erst nach viel Fürsprache
            durch Freunde meines Vaters habe ich im vergangenen September eine Stelle als Englischlehrerin
            an der Nahda-Mittelschule für Mädchen in Munira bekommen. Wenn du die Schule siehst,
            Mazen, würdest du einen hervorragenden Eindruck von ihr haben. Das Gebäude ist schön,
            die Wände sind ordentlich gestrichen und die Toilettenräume sauber. Dieses für eine
            staatliche Schule selten positive Erscheinungsbild ist dem Wirken des Direktors, Doktor
            ‘Abdelzahir Salame, zu verdanken, der persönlich auf jede Kleinigkeit in seiner Schule
            achtet und sich sowohl um die Sittlichkeit als auch die religiöse Verpflichtung der
            Schülerinnen kümmert.

      So würde Doktor ‘Abdelzahir jede nicht verschleierte muslimische Schülerin an einem
            Betreten seiner Schule hindern, ja er lässt den Unterricht für das Mittagsgebet unterbrechen,
            das er selbst als Vorbeter der Lehrer und Schuldiener auf dem Pausenhof leitet, während
            die Lehrerinnen und Schülerinnen das Gebet in den Klassen verrichten. Diese rigorose
            Frömmigkeit betrifft nicht nur unseren verehrten Herrn Direktor, nein, sämtliche Lehrer
            sind strenggläubig und haben das Gebetsmal vom häufigen Berühren des Bodens auf der
            Stirn und einige tragen den traditionellen Bart. Die Lehrerinnen wiederum sind allesamt
            verschleiert und drei davon tragen den Niqab.

      Wahrscheinlich fragst du dich jetzt: Was fangen diese Eiferer mit mir, der Unverschleierten,
            an? Gleich am ersten Tag hat mir die Oberlehrerin Abla Manal freundlich lächelnd gesagt:
            »Deine Erscheinung ist die einer ehrsamen Tochter, liebe Asma’, und du bist der Huld
            des Gehorsams würdig. Unser Herr hat dich mit dem Hidschab beschenkt, Gott ist groß,
            du wirst verschleiert schön wie der Mond sein.« Doktor ‘Abdelzahir dagegen empfing
            mich mit offenen Armen, führte mich durch die Schule und machte mich mit meinen Kollegen
            bekannt. Am darauffolgenden Tag aber bat er mich in sein Büro und reichte mir ein
            kleines Büchlein über den Hidschab, lächelte und sagte: »Hören Sie, meine Tochter.
            Was die Schülerinnen betrifft, denen erlege ich den Hidschab auf, weil sie jung sind,
            und ich vor Unserem Herrn, lobgepriesen und erhaben ist Er, für sie verantwortlich
            bin. Was aber die Lehrerinnen anbelangt, da endet meine Pflicht bei einem guten Ratschlag.
            Ich habe hier eine Sammlung aller rechtlichen Verweise unseres Glaubens auf die Pflicht
            zum Hidschab für Sie. Lesen Sie das einmal gründlich durch, und Unser Herr wird sich
            Ihnen offenbaren, so Gott will.«

      Ich habe ihm gedankt und gesagt, ich würde das Büchlein lesen, aber dass ich andere
            rechtliche Verweise kenne, die bestätigen, dass der Islam zwar Züchtigkeit in allgemeiner
            Form vorschreibt, nicht aber eine bestimmte Kleidung.

      Worauf Doktor ‘Abdelzahir spöttisch lachte und sagte:

      »Bei Allah. Sind Sie etwa auch noch Rechtsgelehrte?«

      Ich habe dann versucht, rechtswissenschaftliche Beweise anzuführen, auf die ich mich
            stütze, aber er hat mich unwirsch unterbrochen:

      »Hören Sie, werte Asma’. Der Hidschab ist eine Pflicht wie das Gebet und das Fasten.
            Alles gegenteilige Gerede ist falsch.«

      Ich begriff, eine Diskussion würde zu nichts führen, und verabschiedete mich. Danach
            hat mich niemand mehr auf den Hidschab angesprochen. Ich bedeckte von da ab meinen
            Kopf mit einem Tuch nur, wenn ich das Mittagsgebet mit den Mädchen betete, nahm es
            hinterher aber wieder ab, und niemand nahm Anstoß daran. Ich bin überzeugt, sie wären
            bereit gewesen, sich mit mir zu arrangieren. Beinahe höre ich dich fragen: »Was willst
            du denn noch, Asma’? Eine ordentliche Schule, ein rechtgläubiger, engagierter Direktor
            und gläubige, aber nicht fanatische Kollegen?«

      So ist das Erscheinungsbild nach außen, mein lieber Freund, aber die Wahrheit ist,
            dass die Nahda-Mittelschule für Mädchen das Nest einer Räuberbande ist, im wahrsten
            Sinne des Wortes, zu der sämtliche Lehrer und an ihrer Spitze unser Direktor Doktor
            ‘Abdelzahir höchstpersönlich gehören. Diese Räuberbande hat als einziges Ziel, die
            Schülerinnen auszurauben und sie zu Nachhilfestunden zu zwingen. Meine Schule liegt
            im Viertel Munira und die Schülerinnen dort sind arm. Wenn die Schulausgaben zu viel
            für ihre Familien werden, verlassen sie die Schule. Aber meine frommen Lehrerkollegen
            kennen die Bedeutung des Wortes Barmherzigkeit nicht. Sie unterteilen die Schülerinnen
            in drei Gruppen: Mädchen, die Nachhilfestunden nehmen, kommen in den Genuss einer
            hervorragenden Betreuung, erhalten bei den Jahresarbeiten die besten Noten, und bei
            den Prüfungen greifen die Lehrer betrügerisch ein, um ihnen zu helfen. Und das Ganze
            mit Wissen und Billigung des Direktors. Der Betrug gilt an der Schule als eine normale
            Vorgehensweise und wird »Hilfestellung« genannt. Die zweite Gruppe sind jene Schülerinnen,
            die die Extrastunden nicht bezahlen können, aber an Festigungsgruppen teilnehmen.
            Diese Schülerinnen erhalten keine bevorzugte Behandlung, dennoch ist die Schulleitung
            gezwungen, ihren Erfolg bei Prüfungen zu gewährleisten, denn würden sie durchfallen,
            würde der Rest der Schülerinnen nicht mehr an den Festigungsgruppen teilnehmen. Und
            die dritte Gruppe schließlich besteht aus den Schülerinnen, die so arm sind, dass
            sie sich weder Einzelstunden noch Festigungsgruppen leisten können. Das ist die Gruppe
            derjenigen, die ausgestoßen werden und durchfallen. Ich kann dir gar nicht beschreiben,
            zu welcher Kunst meine Kollegen die exemplarische Bestrafung und Demütigung dieser
            Mädchen machen. Anfangs habe ich diese Grausamkeit nicht verstanden, bis ich begriffen
            habe, sie dient dem Schutz des eigenen Lebensunterhalts. Denn die Bestrafung der armen
            Schülerinnen ist notwendig, um die Maschinerie der Nachhilfestunden und Festigungsgruppen
            am Laufen zu halten. Die Eltern müssen verstehen, dass ihre Töchter ohne diese Stunden
            fortgesetzten Beleidigungen, Strafen und Spotttiraden ausgesetzt sein werden, sie
            so lange durchfallen, bis man sie der Schule verweist.

      Meine Probleme begannen, als ich mich geweigert habe, Extrastunden oder Festigungsgruppen
            zu geben. Ich bin weder eine Heldin noch eine Heilige, sondern einfach in einer besseren
            Lage als meine Kollegen. Ich bin nicht verheiratet und habe keine Kinder, sodass meine
            Bedürfnisse überschaubar sind. Außerdem unterstützt mich mein Vater mit einem monatlichen
            Betrag. Vom ersten Tag an habe ich beschlossen, alle meine Anstrengungen auf den Unterricht,
            das Erklären und die Verbesserung des Niveaus meiner Schülerinnen zu verwenden, Schritt
            für Schritt, bis sie alle die Halbjahresprüfung bestehen würden. Von den drei Klassen,
            die ich unterrichte, würde nicht eine Schülerin in Englisch durchfallen. Ein Ergebnis,
            dass jedem Lehrer als Leistung angerechnet werden sollte. Tatsächlich bat mich Doktor
            ‘Abdelzahir in sein Büro, doch anstatt mir zu danken, empfing er mich säuerlich und
            sagte: »Ich bin nicht glücklich mit Ihrer Unterrichtsmethode, liebe Asma’. Sie lassen
            den Mädchen keine Gelegenheit, selbst zu denken, und aus pädagogischer Sicht ist das
            ein sehr schädliches Vorgehen.«

      Ich habe versucht, mit ihm zu diskutieren, aber er war nicht abzubringen von seiner
            Meinung und hat irgendwann provozierend gesagt: »Hören Sie, ich habe keine Zeit, um
            sie mit Ihnen zu vertun. Betrachten Sie meine Worte als Warnung. Wenn Sie Ihre Unterrichtsmethode
            nicht ändern, werde ich Sie bestrafen. So, bitte sehr, auf Wiedersehen.«

      Mazen, du kannst dir nicht ausmalen, wie schockiert ich war. Stell dir vor, du strengst
            dich an, um Erfolg bei deiner Arbeit zu haben, und am Ende wirst du dafür abgestraft.
            Abla Manal, die Oberlehrerin, wurde noch deutlicher als ‘Abdelzahir. Brüsk sagte sie
            mir ins Gesicht: »Sieh mal, Schätzchen. Wenn man reich ist und das Geld aus den Nachhilfestunden
            nicht braucht, schön. Doch deine Kollegen haben alle Familien zu ernähren. Wenn du
            alles haarklein in der Klasse erklärst, bringst du die Lehrer um ihr Auskommen. Das
            wird dir keiner verzeihen.«

      Natürlich habe ich nichts auf diese Warnungen gegeben und meine Arbeit weiter so verrichtet,
            wie mein Gewissen es mir auferlegt. Nach zwei Wochen wurde ich erneut ins Büro des
            Direktors bestellt, wo ich Abla Manal und das versammelte Kollegium vorfand. Kaum
            war ich eingetreten, fuhr mich ‘Abdelzahir verärgert an: »Asma’, ich habe beschlossen,
            Sie ein letztes Mal in Gegenwart Ihrer Kollegen zu verwarnen.« Und noch ehe ich antworten
            konnte, keifte die Manal höhnisch: »Asma’, bist du überhaupt Muslimin oder Koptin?«

      »Muslimin«, habe ich gesagt.

      Darauf der Direktor: »Eine Muslimin ohne Hidschab gibt es nicht.«

      Ich habe versucht, Gegenargumente vorzubringen, doch der Direktor unterbrach mich
            barsch:

      »Schweigen Sie, das ist doch nur leeres Gerede. Unsere Aufgabe hier ist die Unterweisung
            und Erziehung. Ich kann Ihnen nicht gestatten, den Verstand der Mädchen zu verderben.
            Haben Sie vor, sich zu verschleiern oder nicht?«

      Da habe ich ihm ins Gesicht gesagt: »Der Hidschab ist eine persönliche Angelegenheit
            und niemand hat das Recht, ihn mir vorzuschreiben.«

      Er schüttelte nur mit dem Kopf, als hätte er eine solche Antwort erwartet, und sagte
            leise: »Es reicht. Gehen Sie bitte zurück in Ihre Klasse.«

      Am nächsten Tag hat Doktor ‘Abdelzahir eine offizielle Dienstaufsichtsbeschwerde an
            den Leiter der Unterrichtsbehörde gerichtet, in der ich beschuldigt werde, mich in
            der Schule unangemessen zu kleiden. Außerdem beteuert er darin, mich in Gegenwart
            meiner Kollegen mehrfach zur Vernunft gerufen zu haben, worauf ich ihn mit Geringschätzung
            behandelt hätte. Am Ende der Beschwerde verlangt er, disziplinarische Maßnahmen gegen
            mich zu ergreifen, um die Moral der Schülerinnen zu schützen. Natürlich stößt eine
            solche Beschwerde für mich die Tore zur Hölle auf. Ich werde morgen zur Anhörung in
            die Schulbehörde gehen. Ich habe keine Angst, Mazen, aber ich empfinde Unrecht und
            Erniedrigung. In welchem Land der Erde wird ein Mensch für seine Leistungen und seinen
            Erfolg bestraft? Und woher kommt es, dass der Direktor und seine fromme Lehrerschaft
            so schamlos lügen können?

      Heute in der Klasse habe ich an den Blicken der Mädchen gemerkt, dass sie bereits
            von der Anhörung wissen. Nach Schulschluss grüßen mich die Eltern für gewöhnlich und
            fragen mich nach ihren Töchtern. Heute hat mich niemand gegrüßt. Nur die Mutter einer
            Erstklässlerin hat mir die Hand geschüttelt, hat mich von den Wartenden weggezogen
            und mir zugeflüstert: »Asma’, kümmern Sie sich nicht um diese Manal. Unser Herr ist
            mit Ihnen. Wir wissen, die rächen sich an Ihnen, weil Sie ein Gewissen haben. Wir
            alle sind für Sie, aber die Eltern haben Angst, wenn sie für Sie eintreten, wird der
            Direktor ihre Töchter ungerecht behandeln.«

      Mazen, kannst du dir vorstellen, dass mich das Verhalten der Eltern mehr bedrückt
            als meine bevorstehende Anhörung? Ich verteidige das Recht ihrer Töchter auf Bildung,
            und sie lassen mich aus Angst vor Problemen im Stich! Sind denn die Ägypter alle entweder
            korrupt oder zu Feiglingen geworden?

      Und was ist das bloß für ein Sumpf, in dem wir leben?

      Ich empfinde nur noch Ekel angesichts all dieser Lügen, der Heuchelei und Verkommenheit.
            Bitte, sag mir deine Meinung, denn ich bin ehrlich entmutigt.

      Danke für deine Zeit,

      Asma’

      PS:

      Ich schreibe dir von einer anderen E-Mail-Adresse als meiner eigentlichen. Kannst
            du auch ein neues E-Mail-Konto ausschließlich für unsere Korrespondenz eröffnen? Du
            weißt, wir werden alle von der Staatssicherheit überwacht.

      PPS:

      Und am allerwichtigsten: Sollte ich dich belästigt haben, antworte einfach nicht auf
            diese Mail. Ich würde es verstehen und schreibe dir dann nicht wieder.

   
      
         4

      

      Als der Augenblick der Ankunft näher rückte, setzte ein Gemurmel ein, als könnten
         alle das Warten nicht mehr aushalten. Man hatte sich nach draußen begeben und harrte
         des Eintreffens von Scheich Shamil am Eingang der Villa, die Männer ganz vorne und
         die Frauen weiter hinten, sie alle bedeutende Persönlichkeiten: Geschäftsleute und
         Ärzte, Ingenieure, ehemalige und noch amtierende Minister, hochrangige Offiziere aus
         Polizei und Armee, einige noch im aktiven Dienst und andere schon im Ruhestand, die
         meisten von ihnen in Begleitung ihrer Ehefrauen und Töchter oder bekannter Schauspielerinnen,
         von denen manche verschleiert waren und sich von der Filmbranche abgewandt hatten,
         während andere erst am Beginn ihrer Läuterung standen, zwar züchtige Kleider trugen,
         aber noch keinen Schleier. Kaum rollte die schwarze Mercedeslimousine vor, erstarb
         das Geflüster der Menge. Scheich Shamil saß wie immer vorne neben dem Fahrer und überließ
         die Rückbank den Frauen, da er für gewöhnlich von zweien seiner vier vollverschleierten
         Frauen begleitet wurde. Kaum schickte sich der Scheich an auszusteigen, drängten sich
         die Männer vor, um ihm die Hand zu schütteln, und einige beugten sich auch vor, um
         seine edle Rechte zu küssen, doch der Scheich zog diese schnell weg und bat Gott mit
         vernehmlicher Stimme um Vergebung. Die Anhänger des Scheichs waren überzeugt, der
         reine Duft, der sich beim Aussteigen aus der Limousine verbreitete, rühre nicht nur
         von dem kostbaren Moschus, mit dem der Scheich seine Kleidung parfümierte, sondern
         sei ein Segen, den Allah dem gewährt, den er unter seinen Gläubigen besonders liebt.
         So groß war der Glaube seiner Jünger an ihren Scheich. Viele wussten nicht, dass Scheich
         Shamil gar keine ordentliche religiöse Ausbildung genossen hatte, sondern an der Universität
         Kairo einen Abschluss in Hispanistik gemacht und nach seinem Examen eigentlich vorgehabt
         hatte, als Touristenführer zu arbeiten, die Tourismusbranche aber infolge der Terroranschläge
         seinerzeit eine schwere Flaute erlebte. Dann aber hatte der Scheich einen Arbeitsvertrag
         in Saudi-Arabien ergattert und als Supervisor in einen Sportclub gearbeitet. Dort
         hatte Gott sich ihm eröffnet und ihn in der Moschee mit Scheich al-Ghamadi zusammengeführt,
         der das Gute in ihm erkannt und ihn mit seinem Wissen überhäuft hatte. Scheich Shamil
         lebte insgesamt zehn Jahre in Saudi-Arabien und kehrte dann nach Ägypten zurück, mit
         der Bestimmung, sein Leben Gott zu weihen. Oder wie der Scheich mit sehnsüchtigem
         Lächeln und sonorer Stimme immer zu sagen pflegte:
      

      »Gott hat mich beschenkt, dass ich zu Füßen des vortrefflichen Gelehrten Scheich al-Ghamadi
         sitzen durfte und die Wissenschaft der Scharia aus seinem reinen Quell genossen habe,
         bis mein Durst gestillt ward und mein großherziger Scheich, möge Gott ihm für seine
         treue Ergebenheit im Dienste der Religion Gutes widerfahren lassen, mir die Befugnis
         zur Unterweisung erteilte.«
      

      Die Ägypter verliebten sich auf der Stelle in Scheich Shamil, als er zum ersten Mal
         in einer wöchentlich ausgestrahlten Sendung des Kanals »Gottesfurcht« auftrat, und
         seine Popularität wuchs noch, als er sich von dem religiösen Kanal verabschiedete
         und einen eigenen Fernsehsender namens »Der Weg« gründete, der ihm die Tore zum Wohlstand
         öffnete. Scheich Shamil spricht von seinem Auskommen stets als einer Gnade Gottes
         (wie uns der heilige Koran ja anhält), besitzt er doch drei neue schwarze Luxuslimousinen
         und einen Geländewagen, den er höchstpersönlich bei Familienausflügen steuert. Alle
         seine Karossen sind von Mercedes, da er deren Solidität und Eleganz ebenso schätzt
         wie den Umstand, dass der Leiter der Mercedes-Niederlassung in Ägypten zu seinen Anhängern
         zählt und ihm immer einen Spezialpreis macht. Zu der Gnade, die Gott ihm bekundet,
         gehört auch eine große Villa in der neu errichteten Satellitenstadt 6. Oktober. Seine
         drei Ehefrauen bewohnen jeweils eine der drei Etagen, jede mit ihrer Familie. Die
         vierte Etage aber behält der Scheich stets für seine gerade neue Ehefrau vor, die
         immer Jungfrau ist und in deren Genuss er somit rechtmäßig kommt, um sie hinterher
         großherzig zu bedenken, was Unterhalt, Abfindung und Ähnliches mehr betrifft. So wird
         gesagt, der Scheich habe bereits dreiundzwanzig junge Mädchen rechtmäßig entjungfert.
         Was aber gewiss nichts Schändliches und gar Verbotenes ist, da er ja nicht von Gottes
         offenbartem Gesetz abweicht und auch seinen männlichen Anhängern immer rät: »Liebe
         Brüder, wenn es euer Vermögen und eure Gesundheit zulassen, rate ich euch, mehrere
         Ehefrauen zu haben, denn dies schützt vor der Sünde und beschirmt die Töchter der
         Muslime.«
      

      Seine Vorliebe für den Beischlaf auf jeden Fall gereicht Scheich Shamil nicht zum
         Nachteil, solange er diese nicht offen vor den Damen zur Sprache bringt. Zumal er —
         auch wenn er die fünfzig schon überschritten hat — noch immer Anziehungskraft auf
         Frauen ausübt, mit seinem kräftigen, breitschultrigen Körper, dem schön geschnittenen
         hellhäutigen Gesicht und den weit auseinanderliegenden, honigfarbenen Augen, die Lider
         nach dem Brauch des Propheten, Gott segne ihn und schenke ihm Heil, mit Kohle geschwärzt.
         Außerdem verkörpert er die subtile Eleganz der rechtschaffenen Altvorderen, die sich
         bekanntlich abhebt von der steifen Eleganz eines Anzugs, die wir vom Westen übernommen
         haben, denn der Scheich trägt stets ein Hemdgewand aus feinstem importiertem Stoff
         (genaugenommen aus Seide gewebt, da diese vor Gott erlaubt ist) und darüber einen
         Überwurf, der extra für ihn in Marrakesch angefertigt wurde. Zudem besitzt er Dutzende
         Paare italienischer Maßschuhe, jedes einzelne astronomisch teuer. Und die Ghutra,
         das weiße Kopftuch, mit dem er sein Haupt bedeckt, gibt seiner Eleganz den letzten
         Schliff. Scheich Shamil spricht niemals über seine Anziehungskraft auf Frauen, aber
         er spürt sie und weiß sie zu beherrschen, um — Gott behüte — nicht Verbotenem anheimzufallen.
         Während seiner Live-Sendungen rufen oft Zuschauerinnen an und kreischen: »Ich liebe
         dich, o Scheich Shamil. Ich liebe dich.«
      

      Dann ist das Herz des Scheichs sein Lotse. Hat er das Gefühl, die Anruferin meint
         die Liebe in ihrer statthaften Bedeutung, entspannen sich seine Gesichtszüge zu einem
         gewinnenden Lächeln und er sagt: »Möge Gott dich in allen Lagen segnen, meine Schwester
         im Islam.«
      

      Spürt er jedoch ein verdächtiges Zittern in der Stimme der Anruferin, das — Gott behüte —
         Lüsternheit verrät, verfinstert sich sein schönes Gesicht urplötzlich und er sagt,
         das Telefonat energisch beendend: »Ich rufe Gott an, meine hochherzige Schwester,
         er möge uns, mit Gottes Erlaubnis, am Tag des Jüngsten Gerichts vereinen.«
      

      Denn Enthaltsamkeit, Lauterkeit und Gottesfurcht gehören zu den vornehmsten Eigenschaften
         von Scheich Shamil.
      

      Und jetzt folgten seine Anhänger ihm voller Vorfreude zum Swimmingpool, wo der Scheich
         eine seiner Lektionen halten würde, die er an jedem ersten Samstag des Monats im Palast
         von Generalmajor Alwani erteilte. Die Männer saßen zur Rechten und die Frauen zur
         Linken, während der Scheich auf einem erhöhten Sitz aus Eichenholz Platz nahm, der
         mit Perlmuttintarsien verziert war, über die von Meisterhand in feinster Kaligraphie
         die schönen Gottesnamen gemalt waren. Dieses handwerkliche Kleinod hatte Hagga Tahani
         extra für Scheich Shamil anfertigen lassen, damit er bequem, mit gekreuzten Beinen
         sitzend, seine Unterweisung erteilen konnte. Hagga Tahani selbst wirkte mit ihrer
         kolossalen Leibesfülle und ihrem wallenden schwarzen Gewand wie eine Riesin, um den
         Hals eine dicke Weißgoldkette, an der diamantenbesetzt das Wort »Allah« hing. Jetzt
         beugte sich Hagga Tahani vor, vertraute dem Scheich ein paar Worte an, steckte ihm
         ein kleines Papier zu, das er in einer Tasche seines Überwurfs verschwinden ließ,
         worauf er ihr dankend zulächelte. Während die verschleierten indonesischen Dienerinnen
         noch mit heißen und kalten Getränken die Runde machten, bis die Lektion beendet sein
         und ein großes Gelage beginnen würde, bei dem exquisite Speisen der Feinkostkette
         »Bekömmlicher Bissen« gereicht wurden, die sich ebenfalls in Besitz von Hagga Tahani
         befand, wiederholte Scheich Shamil vor dem Mikrofon mit leiser Stimme die Gebete,
         lächelte und sagte:
      

      »Friede sei mit euch!«

      Die Anwesenden erwiderten den Gruß, worauf der Scheich seine Ausführungen begann mit
         einem »Lob gebührt Gott, dem Allwürdigsten, für seine Huld und seine Wohltaten, Gebet
         und Frieden, für den Auserwählten, gesegnet sei der Schöpfer des Universums.«
      

      Dann sagte er:

      
         Möchten Sie weiterlesen? Das Ebook können Sie bei Ihrem Händler im Internet kaufen.
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