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F R E M D E  

H O C H Z E I T 

Auf dem glänzenden Kragen ihres schwarzen Smoking- 
Jacketts entdeckt Eleanor bei der Gartenparty nach der Trau-
ung einen Marienkäfer. Orange Deckflügel, zwei schwarze 
Punkte. Unter dem Jackett trägt sie ein karminrotes Kleid. Der 
Rock mit gefalteten Satinkaros besetzt, die jeweils von einer 
roten Perle gehalten werden, und falls sie einen Zustand der 
Gnade erlangen oder ihr Bier verschütten oder von irgend-
einer flüchtigen Verliebtheit erfasst werden sollte – sie sollte 
nicht schon am Nachmittag trinken, sie kann sich in den Glä-
sern von Glenn Marshalls Sonnenbrille sehen, ihre schwarze 
Lackledertasche wie ein Streichholzkopf in der Flamme ihres 
Rocks –, falls sie einen Gnadenmoment erleben sollte, wür-
den die Perlen auf ihrem Kleid womöglich ins Gras fallen und 
die Karos sich zu Schmetterlingen entfalten. Sie umklammert 
die feuchte Bierflasche. Zu kalt, um draußen zu sein. Der Tüll 
unter ihrem Rock kratzt an ihren nackten Beinen. Sie wird sie 
vor dem Empfang noch rasieren. Wo ist Philip? Die Würde be-
wahren, das ist das A und O, denkt sie, ob mit oder ohne Gna-
denzustand. Er verliebt sich gerade in eine andere. Sie haben 
eine Übereinkunft, so wird das gern ausgedrückt. Paare, die 
eine offene Ehe führen: eine Übereinkunft. 

Ein heftiger Windstoß lupft den Sonnenschirm aus dem 
Loch in der Mitte des Plastiktischs, und ein paar Sekunden 
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lang pirouettiert er auf seinem weißen Metallstiel über den 
Rasen. Glenn Marshall versucht ihn zu erwischen, mit erho-
benem Arm und leerer Faust. Was sie beschlossen hat: Sie 
wird mit Glenn Marshall schlafen. Eine Übereinkunft ist et-
was, woran man erst mal Geschmack gewinnen muss, so wie 
an allem, was Spaß macht im Leben: Kaffee, Wein, Austern, 
Bungeespringen. Eine Gruppe von Gästen weicht dem tor-
kelnden Schirm aus. Er knallt gegen den Lattenzaun. Eine Pa-
pierserviette flattert vom Tisch und fällt herunter wie eine 
 abgeschossene Taube, die aus dem Himmel fällt, eine Lippen-
stiftwunde auf der Brust. Das Sonnenlicht fängt sich in der 
Kristallglasschale mit Erdbeeren, und ein winziges Spektrum 
schießt über den schmalen Rand. Die Ruderboote auf dem 
Quidi Vidi Lake gleiten schnell dahin. Ein Team von Frauen 
mit gelben Kappen hält die Ruder über Wasser. Sie beugen 
sich vor, beugen sich zurück. Ein funkelndes Aufsprühen von 
Gischt am Bug. Die letzte Ruderin hebt die Hand an die Wan-
ge und ist dann im Gleißen nicht mehr zu sehen.

Der Marienkäfer auf Eleanors Jackett sitzt immer noch fest. 
Sie ist hier irgendwo, die Frau, mit der Philip was hat.

Eleanor schließt die Augen. Der Nachmittag schwankt, der 
Rasen, die Stimmen. Der Sommer ist fast vorbei. Sie kann den 
Herbst schon riechen. Im Ship Inn hat ihr Glenn Marshall mal 
die Hand aufs Kreuz gelegt. Sie hatte in einem schwarzen Mi-
nikleid getanzt, und die Baumwolle war feucht.

Er fragte: Was machst du?
Ein Bier holen. Und du?
Es ist gefährlich, mit dir zu reden. 
Gefährlich?
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Du hast schöne Beine. 
Das war letzten Sommer gewesen, die gleiche Andeutung 

von Herbst. Nur das, seine Hand auf ihrem Rücken, die Baum-
wolle feucht vom Schweiß. Du hast schöne Beine. Sie war vor 
ihm, drängte sich an den dicht besetzten Tresen, ihre eine 
Ferse hob sich aus dem Schuh. Er stützte sie. 

Sie sieht Philip im Fenster des Wintergartens, er hört einer 
Frau mit blondem Pferdeschwanz zu. Das muss sie sein. Sie 
steht auf Zehenspitzen, er neigt ihr das Ohr zu. Eleanor sieht, 
wie er an seiner Krawatte zerrt. Ihr Mund ganz nah an Philips 
Ohr. Dann schiebt sich eine Wolke vor die Sonne, verdunkelt 
das Fenster, und sie sieht ihn nicht mehr.

Was macht Philip eigentlich, fragt sie Glenn Marshall.
Philip amüsiert sich prächtig. Glaub mir.

Sie spürt, wie sich die Erde dreht. Die Absätze ihrer Sandalen 
versinken im matschigen Boden unter dem nassen Gras. Sie 
hat einen Reissalat mit Sesamöl und roter Paprika mitge-
bracht. Gestern Abend hat der Taxifahrer gesagt: Schauen Sie 
sich mal diesen Mond an – was für ein Wetter. Ich hatte mal 
eine Frau, die konnte aus nichts ein Essen zaubern. Man hatte 
Elche, man hatte einen Garten. Jetzt hab ich eine andere Frau, 
vollkommen anders.

Eleanor forderte alle auf, von dem Moment zu erzählen, in 
dem sie dem Tod am nächsten gekommen waren. 

Ich mag Momente, sagte sie, Momente jeder Art. Auf den 
Höhepunkt zugespitzt.
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Glenn Marshall hatte mal in einem Hubschrauber geses-
sen und mit einem Betäubungsgewehr auf einen galoppieren-
den Elch gezielt, während sie sich einem Kliff näherten, und 
weiß der Himmel, was mit dem Wind los war, jedenfalls sackte 
der Hubschrauber plötzlich für zehn Sekunden nach unten. 
Er  erzählte die Geschichte, während er sich ein Brötchen 
schmierte. Wendete die Messerklinge hin und her, um sie auf 
beiden Seiten am Brot blank zu wischen. Die Rotorblätter, 
sagte er, drehen sich bei solchen Unfällen immer weiter, die 
bohren sich ein wie ein Korkenzieher und köpfen die Passa-
giere.

Eleanor erzählte von dem Unfall mit dem Reisebus in Ne-
pal, das eine Vorderrad hing über dem Abgrund, aus den Fern-
sehern, die an der Decke festgeschraubt waren, dröhnte weiter 
irgendein indisches Musical, ein ganzer Harem von Tänzerin-
nen balancierte auf einem dreistufigen Springbrunnen, und 
alle kratzten auf Minigeigen herum. Große Brüste, mollige 
Hüften. Als auch das zweite Rad über die Kante rutschte, spru-
delte der Springbrunnen seitwärts, und die Tänzerinnen blie-
ben gegen alle Regeln der Schwerkraft stehen und fiedelten 
strahlend weiter, in fröhlichem Technicolor. Durch das Fens-
ter neben ihrer Schulter hatte sie Flammen über die stählerne 
Buswand lecken sehen. Der Bus brannte. Sie und Sadie un-
ter einem gemeinsamen Laken. Die Windschutzscheibe zer-
sprang und fiel ihnen in den Schoß. Die bläulichen Glasscher-
ben purzelten in die Falten des Lakens, verfingen sich in ihren 
Haaren. Sie hatten die Arme gehoben, um ihr Gesicht zu 
schützen. 

Da waren sie nun, in Nepal. Diese Opulenz, diese Stille. Die 
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drängelnden Menschen zerquetschten sie fast, hoben sie von 
den Füßen. Sie wurden aus dem Bus getragen, fielen auf die 
Knie, standen ganz schnell wieder auf. 

Nur weg von dem Bus, weg, bevor er in die Luft geht.
Morgendämmerung; eine Frau im Sari auf einer staubigen 

Straße mit einem Wasserkrug auf dem Kopf, hinter ihr die auf-
gehende Sonne. Der eigentliche Moment ist das Flattern ihres 
Saris. Das Knallen und Flappen des Stoffs im Wind. Die Stille. 
Jemand zog eine Landkarte hervor, die in der heißen Luft 
knisterte, wie wenn man Eierschalen zerdrückt. Aber Eleanor 
erzählt nur bis zu dem Moment, als das zweite Rad über die 
Felskante rutscht.

Man muss das Publikum in Atem halten. 
Sie sagte: Unten konnte man die Busse sehen, die schon ab-

gestürzt und auf den Felsen zerschellt waren. Dann rollte das 
zweite Rad über die Kante, und wir spürten, wie der Bus 
schwankte.

Glenn lehnte sich zurück und legte den Arm auf ihre Stuhl-
lehne. Sie roch seinen dampfigen, frühlingshaften Schweiß. 
Die Nähe seines Arms ließ sie erröten. 

Sie dachte: Und Philip will mich verlassen.

Es gab verschiedene Kategorien von Momenten: die berühm-
teste Person, der man je begegnet war, der romantischste Mo-
ment, den man je erlebt hatte, der peinlichste. Die frühste Er-
innerung. Der größte Glücksfall. Das letzte Mal, dass man in 
die Hose gemacht hatte.

Constance erzählte, wie sie als Siebenjährige mal auf einer 
Weide aufgewacht war, auf der ein Bulle Gras kaute und ihr 
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Tröpfchen ins Gesicht schnaubte, seine Hörner vergilbt wie 
eine alte Toilette. Wie sie gerannt war, während ihr heiße Pisse 
die Beine hinunterlief, gelb auf ihren weißen Söckchen. Als sie 
über den Zaun geklettert war, blieb sie stehen, um Luft zu ho-
len, beugte sich vor, um sich zu übergeben, und konnte in den 
schwarzen Lacklederschuhen, die ihre Tante ihr aus St. John’s 
geschickt hatte, den blauen Himmel und die Wolken sehen. 
Sie zündet sich eine Zigarette an und bläst sich den Hochzeits-
schleier aus dem Gesicht. 

Kann mir mal jemand aus diesem Ding heraushelfen?

Constance ist an der Bay aufgewachsen, ein Einzelkind, von 
der Großmutter aufgezogen. Sie behauptet, sie sei in der Kü-
che in einer großen verzinkten Wanne vor einem Holzofen ge-
badet worden. Kann das stimmen? Sie erinnert sich noch dar-
an, wie das Fernsehen nach Neufundland kam. Alle versam-
melten sich in einem Haus, um zusammen zu gucken. Sie ist 
Köchin und hat einen Master in Religionswissenschaft. He-
xen im Mittelalter. Magie, schwarze und weiße. Eleanor hat 
Constance schon dabei zugesehen, wie sie Teigzöpfe mit ge-
schmolzener Butter bestrich, Kaninchen häutete, mit einem 
Holzlöffel frische Schlagsahne in eine Schokoladenmousse 
gab. 

Einmal hatte Philip Eleanor gesagt, sie solle den Mund auf- 
und die Augen zumachen. Er hatte Kerzen angezündet, sie 
hatten was geraucht, und jetzt suchte er unter dem Bett her-
um. Augen zulassen. Eine Kugel klapperte in der Metalldose, 
die er schüttelte, Augen zulassen, hab ich gesagt, dann das Spot-
zen und Zischen, und ihr Mund war voll Sprühsahne. Kringel 
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aus Reddi Wip um die Brustwarzen, um Kinn und Nase, in 
den Haaren. 

Constance sieht in ihrem Kleid aus wie Zuckerwatte. Ele-
anor kann sie sich gerade gar nicht anders angezogen vorstel-
len. Sie ist für dieses Hochzeitskleid geschaffen. Vollbusig, 
 rosige Wangen. Satin ist ideal für sie, eisbergkühl und lustbe-
tont. Eigentlich ist sie dafür geschaffen, eine Figur in einem 
russischen Roman zu sein – eine Küche mit einem Herd so 
groß wie ein Bett, der Wildhüter klopft mit einem Holzstock 
an die Tür, zwei Wachteln über der Schulter, und da ist Cons-
tance und waltet über die Blutwurst, während ihre vier Kin-
der  in Musselin gewandet durch den rosa Kirschgarten spa-
zieren.

Das Hochzeitskleid schwingt raschelnd hin und her, als sie 
jetzt Blätterteigtaschen mit Brie und karamellisierten Zwie-
beln verteilt. Ihre kastanienroten Locken rutschen aus den 
Kämmchen. Der tiefe Halsausschnitt. Sie hat die ganze Hoch-
zeit allein auf die Beine gestellt, ohne ein Wort der Klage. Es 
hat ihr Spaß gemacht. Constance weiß, wie man auch mittellos 
über die Runden kommt, sie und Ted, die vier Kinder und der 
räudige, haarende Husky mit den entzündeten Augen  – sie 
sind permanent pleite. Aber wenn es um eine Party geht, ist 
Constance gern mal extravagant. Wozu ist Geld schließlich da? 
Ein winziges Röhrchen Safran, in einem Spezialitätengeschäft 
aufgegabelt, als sie vom Secondhand-Laden der Heils armee 
kam, wo sie den Mädchen Jeans gekauft hatte.

Gestern war Eleanor bei ihnen gewesen, da hatte Cons-
tance am Küchentisch gesessen und geraucht (eine orange 
Seidenbluse, so was trägt sie normalerweise), die Wange in die 
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Hand gestützt, die ganze Arbeitsfläche voller Brotlaibe, die 
von Butter glänzten. Weiterer Teig ging noch auf. Sie saß vor 
dem Fenster und machte eine Pause. Kochte Eleanor eine Tas-
se Tee. Die Ruderboote auf dem See glitten an ihrer Schulter 
vorbei. Gestern war das Wasser still gewesen, und die Ruder 
waren ein- und wieder aufgetaucht, ohne dass es spritzte. Die 
Kätzchen hatten den Pfennigbaum umgeworfen. Riesige Wä-
scheberge. Ein Stapel Bücher über die Pest, einer über Alche-
mie. Sie hatte vier Kinder bekommen, jeweils im Abstand von 
einem Jahr. Mit Alchemie kannte sie sich aus; mit der Pille gab 
sie sich nicht ab. 

Eleanor fragte: Wie kriegst du das nur hin? Das Brot. Cons-
tance machte eine wegwerfende Handbewegung zur Arbeits-
fläche hinüber.

Das Brot bäckt sich von allein, sagte sie. Brot backen ist sim-
pel. Das Lamm dagegen. Sie schlug eine Zeitschrift auf und 
schob sie Eleanor hin, damit sie das Rezept lesen konnte. 

Wer weiß – wenn ich kochen gelernt hätte, sagte Eleanor 
vage, während sie rasch die Zeitschrift durchblätterte. Bei 
einer Parfumreklame hielt sie inne, der Verschluss eines Kris-
tallflakons, der über den Hals einer Frau mit leicht geöffneten, 
aufgeworfenen Lippen fuhr.

Oder wenn ich Parfum benutzen würde.
Constance kniff die Augen zusammen, riss sie dann weit 

auf und klopfte energisch ihre Zigarette ab. 
Nicht auf Gnade hoffen, sondern die Würde bewahren, das 

ist mein Rat, sagte sie.
Würde ist langweilig.
Trotzdem.
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Du könntest sie wieder ausladen, sagte Eleanor.
Diese Genugtuung verschaffe ich ihr nicht.

Und jetzt ist Constance mit Ted verheiratet. Der Traugottes-
dienst auf dem Signal Hill, wo ihr der Wind den Schleier zur 
Hochfrisur aufwehte, bis die Brautjungfer ihn zu fassen bekam 
und gefügig machte. Der Priester ist der Mann, der die Fens-
terscheiben der Kirche, die man vom Highway aus sieht, ein-
geschossen hat. Mit roter Farbe auf den weißen Holzbrettern: 
»Fenster von einem katholischen Priester eingeschossen.«

Eleanor öffnet ihre Handtasche, lässt ihr Ansteckbukett hin-
einfallen und schließt den Schnappverschluss wieder. Sie hebt 
den Kragen ihres Jacketts an. Der Marienkäfer ist weg. Sie 
wollte ihn ihrer Tochter Gabrielle zeigen. Vor Monaten hatten 
sie nach einem Ausschau gehalten, damit sie sich etwas wün-
schen könnte. 

Jetzt redet Frank Harvey. Frank erzählt, er habe irgend-
wann festgestellt, dass er voll auf dem Ehemanntrip war. Ein 
gemauerter Kamin im Souterrain, ein paar Installationsarbei-
ten, andere Paare, mit denen man am Freitagabend über die-
sen Tapetenfarbton oder jene Erweiterung für den Gasgrill 
plauderte, und die ganze Zeit habe er sich dafür gehasst.

Man stellt fest, dass man ein Arschloch ist, sagt er. Er schüt-
telt sich. Kippt die Zitronenscheibe in seinem Gin hin und her.

Ein Arschloch, sagt er. Das ist mir passiert. Es war schreck-
lich. Ich habe mit Yoga angefangen. 

Der Moment, in dem man seiner schlimmsten Angst ins 
Auge sieht, sagt Eleanor.
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Sie erzählt, wie ihre Mutter mal mit einem weißen Wie-
sel oder Mink im Wohnzimmer festsaß. Nach dem Tod von 
Eleanors Vater. Sie selbst war damals siebzehn, in Stephenville 
im Schneesturm unterwegs, an einem ehemaligen Gemischt-
warenladen schlug eine riesige hölzerne Eistüte immer wie-
der gegen die Wand. Sie versucht das gerade in das Dreh-
buch, an dem sie schreibt, einzuarbeiten – die hölzerne Eis-
tüte an den quietschenden Scharnieren. Ihre Wimpern vereist. 
Später im Studentenwohnheim klingelt das Telefon im Flur, 
sie rennt hin, und es ist ihre Mutter, die in ihrer Küche in 
St. John’s auf der Arbeitsplatte steht. Irgendwie war ein Tier, so 
dick wie ihr Oberschenkel und so lang wie ihr Arm, ins Haus 
gelangt.

Ein weißes Wiesel oder ein Mink, der wie irr über den grün-
goldenen Flauschteppich flitzte. Eleanor konnte sein schrilles 
Quieken hören. Ihre Mutter, eine große Frau, mit verrenktem 
Hals, den Hinterkopf an der Stuckdecke. Der Gipsputz in 
Wischtechnik gestrichen, damals noch eine neue Idee. Sie hat-
ten eine Wendeltreppe, eine getönte Spiegelwand mit Kamin. 
Sie hatten einen offenen Wohnbereich im ersten Stock, einen 
See, und im Winter wirbelten Schneeschleier über das dunkle 
Eis. Der Schnee reichte ihrer Mutter oft bis zur Taille, und 
 Howard, ein geistig Behinderter, der in der Nähe wohnte, kam 
zum Schneeschippen. Eleanors Mutter brachte ihm eine Pepsi 
mit Eis, und er machte Pause, um sie auszutrinken, sein Atem 
in frostigen Wölkchen, die neonorange Mütze. Nur sie zwei, 
sonst weit und breit kein Mensch. Ihre Mutter blieb neben 
ihm stehen und wartete auf das Glas. Das wurde das Leben 
ihrer Mutter, nachdem ihr Vater gestorben war; nur ab und zu 
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bekam sie Angst, wenn aus den Augen des Minks unter dem 
Esstisch das fremde Grün in der Falle sitzender Tiere blitzte, 
und dann wieder Schwarz.

Der erotischste Moment ohne Berührung. Der Korken einer 
Weinflasche, der unter Glenn Marshalls Handfläche über eine 
verwaschene gelbe Rose auf dem Tischtuch rollte. Seine Hand 
auf ihrem Rücken. Womöglich war das ein Gnadenmoment 
gewesen. Das Ship Inn an einem Sommerabend, rappelvoll, 
nur noch Stehplätze, irgendeine Veranstaltung in The Hall, 
deren Teilnehmer hier weiterfeierten, die Band ohrenbetäu-
bend, Sommerkleider, gebräunte Gesichter. Wie das Licht 
den Himmel über den South Side Hills langsam indigoblau, 
gelblich, hellblau getönt hatte. Der Wunsch, weiterzumachen, 
in eine andere Bar oder zu jemandem nach Hause zu gehen, 
die neue Sandale kaputt. Der Bürgersteig in der Duckworth 
Street. Ein Streifenwagen verlangsamte neben ihnen, fuhr wei-
ter. Glenn Marshall hatte ihr etwas ins Ohr geflüstert, ich wür-
de gern mit zu dir nach Hause. Sie war sofort zur Vernunft ge-
kommen. Die kühle Brise vom Hafen. Der Geruch des Meers.

Ich würde dich gern ein bisschen verwöhnen, hatte er ge-
sagt. Wie anzüglich und zärtlich das geklungen hatte. Auf lie-
benswürdige Weise daneben. Kitschig und dreist! Die tugend-
hafte Inbrunst, mit der sie ihm daraufhin erklärte, sie könnte 
ihrem Mann niemals wehtun.

Frank Harvey redet immer noch über den Moment, in dem 
man merkt, dass man ein Arschloch ist. Ein Sonntagnachmit-
tag im Bannerman Park, erzählt er, verkatert, angeschlagen, 
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die Kinder bringen das Sprungbrett zum Vibrieren, Wind in 
den Blättern, und da wurde es mir schlagartig klar. Es war eine 
echte Läuterung, und eine Riesenerleichterung. Er lächelt in 
die Runde. Frank Harvey hält Hof. Die Sonne scheint auf sei-
ne beginnende Stirnglatze. Sie glänzt, als strahlte er seine neue 
Weisheit körperlich aus. Er ist ein guter Hochzeitsgast, er un-
terhält die Leute.

Eleanor denkt: Wie gefährlich es wäre, sich in Frank Har-
vey zu verlieben. Aber es wäre eine Option, wenn Philip sie 
verlässt. Es würde eine hitzige Beziehung werden. Ja, mit Zoff 
in aller Öffentlichkeit, zerschmettertem Geschirr, Sex im 
Freien, im Kino, im Flugzeug. Mit Radtouren durch Kanada, 
Magerkeit, Abhärtung, freiwilliger Armut. Sie würde sich den 
Kopf rasieren oder Vegetarierin werden müssen. Auf einer 
mechanischen Schreibmaschine tippen. Vielleicht anfangen 
zu rauchen. Sie könnte ein weiblicher Ernest Hemingway wer-
den, sich einen Bart wachsen lassen. Es wäre äußerst belebend. 
Philip kopfschüttelnd bei irgendeinem Lunch, perplex. Er 
würde seine Blondine bereuen. Aber Eleanor ist zu alt für 
Frank. Seine Geliebten sind alle unter fünfundzwanzig, gicke-
lig und grazil, und haben asymmetrische Frisuren. Eleanor hat 
überhaupt keine Frisur. 

Versteht ihr, sagt Frank Harvey, wenn man ein Arschloch 
ist, kann es eigentlich nur besser werden, oder? Ich war hoch-
erfreut. Nee, echt. Es war so eindeutig – mein Arschlochsein. 
Die Wolkendecke riss auf, und die Sonne strahlte herab und 
läuterte mich. Ich war geläutert.

Frank nimmt sich einen Moment Zeit, um die Augen zu 
schließen und die Handflächen und sein schönes Gesicht zu 
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der wie auch immer gearteten Macht zu heben, die ihn geläu-
tert hat. Zu zweiundneunzig Prozent ist das Show, aber der In-
halt ist echt. Er meint, was er sagt. Von Timing versteht er was. 
Er parodiert sich selbst beim Parodieren seiner selbst. Er 
meint es todernst. Er macht die Augen wieder auf und sagt 
 geradezu heftig: Ich war funkelnagelneu.

Ist Frank Harvey das, was man bipolar nennt? Oder ist er 
tatsächlich der Erleuchtung sehr, sehr nah? Wie Erleuchtung 
aussieht: Seine Augen sind unglaublich klar. Er strotzt vor Ge-
sundheit. Ist unglaublich sexy. Eleanor kommt zu dem Schluss, 
dass die Erleuchtung zu viel Kraft erfordern würde. Und große 
Ehrlichkeit. Eleanor ist fast nie unehrlich – sie sieht sich selbst 
vor sich, wie sie in einem riesigen Feld mit einer großen Ma-
chete einen Pfad der Wahrheit freihaut und nur gelegentlich 
innehält, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. 

Philip dagegen hält es für seine Pflicht zu lügen, wenn das 
Leben dadurch einfacher wird. Eleanor stellt sich eine Luft-
aufnahme von sich selbst vor, sieht den Weg, den sie freihackt, 
im Kreis verlaufen, eine Spirale. Dann erlaubt sie sich kurz, 
sich Frank Harveys Penis vorzustellen. Das Wort Schwengel 
fällt ihr ein, etwas Großes, Freundliches. Ein schöner tiefer 
Klang, wie von einer Glocke oder den Becken am Eingang der 
Verbotenen Stadt. Ding dong, ying yang. Mit Frank könnte sie 
sich verblümt ausdrücken, wie die Heldin in einem histori-
schen Schundroman, nimm mich, Frank.

Es riecht nach Zimt von einem Tablett, das Constance ihr 
unter die Nase hält, und prompt ist Eleanor wieder mit Sadie 
in Indien, vor zehn, nein, zwölf Jahren. Eisige Klimaanlagen, 
das Flappen von Deckenventilatoren. Wie greifbar das manch-
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mal wieder für sie wird. Sie kann es riechen. Sie wurden da-
mals gefragt, ob sie als Statistinnen in einem Film mitspielen 
wollten. Zwei zwielichtig wirkende Männer vor dem Hostel 
der Heilsarmee in Bombay. Sie sagten: Seid morgen früh um 
fünf hier. Wir fliegen mit euch nach Bangor. Ihr werdet be-
zahlt. Eleanor voller Angst, Sadie Feuer und Flamme.

Ist das wirklich so eine gute Idee? 
Sadie: Machst du Witze? Das ist Kino.

Yoga, sagt Frank Harvey, ist mit unheimlich viel Schmerz ver-
bunden. Ich habe versucht, meinen Selbsthass in Schmerz zu 
ertränken. Und die Yogalehrerin war wirklich gut. Sie hat mir 
ordentlich wehgetan.

Die indischen Filmagenten holten Sadie und Eleanor um 
fünf Uhr morgens ab. Fuhren mit ihnen in einen Randbezirk 
der Stadt und dann weiter, in eine trockene Landschaft, fast 
eine Wüste. Wie war Sadie so mutig geworden? Irgendwie tritt 
Eleanor diese Fahrt, während deren sie überzeugt war, ihr 
dreiundzwanzigjähriges Leben gehe nun zu Ende, und wäh-
rend deren Sadie für die zwei Männer, die sie entführt hatten, 
Joni- Mitchell-Songs sang, die Ellbogen über die Lehne des 
Vordersitzes gelegt – he bought her a dishwasher and a coffee 
percolator –, voller Inbrunst sang, obwohl sie zu jung waren, 
um zu verstehen, wie traurig und wie praktisch eine Spülma-
schine sein kann – irgendwie tritt ihr das alles gerade höchst 
lebendig vor Augen. Sie erinnert sich sogar an den Sprung 
im Fenster, an den hüpfenden Plastik-Ganesh (warum war er 
blau?), der an einem Gummiband vom Rückspiegel hing. Das 
war sie einmal: eine Frau auf der Rückbank eines Autos in der 
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Wüste, die kurz davor war, umgebracht zu werden/in einem 
Bollywoodfilm mitzuspielen. 

Und was ist sie jetzt? Vielleicht geht Philip wirklich. Wie soll 
sie Gabrielle und sich über Wasser halten? Sie muss ihr Dreh-
buch fertigschreiben. Sie könnte mindestens drei- oder vier-
tausend für die Projektentwicklung kriegen, wenn sie sich dar-
um bemühen würde. Viertausend, selbst wenn der Film nichts 
wird. Es gibt Mittel und Wege. Ein kleines Low-Budget-Video-
Dings. Eine Siebzehnjährige, die in Stephenville die Kunst-
hochschule besucht, alte Armeebaracken, unter dem Schnee 
vergraben, die El-Dorado-Lounge, der Sensenmann, der Ver-
lust ihrer Jungfräulichkeit, der Tod ihres Vaters. 

Der erotischste Moment ohne Berührung: diesem Neun-
zehnjährigen, dem ersten Jungen, mit dem sie geschlafen hat, 
dabei zuzusehen, wie er aus Ton einen Torso formte. Wie er 
aus einem Schwamm Wasser über die Brüste drückte, sodass 
der Ton glänzte wie abgeleckte Schokolade, ein Tropfen hängt 
an der Brustwarze, das Plätschern, als er den Schwamm tränkt, 
das Pladdern der Wassertropfen auf dem Ton. Er redet mit 
ihr, während seine tonverschmierten Hände die Muskeln am 
Bauch des Torsos glätten, die Rippen, das Schlüsselbein. Er 
wischt mit dem Schwamm über die Halsbeuge, und Eleanors 
Hand wandert verstohlen an ihren eigenen Hals, sie merken es 
beide und lachen. Sie lachen, aber sie errötet, ihr ist heiß. 

Sie braucht ewig für dieses Drehbuch. Die vorletzte Szene, 
eine Halloweenparty in einer weitläufigen Bar. Das allein ließe 
sich ja preiswert drehen. Manchmal denkt sie immer noch an 
die Machbarkeit. Früher hat sie ständig daran gedacht. Aber 
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je wahrhaftiger das Drehbuch wird – je besser es ihr gelingt, 
ihre Verlustgefühle beim Tod ihres Vaters zu beschreiben –, 
desto weniger interessiert es sie, ob das Ganze machbar ist. 
Sandra, die Hauptfigur, ist in der vorletzten Szene betrunken. 
Sie hat sich entschlossen, ihre Jungfräulichkeit zu verlieren. 
Die Stadt liegt unter Schneewehen begraben; es ist ein weißer 
Film. Weiß. Ach, das junge Mädchen, das Eleanor sich in der 
Hauptrolle vorstellt. Schön, weil sie diese seltsame Mischung 
aus Kind und Erwachsener ist, ein Wechselbalg, wie alle Sech-
zehnjährigen, aber zugleich auch nichts Besonderes. Die Ka-
mera wird ihr Gesicht immer in Nahaufnahme zeigen. Der 
Junge, mit dem Sandra schlafen will, ein Kommilitone, ist als 
Sensenmann verkleidet. Er geht zur Bar, um Bier zu holen, und 
ein anderer Sensenmann kommt an ihren Tisch und packt sie 
am Handgelenk.

Eleanor hält nach Sadie Ausschau, die eigentlich auch auf die-
ser Hochzeit sein sollte, aber immer zu spät kommt. Immer. 
Der Schnitt sei beendet, hieß es auf ihrem Anrufbeantworter. 
Der Film, an dem sie arbeitet; der Endschnitt steht. Sie wird 
bei der Gartenparty nicht fehlen, verspricht sie. Ich werde da 
sein, keine Sorge. Sie wollte doch Pfirsich Melba mitbringen, 
oder? Wie kann sie bei der Gartenparty fehlen? Aber die Party 
ist schon fast vorbei, und keine Sadie weit und breit. 

Sadie und sie waren nicht von Talentsuchern in der Wüste 
umgebracht worden, wie sie es befürchtet hatte. Stattdessen 
wirkten sie als Statistinnen in einem Bollywoodfilm mit. Sie 
lernten einen Harem von Tänzerinnen kennen. Frauen, die 
seit ihrem fünften Lebensjahr in der Kunst des klassischen in-
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dischen Tanzes ausgebildet worden waren. Frauen, die dickes 
Puder-Make-up trugen, damit ihre dunkle Haut heller aus-
sah. Kajal um die Augen. Dralle, üppige Frauen, die um ein 
Uhr mittags auf Holzbänken einschliefen, in Morgenmänteln 
aus braunem Kattun. Der Vamp (in der Tanznummer lugt sie 
neckisch hinter einer Palme hervor und hält Ausschau nach 
dem Prinzen, den sie gleich von seiner tugendhaften Frau 
weg locken wird) hatte Sadie durch den Umkleideraum gejagt. 
Sadie war quiekend über Bänke gesprungen, während der 
Vamp versuchte, ihr in den Hintern zu kneifen, und die ande-
ren Tänzerinnen gackerten und kreischten. Sadie brachte 
ihren Hintern in einer Ecke des Raums in Sicherheit, bog sich 
vor Lachen. Im nächsten Moment drängten sich die Tänzerin-
nen zusammen, wisperten und wandten sich ihr dann gesam-
melt zu. Was ist?, wollte Sadie wissen. Der Vamp trat vor: Du 
musst deine Achseln rasieren, das ist doch furchtbar. Sich so 
in einem Film zu zeigen. Hast du denn kein Schamgefühl?

Es hatte eine Szene am Pool gegeben: Die Tänzerinnen in 
einer langen Reihe, sie hielten sich gestreifte Strandbälle über 
den Kopf und fielen dann eine nach der anderen seitlich ins 
Wasser, wie Dominosteine. Sadie und Eleanor waren auch da-
bei, die Arme über den Kopf gereckt. Herrlich behaarte Ach-
seln. Sie standen in einer Reihe, der Geruch nach Chlor, die 
stechende Sonne, die Musik dröhnte los, der Vamp tänzelte an 
den Beckenrand, schwang das hinreißende schwarze Haar, die 
verführerisch blickenden Augen zu Schlitzen verengt, und 
dann fielen die Tänzerinnen eine nach der anderen ins Wasser. 
Keine von ihnen konnte schwimmen. Sie begannen, um ihr 
Leben zu kämpfen, sobald sie im Wasser waren, die hochge-
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putschte, hysterische Musik verstummte dröhnend, langes 
schwarzes Haar trieb auf dem Wasser, Würgen, Husten, Panik. 
Die Kameramänner hielten Stangen über den Pool. Sadie und 
Eleanor zogen die jungen Frauen an den Rand, retteten ihnen 
nach jedem Take das Leben. 

Eleanor geht über den Rasen zum Haus. Sie hört Dawn Clarks 
Stimme über alle anderen hinweg: Ich kenn mich aus mit dem 
Internet. Neunzehn Jahre alt und männlich, das ist die demo-
grafische Gruppe, willst du denen Gehstöcke verkaufen oder 
was? Wohl eher nicht.

Eleanor geht hinein, holt sich noch ein Bier aus dem Kühl-
schrank. Sie denkt: Dieses Bier gibt mir den Rest. Aber es ist 
kalt, und die wie leichter Rauch vom Flaschenhals aufsteigen-
de Kälte muntert sie auf. Da ist Philip. Sie geht zu ihm, legt ihm 
die Hand auf den Nacken. Er dreht sich um und schaut sie an, 
lächelt, während er weiterspricht. Für den Augenblick hat er 
vergessen, dass er sie verlassen will. Was immer er Constance 
gerade erzählt, ist wichtiger. Eleanor und Philip sind als Paar 
auf der Gartenparty. Vielleicht sind sie noch ewig zusammen. 
Sie sind von Freunden umgeben. Auf dem See gleiten die Ru-
derer vorbei. Das Zimmer ist voller Blumen. Die Kinder spie-
len in ihren feinen Kleidern. Gabrielle winkt ihr vom Rasen 
aus zu, das lange Gras streift über ihr gelbes Kleid. 

Philip erzählt Constance von seinem Buch. Constance hat 
den Ellbogen aufgestützt, die Stirn in der Hand. Sie tippt eine 
Zigarette auf den Tisch. Sie lauscht der Globalisierung, nach 
wie vor im Hochzeitskleid.

Die Schweden haben über Nacht von Links- auf Rechtsver-
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kehr umgestellt, sagt Philip, einfach so. Manchmal ändern sich 
Dinge über Nacht.

Eleanor verspürt den kaum bezwingbaren Drang, Philip ihr 
Bier hinten in den Kragen zu kippen. Wie kann er es wagen, 
auch nur daran zu denken, sie sitzenzulassen. Sie hat ihm zu-
liebe aufgehört, mit Sadie durch die Welt zu reisen. Sie hatten 
einander versprochen, ihr Leben lang miteinander zu reisen, 
Sadie und sie, komme, was da wolle. Sie hat den Dschungel 
aufgegeben, Schlauchbootfahrten über trübe Lagunen, die 
Pyramiden. Warum bloß hatte sie aufgehört, die zu sein, die 
sie war, um Philip zu lieben? (Er weiß alles, einfach alles, und 
er sieht gut aus, seine großen Hände auf ihren Pobacken, letzte 
Woche ist sie aus einem Sturzregen heimgekommen, dessen 
Tropfen vom Bürgersteig hüpften, als wäre ein Kugellager ge-
platzt, und da dröhnte das ganze Haus von Glenn Gould, so 
laut, dass man es spüren konnte, im Geländer, im Linoleum, 
die Goldberg-Variationen, sie schrie seinen Namen, wartete, 
schrie noch einmal, aber er hörte sie nicht wegen der Musik, 
der Dusche, dem Regen, die Treppe hoch, immer zwei Stufen 
auf einmal, Jacke, ein Stiefel, die Socke, ihr Hemd, die Jeans – 
sie ließ beim Hochgehen eins nach dem anderen fallen –, der 
andere Stiefel, die Socke, Unterhose, BH, und dann stand sie 
vor dem Duschvorhang, wartete, lauschte, das Badezimmer 
heiß und dampfig, die Blätter der Grünlilie bebten von der 
Musik, sie stieg lautlos in die Dusche, er stand mit geschlosse-
nen Augen da, die Hände auf der Brust, sie umfasste seine 
Eier, und er riss die Augen auf und schrie. Das erschreckte sie 
so, dass auch sie aufschrie, sie standen da wie elektrisiert, ihre 
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Hände auf seinen Eiern, schrien beide, lachten dann, vögel-
ten, das Klatschen ihrer nassen Körper.) Er findet es falsch, in 
einer Beziehung zu bleiben, wenn man in jemand anderen ver-
liebt ist. Er glaubt nicht an Krisen durchstehen oder für die Kin-
der oder weil man es versprochen hat. Er glaubt schlicht und ein-
fach daran, zu tun, was man will.

Eigentlich glaubt Philip an gar nichts. Er glaubt sehr ent-
schieden daran, an nichts zu glauben. Er glaubt, Eleanors gan-
zes Problem bestehe darin, dass sie unbedingt will, dass es ein 
Richtig und ein Falsch gibt. Sie sei eine zu große Schisserin, 
um den letzten Überrest ihrer katholischen Erziehung über 
Bord zu werfen: den Wunsch nach einem universellen mora-
lischen Kodex, der einen, wenn man ihn erst einmal erkannt 
hat, nur noch vor die geringfügige Aufgabe stellt, ihn in die Tat 
umzusetzen. Wenn Philip an irgendetwas glauben sollte, dann 
wäre es: Gestehe ein, was du willst; nimm dir, was du willst. 
Diesem Grundsatz zu folgen erfordert jede Menge Mut. Es ist 
offenbar nicht so einfach, wie man denkt. Aber sich anders zu 
verhalten, glaubt Philip, heißt eine Folge von Handlungen und 
Ereignissen in Gang setzen, die nicht nur das eigene Leben 
vermurksen, sondern auch das aller anderen Beteiligten. Sich 
anders zu verhalten heißt unaufrichtig sein.

Diese unverhohlen egozentrische Haltung hat etwas so 
 Radikales und Überzeugtes, dass Eleanor ihn dafür nur noch 
mehr liebt. Sie weigert sich, ihn weniger zu lieben. Er hat sie 
am Hals. Er ist genau das, was sie will.

Eleanor geht wieder hinaus auf den Rasen. Glenn Marshall 
steht noch da, wo sie ihn hat stehen lassen. Sie wird Glenn 
Marshall vom Taj Mahal erzählen, von dem warmen Marmor 
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und dem Geruch all der Füße. Vor dem Taj Mahal hatten sie 
einen Mann levitieren sehen. 

Aber Glenn liebt Neufundland. Er mag die Hitze nicht, 
zieht kühleres Wetter vor. Er würde nicht oben auf dem rosa 
Palast stehen wollen, von gelenkigen Affen umgeben. Sie hat 
ihm das schon mal erzählt, fällt ihr plötzlich ein. Hat ihm die 
Geschichte von dem Bollywoodfilm schon erzählt. Glenn 
Marshall war mäßig interessiert gewesen. Er hatte zugehört, 
aber den Kopf geschüttelt und gesagt, er würde da niemals 
hinfahren. Warum sollte er? Er liebt Neufundland. Als gäbe es 
nur diese beiden Alternativen: das Taj oder die Little Island 
Cove. Er ist gern allein im Wald, hat eine Hütte, kann einen 
Unterstand bauen, Fallen stellen; er geht ab und zu eisfischen, 
mag die Stille.

So ein Quatsch, sie könnte Glenn Marshall niemals lieben. 
Aber wenn sie mit ihm schliefe. Vielleicht, wenn sie mit ihm 
schliefe. Manchmal ändern sich Dinge über Nacht. Ganz 
Stockholm, war das nicht so? Fährt auf der anderen Straßen-
seite, als wäre es schon immer so gewesen. 


