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1. H altestelle

»Ja, ich will!«

Berliner Busfahrer haben sich den weltweiten Respekt, den sie 
genießen, hart erarbeitet. Sie sind grimmige Helden der Stra-

ßen. Vor ihnen wird sogar in Reiseführern gewarnt, was einer Ade-
lung gleichkommt: »Widersprechen Sie nie einem Busfahrer«, 
»Halten Sie immer Kleingeld bereit«, »Fangen Sie niemals Streit mit 
einem Busfahrer an«.

Busfahrer sind gleichermaßen gefürchtet und bewundert. Sie 
haben das Lenkrad fest im Griff, sie machen die Regeln. Sie sind 
echte Männer.

Dementsprechend groß ist die Überraschung, als plötzlich überall 
in der Stadt Plakate hängen, auf denen die Berliner Verkehrsbetrie-
be (BVG) Frauen ansprechen. Auf Bushaltestellendisplays, in Zei-
tungsannoncen, in der U-Bahn und sogar im Internet sucht die BVG 
händeringend »ältere Frauen, die Busfahrerinnen werden wollen. 
Wir bilden Sie aus, wir stellen Sie ein«. Das klingt so kurios, dass 
selbst die Nachrichten das Thema aufgreifen.

Studien haben längst bewiesen, dass ältere Frauen weniger Un-
fälle verursachen und mit Stress besser umgehen können als Män-
ner. Außerdem werden sie nur selten schwanger. Das sind alles gute 
Gründe für die BVG, ihre Türen zu öffnen und diese neue Spezies hin-
einzubitten in die heiligen Hallen des männerdominierten Ver-
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kehrswesens. Schon 2022 will die BVG satte 25 Prozent Frauenanteil 
vorweisen können und richtet für dieses ambitionierte Ziel erstma-
lig reine Frauenklassen ein.

Ich bin so eine ältere Frau und finde die Initiative super. Ab sofort 
fahre ich mit neuen Augen Bus, beobachte die Fahrer, suche das Ge-
spräch, versuche, ihren Berufsalltag zu erkunden. Dieser Job findet 
vor aller Augen statt, und dennoch wissen wir so gut wie nichts darü-
ber. Wir werden von Busfahrern durch die Stadt kutschiert, sehen sie 
an Endhaltestellen im Bus sitzen und hoch konzentriert mit Kugel-
schreibern kleine Zettel beschreiben. Ich habe mich immer gefragt, 
warum Busfahrer in ihren Pausen ausgerechnet Kreuzworträtsel lö-
sen, statt zum Beispiel ein bisschen Gymnastik zu machen, ein paar 
Schritte zu laufen oder einen kleinen Flirt zu wagen. Dass meine  
Assoziation völlig falsch ist, dass diese Busfahrer ganz und gar keine 
Kreuzworträtsel lösen, werde ich während der Ausbildung lernen.

Meine Neugier äußert sich in einem Mantra von Fragen: Wie viel 
Spaß macht es, Busfahrer zu sein? Können Sie den Beruf weiter-
empfehlen? Und was sind das da eigentlich für Knöpfe, auf die Sie 
gerade drücken?

Die Fahrer antworten mir voller Inbrunst, sie lieben ihren Beruf. 
Wir führen freundliche Gespräche zwischen zwei Haltestellen. Sie 
erzählen mir von der großen Zufriedenheit, die ihnen ihre Arbeit 
verschafft, aber auch vom Kummer, den sie verursacht. Denn der 
Schichtbetrieb bringt die Liebe auseinander und erlaubt nur wenig 
echte Freizeit. Das viele Sitzen schadet der Wirbelsäule, der tägliche 
Stress geht an die Substanz. Ein zuverlässiges Familienleben ist die 
Ausnahme. Doch ihre Kritik an den schlechten Arbeitsbedingungen 
fliegt aus dem offenen Fenster hinaus und verschwindet in den Sei-
tenstraßen. Bei manchen Antworten denke ich gar: »Ach, das ist so 
typisch Busfahrer: jammern und weinen statt handeln und verän-
dern«, und schäme mich später deswegen.
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Die Männer sehen gut aus, scheinen mit sich und der Welt im 
Einklang; selbstsicher hocken sie wie große, satte Bären hinter ih-
ren Lenkrädern und sind ganz Funktion und Wachsamkeit. Manche 
Busfahrer wirken eher wie hungrige Grizzlys auf der Suche nach 
dem nächsten Rivalen. Sie lassen ihre Aggressionen ungeschminkt 
raus, brüllen, knurren, schnaufen, schaufeln mit großen Händen, 
drehen weite Runden und haben vor nichts und niemandem Angst. 
Andere erinnern mich an Pandabären. Sie schaukeln ihre dicken 
Bäuche gemütlich durch den Tag, nichts bringt sie aus der Ruhe,  
alles prallt an ihrem dicken Fell ab, aus ihren Gesichtern blinzeln klei-
ne Augen, die alles sehen, aber nichts zeigen. Ein Berliner Busfahrer 
nimmt Ärger nicht mit nach Hause, was ihm nicht passt, regelt er 
sofort. Und er ist immer ein Gewinner, denn nur er fährt den Bus.

Der öffentliche Personennahverkehr (ÖPNV) ist das Herz der Stadt. 
Die Wege sind weit in Berlin, zwischen Wohnung und Arbeitsstelle 
liegen schnell 15 Kilometer und mehr. Aber auch im sonstigen Alltag 
ist man dankbar und froh über motorisierte Fortbewegungsmittel, 
die keine ermüdende, oft erfolglose Parkplatzsuche erfordern. Auf 
allen Wegen, zur Kita, zu Behörden, zum Einkauf, zur Freizeitver-
gnügung, zum Sport und selbst zum Rendezvous steigt man einfach 
ein und aus und braucht sich um nichts zu kümmern. Man erspart 
sich den direkten Kampf im Straßenverkehr, wo bekanntlich das 
Recht des Stärkeren, des Frecheren, des Rücksichtsloseren herrscht 
und es zu oft Situationen gibt, die den Puls hochtreiben.

An der immer nahe gelegenen Bushaltestelle dagegen sind 
Gleichmut und Geduld gefordert. Das Warten auf den fast schon 
planmäßig verspäteten Bus übt den seltenen Luxus der sinnvollen 
Langeweile. Teure Kurse in Achtsamkeit und Entschleunigung be-
kommt man im ÖPNV als Zugabe kostenfrei geliefert. Hier kostet 
das Ticket für alle das Gleiche. Hier ist jeder einfach Mensch, unge-
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achtet der persönlichen Hintergründe. Arm und Reich sitzen auf 
demselben Plastik, Alt und Jung teilen sich dieselbe Haltestange. 
Menschen, die zur nächsten Party fahren, stehen neben Menschen, 
die von der Arbeit kommen.

Rund um die Uhr schlägt hier der Puls des Lebens. Nirgendwo in 
der Stadt ist das unmittelbare Miteinander dichter, direkter, bunter 
und echter. Und während man in der U- und S-Bahn gerne für die 
Dauer einer Fahrt abschaltet, Kopfhörer einstöpselt, ein Buch liest, 
Abstand wahrt, erlebt man im Bus alles mit. Es gibt keine Straßen-
musiker, keine Zeitungsverkäuferinnen, nichts lenkt ab von der 
Nachbarschaft, kein Klatsch und Tratsch geht verloren im Quiet-
schen der Schienen. Die Wege zwischen den Stationen sind kurz ge-
nug, um einfach aussteigen zu können, wenn es einem zu viel wird, 
und lang genug, um zwischen Anfang und Ende der Reise ganze 
Dramen zu beobachten. Der Platz ist eng, man fühlt die Sitznach-
barn nicht nur, auch Gerüche und selbst Stimmungen teilen sich 
ungefragt mit. Blickkontakt ist hier wichtig, eine unbenannte Soli-
darität entsteht und vergeht.

Im Bus ist die namenlose Gemeinschaft unter Unbekannten das 
Netz, das alle sicher ankommen lässt. Traurige bekommen einen 
gut gemeinten Satz mit, allzu Muntere einen Dämpfer. Tüten und 
Taschen werden sortiert, Füße in Sicherheit gebracht, schreienden 
Kindern werden Bonbons gereicht oder Lieder vorgesungen. Freude 
und Stress werden ungefragt mitgeteilt. Im Bus redet man gerne 
laut, die anderen können ruhig hören, was einen bewegt. Die Ano-
nymität der Großstadt funktioniert hier unter anderen Regeln, nie-
mand kennt sich, es gibt keine weiterführende Verpflichtung zuein-
ander, und gerade dadurch verliert man die übliche Scheu. Man 
schaukelt zusammen im Rhythmus, den der Straßenverkehr vor-
gibt, und taucht ein in den Mikrokosmos des jeweiligen Linienbus-
ses.
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Ungedämpft bekommen die Fahrgäste jedes Schlagloch und je-
des Bremsmanöver zu spüren und leiten sie an ihre Nachbarn wei-
ter. Nur wenn Stau ist, ist Stau. Daran kann auch der Busfahrer 
nichts ändern. In manchen Fällen hat dann der Bus die Chance, wei-
terzufahren. Auf der Busspur am stehenden Verkehr vorbeizurau-
schen sorgt für ein heimliches Glücksgefühl. Nie wird es langweilig, 
aus dem Busfenster auf die Autofahrer hinabzublicken. Ein Bus hat 
im Straßenverkehr für gewöhnlich die meisten PS.

Der Beruf scheint wirklich nur Vorteile zu haben, und ich bin ein-
deutig eine Frau – also ab mit der Bewerbung in den nächsten Brief-
kasten und Luft anhalten.

Wenige Monate später schiebt die Briefträgerin einen dicken 
Umschlag durch den Türschlitz meiner Wohnung: Meine Bewer-
bung wird angenommen, Termine zur ärztlichen Untersuchung 
und zum Vorstellungsgespräch liegen bei.

Ich muss mich erst mal setzen. Plötzlich ist es vorbei mit der läs-
sigen Neugier. Atemlos halte ich die Eintrittskarte in ein großes, gel-
bes Abenteuer in den Händen. Vor mir liegt ein neuer Beruf, eine 
bisher ungedachte Perspektive.

Prüfend schaue ich in den Spiegel – sieht so eine künftige Bus-
fahrerin aus? Kann ich überhaupt anständig meckern und den hei-
ligen Satz »Machen Sie mal zügig die Mitteltüren frei« streng genug 
aussprechen?

Statt autoritär und angsteinflößend klinge ich melodisch und 
brav, immer rutscht mir ein »bitte« zwischen die Aufforderung. 
Meine Augen leuchten vor Aufregung, der Mund lächelt sogar. Na, 
wenigstens sind die Haare grau, das wird schon werden, mache ich 
mir selber Mut und stolpere die Treppen hoch zum Betriebsarzt.
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Der erste Schritt in die Verkehrsakademie eröffnet mir eine großar-
tige Welt. Das Gebäude ist so schön, ich finde alles spannend und 
bin damit nicht allein: Es sitzen schon einige Frauen im Wartebe-
reich und versuchen, ihre Nervosität in den Griff zu bekommen.

Wir werden in einen Unterrichtsraum geführt. Hier wird unser 
Schulwissen geprüft. Wir sitzen still und hoch konzentriert vor Fra-
gen der Grundrechenarten und beweisen, dass Teilen, Malnehmen, 
Abziehen und Zusammenrechnen keine Unbekannten für uns sind. 
Es folgt ein Test, der unterschiedliche Situationen vorgibt und je-
weils mehrere Antworten zur Auswahl stellt. So steigen zum Bei-
spiel Menschen mit offenen Bierflaschen in den Bus, oder jemand 
drückt den Halteknopf und moniert, dass diese Handlung für die 
Fahrgäste um ihn herum kein deutliches Zeichen ist, Platz zu ma-
chen. Jeder könnte schließlich sehen, dass er aussteigen wolle.

Die Antwortmöglichkeiten variieren von Provokation bis Dees-
kalation. Zum Schluss bekommen wir einen kurzen Aufsatz zu le-
sen. Innerhalb einer großzügig bemessenen Zeit sollen wir den In-
halt des Textes erfassen und danach in eigenen Worten wiederge-
ben. Besonders wichtig ist hier, keine Nacherzählung zu verfassen, 
sondern nur zu schildern, was im Aufsatz passiert.

Die Auswertung dieser Prüfung erfolgt unverzüglich. Alle, die  
bestanden haben, werden gebeten, im Flur auf das gleich folgende 
Vorstellungsgespräch zu warten.

Mein Name wird aufgerufen. Ich sitze an einem langen Tisch 
und blicke in eine ganze Reihe abschätzender Augen. Um keine Ge-
mütlichkeit aufkommen zu lassen, sind die Rollen klar verteilt. Ne-
ben den vielen Repräsentanten der BVG sitzt mir auch die Frauen-
beauftragte gegenüber, und alle stellen Fragen. Ich bin so sicher, 
nicht genommen zu werden, dass meine Antworten spontan und 
locker über die breite Tischplatte segeln. Der Chef fragt zum Schluss 
nach meinen Hobbys. Hobbys hab ich nicht – aber ich unternehme 
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an den Wochenenden regelmäßig Fahrradtouren in Brandenburg 
und erzähle von den Schönheiten der stillen, weiten Natur. Schnell 
schwärmen wir gemeinsam von herrlich vertrödelten Stunden an 
einsamen Seen und tauschen Tipps aus, wo es gute Fahrradwege 
gibt und trotzdem wenig Leute.

Danach begleitet mich der Chef hinaus, nimmt mich im Flur vä-
terlich in den Arm und sagt, damit hätte ich sie alle überzeugt.

Noch am gleichen Tag klingelt das Telefon, und nun ist es amt-
lich: Ja, ich werde Busfahrerin!

Den Termin zur Vertragsunterzeichnung male ich mir blau in 
den Kalender. Wir Frauen treffen nach und nach in der BVG-Haupt-
verwaltung ein. Es ist ein beeindruckendes Hochhaus mit dreizehn 
Stockwerken und dementsprechend vielen Kilometern Flur. Alles  
in dezenten Tönen gehalten. Schmutzabweisend. Wir bekommen 
Etagen zugewiesen, improvisierte Sitzecken. Uns einen erst mal nur 
drei Dinge: Wir sind Frauen, Berlinerinnen und fest entschlossen.

Statt der erwarteten Feierlichkeit  – schließlich unterzeichnen 
wir hier den Eintritt in einen neuen Lebensabschnitt und sind 
gleichzeitig die diesjährigen Protagonistinnen eines wagemutigen 
BVG-Experiments – sind Aufzüge und Flure erfüllt von Hektik. Das 
Haus scheint nicht auf uns vorbereitet zu sein. Es gibt nicht genug 
Platz, wir ernten seltsame Blicke. Ich bilde mir ein, hinter hastig ver-
schlossenen Türen die Stimmen der Zweifler zu hören: Vielleicht ist 
das Experiment einfach zu gewagt? Können Frauen das Busfahren 
genauso lernen wie Männer? Sind diese rätselhaften Geschöpfe der 
Natur wirklich in der Lage, Pedale zu treten, Lenkräder zu bewegen, 
eine Straße zu überblicken?

Alle Zimmer sind voll belegt. (Womit wohl? Ich stelle mir Ku-
chenorgien vor, Angestellte, die juchzend auf Tischen tanzen, alko-
holfreie Champagnerbrunnen, Knutschereien unter psychedelisch 
gemusterten Schreibtischen, Männer, die mit kleinen Eisenbahnen 
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spielen.) Wegen des Platzmangels hat die BVG-Verwaltung unsere 
Tische einfach auf die Flure gestellt. Den Eintritt in den Öffentlichen 
Dienst hatte ich mir anders vorgestellt. Doch viel Zeit zum Nachden-
ken bleibt nicht  – schon werden wir aufgerufen, eilen an unsere 
Plätze. Ich beginne, den vielseitigen Vertrag sorgfältig durchzule-
sen. Damit hat hier niemand gerechnet. Weil bald Mittagspause ist 
und die Ersten schon ungeduldig warten, vertraue ich schließlich 
dem geschriebenen Wort und setze meine Unterschrift sorgfältig 
und innerlich singend auf die vorgeschriebene Linie. Als Belohnung 
bekomme ich ein gelbes Ansteckherz. Der Werbeslogan der BVG 
lautet »Weil wir Dich lieben«, und das kleine Herz scheint mir wie 
ein schönes Versprechen dieser Liebe. Ich packe es sorgfältig in 
meine Tasche und hole tief Luft. Dann trage ich meine Zukunft zum 
Treppenhaus, hüpfe die Stufen hinunter und rufe ein lautes »Juhu« 
in den riesigen Bau.

Was ist das A und O einer zukünftigen Busfahrerin? Richtig gera-
ten, meine Damen: die Bekleidung. Vom ersten Ausbildungstag an 
unterstützt die korrekte Berufsbekleidung das Wollen und Wer-
den. Und so führen die ersten Schritte uns circa vierzig Frauen 
nicht etwa in die Schulungsräume oder gar in die Fahrschule, son-
dern ins Modeinstitut Berlin. Ich habe einen leeren Rollkoffer da-
bei und ertrage den Spott meiner Mitstreiterinnen mit einem stil-
len Lächeln.

Es ist ein schwüler Frühsommertag mit Temperaturen um die 
dreißig Grad. Die Anprobe der Winterhosen, langen Hemden und di-
cken Jacken ist so schweißtreibend wie wunderbar. Mit jedem wei-
teren Kleidungsstück verwandele ich mich ein kleines bisschen 
mehr von einer eher schön eigenwillig aussehenden Frau in ein  
adrett gekleidetes, respektables Mitglied der BVG. Ich mag die 
Schnitte, Stoffe, Farben. Nur den Rock lehne ich ab, denn ich stelle  
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es mir unangenehm vor, mit knielangem Rock hinterm Steuer zu 
sitzen und meine Beine allen Blicken ausgesetzt zu wissen.

Die Farben der BVG sind Blau, Gelb und Weiß, und so sind auch 
die Jacken, Hosen, Hemden, Westen, Tücher, Winterjacken, Schals, 
Pullover, Handschuhe, Röcke, Strickjacken, Blazer, Caps. Jede Frau 
bekommt über dreißig Kleidungsstücke. Am Morgen haben mich 
die anderen noch für meinen leeren Rollkoffer aufgezogen, jetzt 
werfen sie ihm sehnsüchtige Blicke zu. Der Koffer geht gerade noch 
zu. Zu Hause blättere ich lange in Möbelkatalogen, denn mein Klei-
derschrank ist nicht groß genug.

Meine Freunde, Verwandten und Bekannten sind fast noch neu-
gieriger auf meinen Beruf als ich. Besonders spannend ist das offe-
ne Leid der Männer. Es stellt sich heraus, dass praktisch jeder Mann 
in meinem Umfeld den geheimen Wunsch hegt, den großen Füh-
rerschein zu machen, und jetzt neidisch ist, dass mir dieser Wunsch 
erfüllt wird.

Sie schauen mich mit traurigen Blicken an. »Busfahrer war im-
mer mein Traumberuf, schon als kleiner Junge wollte ich Busfahrer 
werden. Und jetzt wirst du das? Einfach so?«

Dass dazu eine große Bereitschaft nötig ist, dass ich Wochen und 
Monate die Schulbank drücken muss, für Prüfungen lerne und aus 
der eigenen Bequemlichkeit aussteige, ist nebensächlich. Sie sitzen 
mir gegenüber, schlürfen dramatisch seufzend Wein und erklären 
mir die Ungerechtigkeit der Welt. Ich bekomme Angebote, mir beim 
Lernen zu helfen, mich abzufragen, meine technischen Lücken zu 
füllen: »Ruf mich einfach an, wenn du was nicht verstehst.« Und 
falls sie selbst irgendwas noch nicht wüssten, könnten wir dann 
halt gemeinsam auf meinem Balkon in den neuen Lehrbüchern le-
sen und sie würden es mir dann mit eigenen Worten erklären. So 
könnte ich den Stoff besser verstehen und schneller im Gedächtnis 
behalten: »Da hat sich so viel verändert in den letzten dreißig Jah-
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ren«, schwärmen sie und halten Vorträge über Schmieröle, Brems-
beläge, Reifenmaterialien. Ich nicke verständnisvoll und verspre-
che, in engem Austausch zu bleiben. Ihre Ausreden, warum sie nicht 
einfach in die Fahrschule gehen und sich selbst für den Führer-
schein anmelden, sind weitschweifig und kompliziert.

Die Frauen in meinem Freundinnen- und Bekanntenkreis rea-
gieren ganz anders. Sie sind bass erstaunt über meine Entschei-
dung. Sie sorgen sich um mich und versuchen, mir die immense 
Kraft vor Augen zu führen, der es bedarf, um in einem solchen Män-
nerbetrieb Fuß zu fassen.

»Du hast dann Schichtdienst, wie willst du das schaffen?«
»Schichtdienst macht bestimmt Spaß«, antworte ich. »Diese Ab-

wechslung finde ich gerade spannend! Das macht die Arbeit doch so 
schön, dass ich auch mal nachts fahren werde und am Wochenen-
de. Das wird nie langweilig.«

Sie schwanken kurz, das Argument gefällt ihnen. Doch dann sa-
gen sie wieder: »Aber das ist die BVG, die B – V – G! Wir wissen doch, 
was das für ein verstaubter Verein ist. Und das sind alles Männer!  
Da hat sich nichts verändert in den letzten 30 Jahren, du passt da 
doch gar nicht rein.« Sie sind sich einig und schütteln die Köpfe 
über meine Zukunftspläne. »Wie willst du das überleben?«, fragen 
sie ernst und besorgt. Sie kennen meine Verletzlichkeit, sie wissen, 
was mir nicht guttut. Aber sie kennen ebenfalls die große Aben-
teuerlust, die mich durchs Leben treibt und Türen öffnen lässt, die 
andere lieber fest verschlossen halten. Sie wissen, dass ich mutig 
bin, zäh, wissbegierig, dass unbekannte Arbeitswelten mich ähn-
lich faszinieren wie Literatur, Filme, Theaterstücke, Kunst. Uns ver-
bindet die Liebe zur Großstadt mit all ihren Facetten. Wir lachen 
über unsere Fantastereien, was ich alles erleben werde, wer in mei-
nen Bus einsteigen, was mir unterwegs begegnen wird.

Über eine Sache sind wir uns einig: Wie toll, dass endlich mal das 
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Alter und die Erfahrung gesucht werden! Niemals hätten wir ge-
dacht, dass ausgerechnet die BVG so modern voranschreitet.

Am Ende stellen sie alle die gleiche Frage: »Willst du wirklich 
Busfahrerin werden?«

Und meine Antwort ist jedes Mal: »Ja, ich will!«
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2. H altestelle

»Mädels, wir machen Männer aus euch!«

Am frühen Morgen des ersten Arbeitstages stehe ich erst lange 
 vor dem Spiegel, dann noch länger vor der Wohnungstür. Die 

Wirkung meiner Arbeitskleidung ist verblüffend. Bisher war das 
Abenteuer BVG mein ganz privates Zukunftsprojekt. Aber nun kann 
alle Welt sehen, was ich werden will, mit dem Anziehen der grauen 
Hose, des weißen Hemds, der dunkelblauen Jacke verschwindet 
mein Individualismus, mein Ich-Sein. Ich muss mich meinen Mit-
menschen offenbaren, es gibt jetzt nur alles zeigen oder nichts wer-
den.

Ganz leise öffne ich die Wohnungstür, schleiche die Treppen auf 
Zehenspitzen hinunter, hoffe, dass die Nachbarn in meiner klei-
nen Straße noch schlafen, und eile so unauffällig wie möglich zur 
U-Bahn.

Den Kopf gesenkt, die Augen auf den Dreck am Boden gerichtet, 
quetsche ich mich in den vollen Waggon und fühle mich so nackt 
wie nie.

Doch dann plötzlich eine Bewegung, die Leute in der U-Bahn rü-
cken zusammen, machen mir Platz! Als ich mich mit einem schüch-
ternen Nicken bedanke, sehe ich in freundliche Gesichter! Manche 
lächeln sogar kurz. Die BVG-Klamotten, die mich so verunsichern, 
lösen bei anderen das genaue Gegenteil aus. Und schon nimmt 
mich ein älteres Ehepaar in Anspruch: »Guckense mal da, dit muss 
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doch nich’ sein«, sagen sie und zeigen auf ein paar Schülerinnen, 
die sich mit ein bisschen Musik in dezenter Lautstärke das Morgen-
grauen vertreiben. »Könnense da nich’ was machen? Ob die über-
haupt ’n Fahrschein haben, weeß man och nich’, wissense. Wir ha-
ben jedenfalls einen. Wollense den mal sehen? Billig war der nich’, 
warum ist der eijentlich so teuer, Sie können uns das ruhich verra-
ten, wir sagens auch nich’ weiter.«

Diese Situation ist so fremd, ich möchte die Hände tief in die Ho-
sentaschen versenken, die Schultern hochziehen und ein bisschen 
unsichtbar werden. Dumm nur, dass ich die zugenähten Taschen 
noch nicht aufgetrennt habe. An der nächsten Station steige ich 
spontan aus, um durchzuatmen. »Hilft ja alles nichts«, spreche ich 
mir Mut zu, hole tief Luft, strecke mich und steige dann in die nächs-
te U-Bahn einfach so ein, als hätte ich mein liebstes Sommerkleid 
an. Ein paar Leute springen schnell aus den sich schließenden Tü-
ren – sie haben mein Blau verwechselt mit der Kleidung der Fahr-
kartenkontrolleure. Das ist lustig! Alle reden immer von der Wir-
kung der richtigen Kleidung im richtigen Moment, aber so deutlich 
wie hier zeigt sich die Wahrheit dieser Aussage nur selten.


