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1.

S E S A M  Ö F F N E T  S I C H  N I C H T

ch fixiere die gläserne Automatiktür und zwinge sie, sich zu öffnen.
Aber sie öffnet sich nicht.
Enttäuschend, aber nicht überraschend.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr an der Wand zu meiner Rechten. Wie 
schon so oft. Die rot leuchtenden Zahlen verkünden 10:40 Uhr.

Noch fünf Minuten. Noch fünf Minuten, und dann war’s das. Ir-
gendwo muss man die Grenze ziehen, und ich ziehe sie in fünf Minuten. 
Das habe ich mir natürlich auch schon um 10:30 Uhr gesagt und um 
10:35 Uhr. Aber diesmal meine ich es ernst. Echt jetzt. Entweder kommt 
sie um 10:45 Uhr durch diese Tür, oder ich bin weg. Du kannst mich beim 
Wort nehmen. Um 10:45 Uhr ist Schluss, ich weg.

Noch einmal lasse ich den Blick durch das leere Kinofoyer mit sei-
nem blau-gold gesprenkelten Teppich schweifen, als ein inzwischen 
vertrautes Mantra in meinem Kopf wieder lauter wird.

Komm durch diese Tür. Los. Komm durch diese Tür. Wir haben noch 
Zeit. Der Film hat noch nicht begonnen. Bestimmt kommt jede Menge 
Werbung. Das ist immer so. Außerdem noch die ganzen Trailer. Und 
stand in dem Prospekt nicht, dass zuerst ein Kurzfilm in Schwarz-Weiß 
gezeigt wird? Also los. Es ist noch nicht zu spät. Komm durch diese Tür. 
Mach schon. Lass dieses eine Mal ein Wunder für mich geschehen. Du 
hast es in der Hand. Das weißt du. Du musst nur durch diese Tür kommen.

Niemand kommt durch die Tür.
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Frustrierend, aber nicht überraschend.
Also gut, wenn das hier so läuft, dann habe ich keine Wahl: Ich muss 

die unfassbaren Kräfte meines positiven Denkens aktivieren. Ich bin 
verzweifelt. Alles ist einen Versuch wert.

In den nächsten zwanzig Sekunden wird sie durch diese Tür kommen. Sie 
wird kommen. Sie wird in den nächsten zwanzig Sekunden durch diese blöde 
Tür kommen.

Ich hefte meinen Blick auf die geschlossene Tür und beginne stumm, 
von zwanzig herunterzuzählen. Je niedriger die Zahl, desto langsamer 
zähle ich. Als ich bei drei bin, wäre jeder Gletscher schneller als ich. Von 
drei schleppe ich mich ganz langsam in Richtung eins. Dann quetsche 
ich noch einige wenige wertvolle Tropfen Zeit aus, bevor ich den letzten, 
niederschmetternden Schritt zur Null vollende. Natürlich buchstabiere 
ich die Zahl.

N ………………….. U …………………………………………………… LL.
Niemand kommt durch die Tür.
Ultrakacke, aber nicht überraschend.
Nach außen hin reagiere ich nicht. Aber innerlich falle ich auf die 

Knie und stoße einen markerschütternden Schrei gen Himmel aus, 
während ich von oben gefilmt werde.

Einen Countdown runterzählen? Willst du mich verarschen? Das ist 
aus mir geworden? Wie alt bin ich? Sechzehn oder sechs? Wem mache 
ich hier überhaupt was vor? Ich meine, wann ist mir zuletzt so etwas 
Unglaubliches, wie ich es mir jetzt hier erhoffe, tatsächlich passiert?

MÖÖÖÖP! Könnte es sein, dass die Antwort lautet … noch nie?
Genau!
Warum stehe ich also immer noch wie ein Vollidiot mit der Kino-

karte in der Hand hier herum, starre auf die Scheißtür, die sich nicht 
öffnet, auch wenn die Zukunft der Welt davon abhinge, und erwarte, 
dass sich mein beschissenes Leben entwickelt wie eine kitschig ro-
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mantische »Stinknormaler Typ bändelt mit supersüßem Mädel an«- 
Liebeskomödie mit Wohlfühlfaktor. 

Warum? Also, ich persönlich gebe meiner Mutter die Schuld. Sie 
hat, als ich klein war, dauernd romantische Kitschfilme geguckt. Heute 
natürlich nicht mehr. Vermutlich glaubt sie inzwischen einfach nicht 
mehr an Happy Ends. Aber mein Punkt ist, dass ich mit ihr zusammen 
viele solcher Filme gesehen habe. Und das sorgte dafür, dass ich, na ja, 
ein gutes Gefühl hatte. Sogar Tatsächlich … Liebe gefiel mir. Nein, wenn 
ich darüber nachdenke, gefiel er mir sogar sehr. Da hast du’s, ich gebe es 
zu. Ich bin ein Vollidiot und ein Verräter meiner durchdrehenden Hor-
mone.

Aber auch wenn ich ein Vollidiot bin, könnte mein echtes Leben nicht 
trotzdem ablaufen wie diese Schmonzetten? Natürlich nicht immer, 
aber wenigstens manchmal. Jetzt zum Beispiel. Könnte ich den roman-
tischen Kitsch-Augenblick meines echten Lebens nicht genau hier und 
jetzt haben? Schau dich um. Die Voraussetzungen sind optimal. Gerade-
 zu perfekt.

Der hoffnungslos verliebte, stinknormale Typ (ich) steht allein in 
einem menschenleeren Kinofoyer, den Blick auf eine automatische 
Tür geheftet, und hofft und betet dafür, dass sie sich öffnet. Unterdessen 
verrinnt die Zeit, die Spannung steigt, und es sieht so aus, als würde un-
ser stinknormaler Typ gleich aufgeben. Damit es zum Kitsch-Overload 
kommt, muss nur das supersüße Mädchen seiner Träume ihren gro-
ßen Auftritt haben.

Also dann. Legen wir los!
Licht. Kamera. Ruhe am Set.
Und ACTION!
Aber … nichts passiert. Peinliche Stille.
Ich schaue wieder auf die Uhr. 10:43 Uhr. Großartig. Noch zwei Mi-

nuten bis zu meiner letzten, meiner allerletzten Grenze. Mein super-



süßes Traummädchen hat nur noch hundertzwanzig Sekunden Zeit, 
hier aufzutauchen, damit meine persönliche romantische Liebesko-
mödienfantasie atemberaubende Wirklichkeit wird.

Aber könnte das passieren? Könnte das wirklich passieren?
Na ja, ich denke schon. Weißt du, was mich ein kleines bisschen 

optimistischer machen würde? Na, eigentlich sind es zwei Dinge.

 1. Wenn ich herausgefunden hätte,  
wie das supersüße Mädchen heißt,

und

 2. wenn ich es tatsächlich geschafft hätte,  
sie zu fragen, ob sie mit mir ins Kino geht.
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2.

D A S  P E R F E K T E  
W E I B L I C H E  W E S E N

a, offensichtlich mache ich mir etwas vor. Das ist die einzige plau-
sible Erklärung.
Aber (und das ist die entscheidende Frage): Handelt es sich wirklich 

um eine totale, komplette und absolute Selbsttäuschung? Oder gibt es 
einen schmalen Silberstreifen Hoffnung am Horizont, dass das Szena-
rio »Stinknormaler Typ schleppt supersüßes Mädchen ab« Wirklich-
keit werden könnte?

Hier hilft nur eines: Alles, was an diesem Vormittag passiert ist, noch 
einmal genau durchgehen und nach Anzeichen für den trügerischen 
Silberstreifen abchecken. Dann schauen wir mal. Zuletzt bei Aus dem 
Leben eines stinknormalen Typen …:

Es ist Tag der offenen Tür an der Landesuniversität, und wie unzäh-
lige andere Elft- und Zwölftklässler sind auch unser stinknormaler Typ 
(ja, da bin ich wieder) und sein bester Freund Tolly in den Frühlings-
ferien hierhergekommen, um herauszufinden, wie ihre zukünftigen 
Kurse und Karrieren aussehen könnten.

Schon bald nach ihrer Ankunft trennten sich der stinknormale Typ 
und sein Freund. Während sich sein bestens vorbereiteter und infor-
mierter Kollege zu drei verschiedenen Vorträgen aufmacht, die bei den 
Naturwissenschaftlern und Medizinern angeboten werden, streift un-
ser stinknormaler Typ durch die herumschlendernden Gruppen von 
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Schülern, Eltern und freiwilligen Helfern im Hauptgebäude und macht 
sich dann mit der halbherzigen Absicht, betriebs- und wirtschaftswis-
senschaftliche Präsentationen anzuschauen und eine Vorlesung über 
Stadtplanung zu hören, auf den Weg zum Gebäude der Wirtschaftswis-
senschaftler.

Frag ihn bloß nicht, warum er das tut. Er hatte eigentlich nie den 
brennenden Ehrgeiz, eine Stadt zu planen. Tatsächlich ist es eine Weile 
her, seit er überhaupt einen brennenden Ehrgeiz verspürte, irgend-
etwas zu tun. Aber seine Eltern freuen sich über seinen Plan, und er 
schätzt, dass es immer Städte geben wird. Das ist doch immerhin was, 
oder? 

Nachdem sich unser stinknormaler Typ ungefähr eine Stunde lang 
eine nicht besonders anregende Präsentation angeschaut hat, betritt 
er den Hörsaal, wo die Vorlesung über Stadtplanung stattfinden soll. Er 
sucht sich einen Platz und vertreibt sich die Zeit damit, die vielen Dut-
zend Broschüren zu lesen, die ihm begeisterte Helfer auf dem Weg in die 
Hand gedrückt haben. Der Hörsaal ist ziemlich voll, aber zu seiner Rech-
ten ist immer noch ein Platz frei beziehungsweise war frei, bis sich je-
mand an einer Reihe von vorstehenden Knien vorbeigedrückt hat und 
fragt: »Sitzt hier jemand?«

Der stinknormale Typ schaut auf. Und sieht ein Mädchen. Sie hat 
hellbraune, mittellange Haare, die ihr direkt oberhalb ihrer blauen, 
mandelförmigen Augen als Pony in die Stirn fallen. Sie trägt weiße 
Shorts und einen blauen Pullover mit den Worten NEW YORK auf der 
Vorderseite. Um Zeit zu sparen, lasst uns einfach sagen, dass sie per-
fekt ist. Denn das ist sie. Sie ist ein PWW. Ein perfektes weibliches 
Wesen.

Der stinknormale Typ lässt sie wissen, dass der Platz frei ist. Er be-
müht sich an dieser Stelle, richtige Wörter hervorzubringen, schafft es 
aber nicht, mit seinem Mund mehr als ein paar grunzende, murmelnde 
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Geräusche zu fabrizieren und seinen Kopf auf und ab zu bewegen wie 
ein geistesgestörter Wackeldackel. Er erwartet natürlich nicht, noch 
mehr mit seiner Banknachbarin zu kommunizieren, denn sie ist, wie 
ich bereits ausgeführt habe, ein perfektes weibliches Wesen, und zwi-
schen perfekten weiblichen Wesen und stinknormalen Typen findet 
keine ausgedehnte Kommunikation statt. Das gehört zu den großen 
universellen Wahrheiten. Ein bisschen wie die Schwerkraft und das 
Gesetz von der Erhaltung der Energie.

Sie setzt sich. Der stinknormale Typ stellt sicher, dass er das PWW 
neben sich nicht anstarrt, aber er spürt natürlich das Prickeln ihrer 
elektrisierenden Gegenwart. Aus dem Augenwinkel sieht er, wie sie ei-
nen Notizblock und einen Kuli herauszieht und etwas oben auf die Seite 
schreibt. Eine Sekunde später hört er sie seufzen, und dann sagt sie et-
was zu ihm. Zu ihm! Zu einem stinknormalen Typen!

»’tschuldigung, aber du kannst mir nicht zufällig einen Kuli leihen? 
Meiner hat gerade den Geist aufgegeben.«

Er kann sein Glück nicht fassen. Danke, Herr der Kulis, sagt er zu sich 
selbst.

Laut sagt er: »Klar. Kein Problem.« Er greift in seinen Rucksack und 
zieht ein prall gefülltes Mäppchen heraus. Nachdem er den Reißver-
schluss geöffnet hat, hält er es ihr hin wie die Opfergabe für eine Göttin. 
Ziemlich genau das ist es schließlich auch.

»Such dir einen aus.«
Sie kichert in sich hinein. Perfekt.
»Wow. Bist du sicher, dass du auch genügend mitgebracht hast?«
Der stinknormale Typ erkennt sofort, wie albern und idiotisch er ihr 

vorkommen muss. Wer besitzt im digitalen Zeitalter eine Sammlung 
von verschiedenen Stiften? Wer hat überhaupt noch ein Mäppchen? 
Und vor allem eines, das noch aus Grundschulzeiten stammt? Natürlich 
will er seine Verlegenheit durch einen Scherz oder eine witzige Bemer-
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kung überspielen, aber das würde ja bedeuten, dass er sich einen Scherz 
oder eine witzige Bemerkung einfallen lassen müsste, was unter dem 
Druck, sich in nächster Nähe zu einem PWW zu befinden, völlig unmög-
lich ist.

Also kichert er stattdessen selbst. Idiotisch.
Sie sucht sich einen Kuli aus, und daraufhin entspinnt sich folgen-

der tiefschürfender Dialog:
»Danke. Ich geb ihn dir gleich nach der Vorlesung zurück.«
»Schon okay, behalt ihn.«
»Nein, alles gut. Du bekommst ihn zurück.«
»Eigentlich brauche ich ihn nicht. Ich hab genügend.«
»Bist du sicher? Scheint ein guter Stift zu sein.«
»Nö. Ist einfach nur ein Kuli. Ich hab haufenweise andere. Und du 

brauchst ja auch noch für den Rest des Tages einen.«
»Ich kann mir bestimmt irgendwo einen kaufen.«
»Nicht nötig. Es ist okay. Kein Problem. Behalt ihn.«
»Na ja, wenn du sicher bist …«
»Bin ich. Echt.«
»Okay. Danke. Aber wenn du’s dir anders überlegst …«
»Tu ich nicht. Es ist okay. Er gehört dir.«
»Danke.«
Und das war’s.
Die Wahrheit ist: Der stinknormale Typ hätte ihr einen ganzen 

Schreibwarenladen angeboten, wenn er einen dabeigehabt hätte. Er 
schaut ihr zu, wie sie die Seite oben mit dem Datum versieht. Sie hat 
eine saubere, gleichmäßige, runde Schrift. Ein perfektes weibliches 
Wesen schreibt mit einem seiner Kulis. Was für ein Leben!

Der stinknormale Typ widmet sich wieder der Durchsicht seiner 
Broschüren. Sie machen Werbung für verschiedene universitäre Clubs 
und Organisationen, aber nur die Broschüre vom Uni-Kino, »The Hub«, 
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erregt seine Aufmerksamkeit. Es laufen ein paar aktuelle Mainstream- 
Filme, aber am Tag der offenen Tür zeigt der Uni-Filmclub auch Klas-
siker und kurze Stummfilme. Unter den Klassikern sind Die Faust im 
Nacken mit Marlon Brando und Casablanca mit Humphrey Bogart und 
Ingrid Bergman.

Das springt dem stinknormalen Typ gleich ins Auge, denn der Vater 
seines Freundes Tolly ist ein großer Cineast, der schon mehrfach be-
hauptet hatte, besser als Casablanca könne ein Film gar nicht sein. Und 
nicht nur das. Als der Vater seines Freundes herausfand, dass keiner 
von ihnen von Die Faust im Nacken auch nur gehört hatte, bekam er fast 
einen Herzinfarkt. »Was? Ihr kennt Die Faust im Nacken nicht? Na, dann 
habt ihr nicht gelebt, Jungs! Die Taxiszene? Steiger und Brando? Die 
beste Szene der ganzen Filmgeschichte. ›Du verstehst nicht! Ich hätte 
Klasse haben können! Ich hätte um den Titel kämpfen können!‹«

Der stinknormale Typ mag Tollys Vater wirklich sehr (einer der 
Gründe, warum er in diesem Schuljahr den Kurs »Film und Fernsehen« 
belegt hat), aber für seine geistige Zurechnungsfähigkeit kann er sich 
nicht wirklich verbürgen. Jedenfalls befindet er sich immer noch in 
seiner kleinen Welt und denkt über all das nach, als …

»Ohhhh, läuft das heute?« 
Das PWW schaut herüber und zeigt auf die Casablanca-Anzeige. Ihr 

Finger berührt die Broschüre, die er in der Hand hält. Also berührt sie 
indirekt ihn. Und sie spricht mit ihm. Schon wieder. Ein PWW spricht 
mit einem stinknormalen Typ, obwohl sie eigentlich gar nicht unbe-
dingt muss. Sie sucht keinen Platz. Sie braucht keinen Kuli. Sie redet ein-
fach davon, dass sie einen Film sehen will. Sie redet mit ihm. Das gab 
es noch nie. Genau diese Szene würde sich der stinknormale Typ eigens 
auf den Leib schreiben, wenn er die Hauptrolle in seiner eigenen ro-
mantischen Wohlfühlkomödie spielen könnte!

»Casablanca? Ja, heute Vormittag. Ähhh … um halb elf«, sagt er zu ihr.
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»Den wollte ich schon immer mal anschauen«, antwortet sie. »Ich 
habe Ausschnitte gesehen, aber nie den ganzen Film. Und nie auf einer 
großen Leinwand. Das wäre fantastisch.«

»Ja, soll gut sein. Kostet auch nur ’nen Fünfer. Lohnt sich, hinzu-
gehen.«

»Hmmmm. Stimmt.«
Und hier endet das Gespräch, denn während unser stinknormaler 

Typ wertvolle Zeit mit dem verzweifelten Versuch verschwendet, ein 
paar halbwegs intelligente Wörter in einer gewissen logischen Reihen-
folge aus seinem Mund zu befördern, tritt eine Dozentin für Stadtpla-
nung an das Rednerpult. Und in der nächsten halben Stunde müssen 
alle, einschließlich des PWW, den Worten lauschen, die aus ihrem Mund 
kommen. Und als die Vorlesung zu Ende ist, wird das perfekte weibliche 
Wesen sofort von ein paar fast ebenso perfekten, lange nicht gesehenen, 
schwer vermissten Freundinnen entdeckt und belagert und in einer 
Blase aufgeregten Geplappers fortgeschleppt.

Ende der Rückblende.
Das war’s. Daran knüpfe ich meine Hoffnung. Nicht viel. Oder, um 

Tollys Vater zu zitieren: »ein Fliegenschiss von einem Nichts«. Was bin 
ich für ein Idiot? Warum habe ich nichts gesagt, als sie erwähnte, dass 
sie sich gerne Casablanca anschauen würde? Nur etwas Einfaches und 
Harmloses wie: »Also, ich geh wahrscheinlich rein, vielleicht sehen wir 
uns dann dort.« Das hätte schon gereicht. Mehr als gereicht. Das wäre 
supercool gewesen. Wer weiß, was sie entgegnet hätte? Und selbst wenn 
sie nichts gesagt hätte, wäre die Grundlage für einen Silberstreifen Hoff-
nung gelegt worden.

In der romantischen Vollversion meiner Fantasie ist die Unterhal-
tung etwa so abgelaufen: Kaum hatte das PWW erwähnt, dass sie gern 
Casablanca sehen würde, hätte ich sie charmant und selbstsicher an-



gelächelt und gesagt: »Von allen Hörsälen in allen Universitäten dieser 
Welt bist du ausgerechnet in meinen gekommen.« Und das wäre es ge-
wesen. Game over. Zwei Karten, bitte. Schau mir in die Augen, Kleines!

Aber leider klingt mein echtes Leben immer viel mehr nach einer 
sehr schlecht geschriebenen ersten Fassung als nach einer geschliffe-
nen finalen Bearbeitung, und deshalb blieben die wenigen klassischen 
Casablanca-Zitate, die ich dank Tollys Vater im Kopf habe, auch sicher 
dort verwahrt.

Zeit für einen weiteren Uhren-Check.
10:46 Uhr.
Mist.
Was bist du nur für ein Vollidiot, erinnere ich mich im Stillen selbst, 

obwohl wenig Gefahr besteht, dass ich es jemals vergesse.
Ich betrachte die Karte in meiner Hand. Einlass für eine Person. Jap, 

das ist richtig. Einlass für einen Vollidioten zum Club der traurigen Voll-
idioten. Ich will die Karte gerade zerreißen und im Papierkorb neben 
mir entsorgen, als eine Bewegung und ein leises Geräusch mich davon 
abhalten.

Ich hebe den Kopf.
Auf der anderen Seite des Foyers öffnet sich das »Sesam öffnet sich 

nicht«.
Und ein Mädchen kommt herein.
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3.

D I E  H A L B E  E I S K Ö N I G I N 

llerdings nicht das Mädchen.
Nicht das Mädchen, auf das ich gewartet habe. Auf das ich gehofft 
hatte.

Nicht das PWW.
Richtig gehört. Von allen Kinos in allen Universitäten dieser Welt 

kommt sie nicht in meines.
Viel Weiß. Das ist mein erster Eindruck von dem neuen Mädchen. 

Dem falschen Mädchen. Sie erinnert mich ein bisschen an die Haupt-
figur in Die Eiskönigin, denn ihre Haare sind weißblond und fallen ihr 
in einem Fransenschnitt fast bis zu den Schultern. Außerdem trägt sie 
weiße, bis über die Knöchel geschnürte Sandalen und ein weißes Trä-
gertop, das locker über einen langen, weißen Rock hängt. Aus meinem 
Blickwinkel von der Seite nehme ich nur ein blasses Profil und einen 
gleichermaßen blassen, dünnen Arm wahr.

Wie hieß sie noch mal, die Figur aus Die Eiskönigin? Irgendwas mit 
E, oder? Eva? Ellie? Evelyn? Irgend so was.

Egal.
Das Eiskönigin-Mädchen ist vor einer lebensgroßen schwarz-weißen 

Pappfigur von Humphrey Bogart stehen geblieben. Er trägt einen wei-
ßen Smoking und steht eine Zigarette rauchend neben einem Klavier. 
Das Eiskönigin-Mädchen passt sehr gut zu dem Farbschema. Ich beob-
achte, wie sie Bogie kurz mustert und dann eine Geldbörse aus ihrer 
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Baumwolltasche zieht. Die Tasche ist mit fröhlich und traurig drein-
schauenden Theatermasken bedruckt. Ich werfe einen letzten sinn-
losen Blick auf die Uhr an der Wand und dann auf die Karte in meiner 
Hand, um mich ein weiteres Mal daran zu erinnern, was für ein Voll-
idiot ich bin. Als das Eiskönigin-Mädchen auf den Kartenschalter zu-
geht, setze ich mich in Bewegung, um sie abzufangen.

»Kaufst du eine Karte für Casablanca?«
Sie bleibt stehen und dreht sich zu mir. Sie ist einen halben Kopf 

kleiner als ich. Und wie ich jetzt sehe, ist sie nur eine halbe Eiskönigin. 
Wenigstens vom Hals an. Denn die Haare auf der rechten Seite ihres 
Kopfes sind dunkel und von der Schläfe an kurz geschoren. Das Ohr auf 
dieser Seite ist unter Unmengen metallener Piercings fast verborgen. 
Sie streicht sich die langen Haare hinter ihr anderes Ohr und hält sie 
dort fest. Graugrüne Augen schielen unter dichten dunklen Augen-
brauen zu mir herauf.

»Sorry«, sagt sie und schüttelt den Kopf ein wenig. »Was?«
»Willst du dir Casablanca anschauen? Falls ja, kannst du nämlich 

meine Karte haben.«
Ich hebe die Karte hoch, und sie betrachtet sie eine Sekunde lang. 

Dann schaut sie mich an.
»Deine Karte? Warum nimmst du sie nicht?«
Weil ich ein Vollidiot bin, der einen Augenblick lang tatsächlich 

dachte, er könnte die Hauptrolle in einer herzerwärmenden Liebes-
komödie spielen, aber dann rasch bemerkte, dass er leider doch in sei-
nem normalen, schäbigen und überhaupt nicht romantischen Leben 
feststeckt.

Aber das sind vielleicht ein bisschen zu viele, persönliche Informa-
tionen, deshalb behalte ich sie für mich.

»Äh, ich habe gerade … beschlossen … also … dass ich was anderes 
mache.«
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»Wirklich? Was?«
»Wie bitte?«
»Du hast gesagt, du hättest beschlossen, etwas anderes zu tun. 

Und was hast du beschlossen lieber zu tun, als Casablanca anzu-
schauen, obwohl du schon hierhergekommen bist und eine Karte ge-
kauft hast?«

Ihre Stimme ist heiser und rau, als ob sie an den Rändern ausge-
franst wäre. Der Klang stört mich nicht, aber ich hatte nicht erwartet, 
dass sie mich einem Kreuzverhör unterzieht. Ich biete ihr eine kosten-
lose Karte an. Ich will ihr keine Lebensversicherung verkaufen oder sie 
einer spirituellen Belehrung unterziehen. Warum werde ich dann so in 
die Mangel genommen?

»Ähm, keine Ahnung. Ich hab es mir einfach anders überlegt mit 
dem Kino. Mehr nicht.«

Ihre Augen verengen sich noch mehr.
»Hat dich jemand versetzt?«
»Was?«
Sie mustert mein Gesicht wie ein durchgeknallter Hellseher, der 

verräterische Beulen und geheimnisvolle Geburtsnarben sucht.
»Ja, weißt du, was ich denke?«, sagt sie endlich. »Ich denke, dass du 

mit jemandem zusammen gehen wolltest oder das vielleicht gehofft 
hast, aber dieser Jemand ist nicht aufgetaucht, und jetzt bist du ange-
pisst und willst deine Karte loswerden, weil – welcher einsame Loser 
würde jemals auf die Idee kommen, sich einen Film ganz alleine an-
zuschauen, stimmt’s?«

Sie macht ein trauriges Gesicht und zeigt zugleich auf die Entspre-
chung auf ihrer Tasche. Mit einer Sache hat sie recht. Ich bin angepisst. 
Und sie macht es nicht besser. 

»Ja, wie auch immer. Pass auf, willst du die Karte oder willst du sie 
nicht? Wenn du sie willst, dann gehört sie dir. Wenn du sie nicht willst, 



auch gut. Dann schmeiß ich sie einfach in den Papierkorb. Wie auch 
immer, mir ist das egal.«

Sie nickt langsam und zeigt mit einem Finger mit schwarz lackier-
tem Nagel auf mich.

»Du wurdest definitiv versetzt, stimmt’s?« Dann hält sie rasch eine 
Hand vor mein Gesicht, um die Worte zurückzuhalten, die aus mei-
nem Mund springen wollen. »Aber, um deine Frage zu beantworten, ja, 
ich nehme deine Karte. Kann sie nicht verfallen lassen. Danke. Aber: Ich 
werde sie bezahlen.«

»Musst du nicht. Nimm sie einfach.«
»Ich bezahle sie.«
Sie sagt das, als wäre alles andere völlig inakzeptabel. Gut. Was geht 

es mich an? Ich gebe nach, reiche ihr die Karte und warte, dass sie das 
Geld rauskramt. Während sie damit beschäftigt ist, die Münzen aus ih-
rem Portemonnaie zu sammeln, schweift mein Blick ab. Und heftet sich 
auf die Szene, die sich hinter ihr abspielt.

»Oh, Scheiße«, entfährt es mir ein bisschen zu laut.
Auf der anderen Seite des Foyers öffnet sich die Tür wieder, und ein 

Mädchen taucht auf.
Diesmal das richtige.
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ie halbe Eiskönigin hört auf, in ihrem Portemonnaie zu kramen, 
und schaut in die Richtung, in die ich starre.
»Ist sie das?«, fragt sie. »Hast du auf sie gewartet? Auf Taylor Swift?«

Ich nicke, runzle dann aber die Stirn.
»Was? Sie sieht doch nicht aus wie Taylor Swift, oder?«
»Äh, doch, genau so.«
»Echt? Finde ich nicht.«
»Wow, wie lange leidest du schon an Gesichtsblindheit?«
Als ich nicht antworte, lässt sie die Münzen wieder in ihr Portemon-

naie zurückfallen.
»Also, ich muss los, sonst verpasse ich den Anfang des Films. Hey, 

vielen Dank für die Casablanca-Karte. Übrigens hab ich es mir anders 
überlegt und nehme dein Angebot mit der Freikarte an. Echt großzügig 
von dir. Tschüss!«

Mein Gesichtsausdruck spiegelt offenbar die Gedankenexplosion in 
meinem Kopf wider.

»Nur Spaß«, sagt sie. »Glückwunsch. Dein Leben hat soeben eine 
glückliche Wendung genommen. Und jetzt, wo … Everything Has Chang-
 ed … brauchst du die hier wohl.«

Aus irgendeinem Grund singt sie Teile des letzten Satzes.
»Hast du gecheckt, was ich gerade gemacht habe?«


