
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Oma Grace ist Zoes engste Freundin, ihre Verbündete, die weiß, dass Zoe das größte
            Herz der Welt hat. Oma ist immer auf ihrer Seite, auch wenn Zoe ihre Eltern mal wieder
            wütend anzischt, weil sie anderer Meinung ist. Und erst recht, wenn Zoe sich gegen
            ihre Kusine zur Wehr setzen muss oder in der Schule gemobbt wird. Aber Oma Grace vergisst
            manchmal Dinge und es wird immer schlimmer. Als Zoes Eltern beschließen, Grace zukünftig
            in einem Pflegeheim für Alzheimer-Patienten unterzubringen, beschließt Zoe, mit ihrer
            geliebten Oma durchzubrennen. Gemeinsam wollen sie nach Zoes verschollenem Onkel suchen.
            Es wird eine abenteuerliche Reise mit einigen Schwierigkeiten, aber auch eine voller
            Überraschungen und unverhoffter Freude.
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      Mom läuft wie eine Verrückte herum und versucht, unser Wohnzimmer normal aussehen
         zu lassen. Viel Glück. Du kannst Landschaftsbilder von Walmart über die Haarschnitt-Plakate
         an der Wand hängen, bunte Nylontücher über die Trockenhauben legen und Tabletts mit
         Salzbrezeln auf die Waschbecken stellen — ein Friseursalon bleibt trotzdem ein Friseursalon.
      

      Von Montag bis Samstag halten Moms »Mädels« — »Nenn sie bloß nicht Kundinnen!« — in
         der Essecke ein Schwätzchen oder schauen auf den Stühlen unter den Trockenhauben fern.
         Aber heute ist Sonntag, und wir bereiten uns auf unseren Besuch vor, was bedeutet,
         dass ich Dad helfe, den Flokati aus seinem Versicherungsbüro im Keller nach oben zu
         schleppen. Für gewöhnlich wohnt das Ding dort unten, weil »keiner Lust hat, den ganzen
         Tag Haare von einem Flokati zu saugen«.
      

      Der Teppich stinkt schlimmer als mein Schuldirektor unter den Armen. Ich bin mir nicht
         sicher, ob das von dem feuchten Betonboden im Keller kommt oder von Dads Schweißfüßen.
         Wenn er Panikattacken hat, zieht er immer die Schuhe aus. Aber Gott sei Dank riecht
         es hier oben vor allem nach Moms Shampoos und Haarsprays und dem Pfefferminz-Fußpeeling.
      

      Während ich den Teppich ausrolle, holt Dad das Klappbett aus der Abstellkammer, damit
         wir so tun können, als hätten wir ein Sofa. Mom steht mittlerweile vor den Waschbeckenspiegeln
         und kämpft mit ihrer Perücke. Sie ist zu beschäftigt, um irgendetwas mitzukriegen.
         Mom leidet unter Alopezie — dieser Krankheit, bei der einem die Haare ausfallen. Dass
         ausgerechnet sie als Friseurin so etwas bekommt, würde mein Englischlehrer Ironie
         des Schicksals nennen. Ich nenne es Karma.
      

      »Sitzt meine Perücke richtig?«

      »Ja. Man merkt kaum, dass es eine Perücke ist.«

      »Aber man merkt es?«
      

      »Nur, wenn man hinsieht.«

      Mom starrt mich an. »Zoe!«

      »Wann holen wir Granny Grace ab?«

      »Granny wird nicht dabei sein«, sagt Dad, der gerade das Klappbett hereinschiebt.

      »Aber sie kommt doch sonntags immer zum Abendessen«, entgegne ich.

      Er quetscht das Bett zwischen die Trockenhauben. »Der heutige Abend ist etwas Besonderes.
         Wir wollen nicht, dass sie Onkel Chad und Tante Jess verärgert.«
      

      »Wegen denen ist Granny hier nicht willkommen?«

      Mom zieht am hinteren Teil ihrer Perücke. »Sie würde bestimmt wieder in ihrem schmutzigen
         karierten Kleid und der unförmigen schwarzen Strickjacke auftauchen. Gott weiß, wie
         oft ich schon versucht habe, diese Teile zu waschen.«
      

      »Wenn du damit sagen willst, dass Granny stinkt: Nein, das tut sie nicht. Alte Leute
         schwitzen nicht.«
      

      »Es ist nicht nur das«, sagt Dad. »Wer weiß, was sie wieder von sich geben würde.«

      »Die Wahrheit. Granny Grace sagt, was sie denkt.«

      »Das Problem ist, dass sie eben nicht denkt.« Dad fächelt sich mit einem Modemagazin Luft unter die Achselhöhlen.
      

      »Genug von deiner Granny«, sagt Mom. »Zieh dich an.«

      »Bin ich nackt, oder was?«

      »Deine Cousine wird jedenfalls nicht in einer Jeans hier aufkreuzen. Hättest du das
         angelassen, was du in der Kirche getragen hast, wäre alles gut.«
      

      »Abgesehen davon, dass ich im Lauf des Tages gestorben wäre. Warum muss ich überhaupt
         noch mit zur Kirche? Ich bin schon auf der Highschool!«
      

      »Trödel nicht«, sagt Dad.

      »›Trödeln‹? Ich bin keine drei mehr.«
      

      »Dann benimm dich auch nicht so.«

      Quatsch du nur. Ich stapfe in mein Zimmer.
      

      »Was ist denn neuerdings mit ihr los?«, fragt er Mom, als ob ich taub wäre. »Ist das
         nur eine Phase?«
      

      Ich drehe den Kopf nach hinten. »Ja. Mein ganzes Leben ist eine Phase«, schreie ich noch, bevor ich die Zimmertür zuknalle. Im letzten Sommer
         haben sie mir das Handy abgenommen und mir Hausarrest gegeben — für etwas, das ich
         gar nicht getan hatte. Jetzt geht es dauernd um Granny. Und da fragen sie sich, weshalb
         ich wütend bin?
      

      Der Abend heute wird grausam. Wenn Granny hier wäre, würde uns nicht langweilig werden.
         Wir würden uns unterm Tisch mit den Füßen anstupsen und versuchen, uns das Lachen
         zu verkneifen. Wie soll ich das Essen nur ohne sie durchstehen? Ich rufe bei ihr an.
         »Hi, Granny.«
      

      »Spatz! Gerade habe ich an dich gedacht.«

      »Ich hab auch an dich gedacht. Tut mir leid, dass wir uns heute Abend nicht sehen
         werden.«
      

      »Wolltest du mich sehen?«

      »Ja, allerdings geht es heute nicht — wegen Mom und Dad. Morgen komme ich aber bei
         dir vorbei, wie immer.«
      

      »Gut. Ich halte dir einen Platz auf der Schaukelbank frei.«

      Ich lächle. »Hab dich lieb, Granny.«

      »Ich hab dich auch lieb, Spatz.«

      Wir legen auf, und für den Bruchteil einer Sekunde bin ich glücklich. Dann öffne ich
         meinen Wandschrank. Seufz.

      Ich schreibe eine SMS an meine Cousine Madi: »Was hast du an?«

      Sie antwortet nicht. Vermutlich simst sie gerade mit einer Million Freundinnen wegen
         der coolen Party gestern, zu der ich nicht eingeladen war. Ich hoffe, ihr fallen die
         Daumen ab.
      

      Und so ziehe ich also dieses schreckliche »Junge Dame«-Outfit an, das Mom mir gekauft
         hat. Ich sehe darin aus wie ein zu groß geratenes Kindergartenkind. Zumindest ist
         es keins von Madis Kleidern. In der Schule wissen alle, dass ich ihre abgelegten Sachen
         trage, auch weil sie das Ganze mit Sprüchen wie »War ich tatsächlich mal so flach
         vorne?« kommentiert.
      

      Madi ist meine beste Freundin, abgesehen davon, dass ich sie hasse. Als wir klein
         waren, entschied sie, mit welchem Spielzeug ich spielen durfte. Mittlerweile entscheidet
         sie, mit wem ich befreundet sein darf — es sind ausschließlich die coolen Kids an
         ihrem Tisch in der Schulkantine. Und mit denen bin ich nicht einmal befreundet. Sie laden mich nicht zu ihren Partys ein, und ich muss
         gute Miene zum bösen Spiel machen, wenn Madi abfällig über meine gebrauchten Klamotten
         oder über mein Zuhause redet.
      

      Welcher Loser lässt sich so etwas gefallen? Ein Loser wie ich natürlich. Ich bin meinen
         Eltern so ähnlich, dass ich kotzen könnte. Denn nur um das klarzustellen: Dass Onkel
         Chad und Tante Jess zu uns kommen, ist in Wahrheit gar nichts Besonderes — es ist
         etwas Unglaubliches. In etwa so unglaublich, wie Marsianer im Burger King zu sehen. Meine Eltern tun
         so, als läge es daran, dass Onkel Chad zu sehr in sein Traktorunternehmen eingespannt
         ist und Tante Jess mit ihren gesellschaftlichen Verpflichtungen zu tun hat. Doch der
         wahre Grund, weshalb sie uns nie besuchen kommen, ist der, dass wir in diesem eingeschossigen
         Alu-Leichtbaukasten an der Schnellstraße wohnen und sie in einer Gegend, in der zweistöckige
         Backsteinhäuser stehen und die Straßen Bürgersteige haben.
      

      Letztlich ist es doch so, dass Tante Jess noch nicht einmal zu Mom kommt, um sich
         frisieren zu lassen. Sie und Madi gehen lieber zu Sylvie drüben in Woodstock, weil
         »Sylvie keine Friseurin, sondern Stylistin« ist. Außerdem wurde Sylvie in Montreal
         geboren und hat dieses gewisse Je ne sais quoi — was auch schon alles ist, was Tante Jess auf Französisch herausbringt.
      

      Ruft Mom nach mir?

      »Zoe, zum letzten Mal, komm her zu uns. Sie sind schon fast auf der Treppe.«

      Ich positioniere mich an der Tür, fünf Schritte von meinen Eltern entfernt. Dad hat
         sich seinen Anzug mit Fischgrätmuster angezogen. Den trägt er normalerweise nur, wenn
         man ihn gebeten hat, aus der Bibel vorzulesen. Er klapst sich mit der Hand auf die
         Jacketttasche, in der er Großvaters Glücksuhr aufbewahrt.
      

      Die Mackenzies klopfen. Mom zählt bis zehn, bevor sie die Tür öffnet, damit unser
         Besuch nicht spitzkriegt, dass sie hinterm Fenster gelauert hat.
      

      »Jess, Chad, Madi!«, ruft Mom, als stünden überraschend liebe Gäste vor der Tür.

      Ganz offensichtlich ist die Botschaft, dass der heutige Abend etwas Besonderes ist,
         nicht bei den Mackenzies angekommen. Sie tragen das, was Tante Jess gerne ihre »Freizeitgarderobe«
         nennt. Oh yeah, und Madi hat eine Jeans an. Eine Designer-Jeans zwar, aber Jeans ist
         Jeans. Sie hat mein »Junge Dame«-Outfit kaum wahrgenommen, da verraten mir ihre Augen
         schon, was sie denkt: »Bitte sag mir, dass ich das da nie getragen habe. Niemals.«
      

      Mom umarmt Tante Jess, als wäre sie ihre verloren geglaubte Schwester; und ein bisschen
         entspricht das auch der Wahrheit.
      

      »Du hättest dir nicht solche Umstände machen sollen«, sagt Tante Jess mit Blick auf
         die mit Nylontüchern verhängten Trockenhauben.
      

      »Ach, das sind doch keine Umstände«, entgegnet Mom, als ob Tante Jess es ernst gemeint
         hätte.
      

      »Oh, und was hast du mit deinen Haaren angestellt?«

      Mom wird rot. »Nur ein bisschen dies und das.«

      Onkel Chad überreicht Dad eine Flasche Wein. »Ich hab hier eine Kleinigkeit fürs Essen.«
         Womit er meint für ihr Essen, denn in meiner Familie trinkt niemand Alkohol. Außer mir: Seit ich angeblich
         vor zwei Jahren eine halb volle Flasche Bier in Madis Haus geschmuggelt habe, bin
         ich für die Familie einer von diesen Aggro-Alkis. Ein halb volles Bier — das Madi
         mir gegeben hatte!
      

      Nichtsdestotrotz nimmt Dad die Weinflasche in Empfang, denn hey, das hier sind schließlich
         Onkel Chad und Tante Jess. Mom bittet sie, auf dem Klappbett Platz zu nehmen, und
         sie und Dad setzen sich auf die Frisierstühle vor den Waschbecken. In solchen Augenblicken
         haben Madi und ich uns früher immer nach draußen verdrückt, aber seit wir auf der
         Highschool sind, will sie nicht mehr vor unserem Haus gesehen werden (was mir nicht
         anders geht). Stattdessen gehen wir nun in mein Zimmer.
      

      Madi schließt die Tür hinter sich und wirft mir einen Blick zu. »Ihr kriegt das Geld
         nicht.«
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      Ich verziehe das Gesicht. Bitte was? Geld?

      Madi seufzt, als sei ich extrem schwer von Begriff. »Deine Eltern wollen die alte
         Tiptop-Schneiderei kaufen? Damit deine Mutter ihren Salon in die Main Street verlegen kann?
         Darum sind wir hier. Das weißt du doch wohl, oder?«
      

      »Klar.« Absolut gar nichts weiß ich.

      Madi verdreht die Augen bis zum Anschlag. Ich wünsche mir, dass ihre Pupillen genau
         da bleiben, wo sie jetzt sind. »Du bist eine sooo schlechte Lügnerin, Zoe. Also schön:
         Deine Mom hat meine Mom angerufen und uns zum Abendessen eingeladen, woraufhin meine
         Mom gefragt hat: ›Wollen wir nicht ins Restaurant gehen?‹ Denn mal ernsthaft: Hier
         essen? Aber deine Mom hat abgelehnt und gemeint, es müsste im privaten Rahmen stattfinden,
         weil sie und dein Dad meinen Dad um einen Kredit bitten wollen. Und meine Mutter war
         in dem Moment einfach zu perplex, um zu antworten: ›Willst du mich verarschen?‹«
      

      Ich hör wohl nicht richtig.

      »Wie auch immer«, fährt Madi fort. »Mein Dad jedenfalls hat zu meiner Mom gesagt:
         ›Wenn deine dämliche Schwester und ihr trotteliger Mann keinen Kredit von der Bank
         bekommen, sollen sie seine Mutter ins Altersheim stecken, in deren Haus einziehen und den ganzen Schrott dort für bares Geld verkaufen.‹«
      

      »Dein Vater will, dass wir Granny Grace nach Greenview Haven bringen?«, frage ich
         ungläubig.
      

      »Na, die ist doch nicht mehr ganz richtig im Kopf. Mom sagt, sie ist dement.«

      »Das hat Tante Jess in deiner Gegenwart gesagt?«

      »Es ist doch kein Geheimnis. Deine Großmutter sucht nach Müll!«

      »Das tut sie nicht. Sie sammelt Dinge, die andere Menschen nicht mehr haben wollen.«

      »Ja. Und so was nennt sich Müll.«

      »Hör auf! Es ist alles in Ordnung mit ihr.«

      »Dir kommt das vielleicht so vor. Aber frag mal unsere Mütter.«

      »Die halten sich bloß für was Besseres.«

      »Tja, und meine ist es tatsächlich.«
      

      »Nur, weil sie Onkel Chad geheiratet hat. Im Gegensatz zu deiner Mom ist Granny etwas
         ganz Besonderes.«
      

      »Oh ja, besonders sonderlich. Mom schämt sich so. ›Weshalb hat Carrie bloß in diese
         Vogel-Familie eingeheiratet?‹, sagt sie immer. ›Wenn sie damals nur nicht in Schwierigkeiten
         gesteckt hätte …‹ Siehst du, das ist nämlich der Unterschied zwischen uns beiden:
         Meine Eltern wollten mich.«
      

      »Meine wollten mich auch.«

      »Das ist vielleicht die Version, die sie dir erzählen — aber meine Mom weiß, wie es
         wirklich war.« Madi checkt ihre Fingernägel. »Wo wir gerade von ›ungewollt‹ sprechen:
         Ich würde es dir ja gerne auf nette Art beibringen, aber das funktioniert nicht, also
         sag ich es dir ganz direkt: Sprich in der Schule nicht mehr mit mir, setz dich mittags
         nicht an meinen Tisch und lass dich nicht an meinem Spind blicken. Okay?«
      

      Mir wird schlecht. »Madi?«

      »Sorry, wenn das jetzt hart klingt, aber alle halten dich für eine Witzfigur. Vor
         allem Katie und Caitlyn.«
      

      »Katie und Caitlyn?«, sage ich. »Um die hat sich keiner geschert, bis sie Titten bekommen
         haben.«
      

      »Entschuldige mal!«, entgegnet Madi empört. »Sie bewundern mich. Und du hältst dich
         ab heute von mir fern.«
      

      »Aber wir kennen uns schon, seit wir ganz klein sind.«

      »Erinnere mich nicht daran.«

      Weshalb bettle ich hier rum? Aufhören. Aufhören! »Und was ist mit letztem Sommer,
         als dein Cousin Danny aus Saskatoon zu Besuch war? Wer hat eure Kondome versteckt?
         Und das Haschisch? Ich. In dem alten Karton von meinem Barbie-Traumhaus, genau da,
         wo du wolltest. Und als Mom und Dad es herausgefunden haben — wer ist da angeschrien
         worden? Wer hat Hausarrest bekommen und zwei Monate Handyverbot? Und ich hab dich
         trotzdem nicht verraten. Nie.«
      

      »Und wenn schon. Hättest du es getan, hätte ich einfach behauptet, du lügst. Dann
         hättest du noch mehr Ärger bekommen, das weißt du doch selbst. Erinnerst du dich:
         damals, als wir zum Spielen verabredet waren und ich so getan habe, als hättest du
         mich gehauen? Deine Mom hat dich zur Strafe in der Ecke sitzen lassen. Das war echt
         zu komisch.«
      

      »Du bist so unfair.«

      »Es ist, wie es ist.«

      »Das sagst du nur, weil dein Dad es immer sagt und du dich dadurch erwachsen fühlst.
         Aber weißt du was: Für mich hört sich das nur an, als ob du eine riesengroße Heuchlerin
         bist, die glaubt, dass ich ihr in den Hintern krieche.«
      

      »Du bist so unreif.« Madi lächelt auf Tante-Jess-Art. »Und apropos unreif — Ricky
         Saunders spielt in einer völlig anderen Liga als du, also: Träum weiter!«
      

      »Wer sagt, dass ich auf Ricky Saunders stehe?«

      »Ach, komm schon. Die Art, wie du ihn ansiehst, wenn er drüben am Sportlertisch sitzt,
         und wie du sabberst, wenn er mit Dylan an meinem Spind vorbeikommt … Du weißt doch,
         dass Dylan mein fester Freund ist …?! Das ist so peinlich. Echt ekelhaft.« Sie setzt
         sich auf mein Bett, zieht ihr Handy aus der Tasche und beginnt, eine SMS zu schreiben.
      

      »Runter von meinem Bett, du scheinheilige Kuh.«

      Die Heuchlerin kichert. Anscheinend hat gerade eine ihrer Freundinnen etwas irrsinnig
         Komisches geschrieben. Ja, hab ich ihr gesagt, simst sie zurück.
      

      »Du glaubst wohl, du kannst dich in meinem eigenen Zimmer über mich lustig machen?«
         Ich versuche, mir das Handy zu schnappen.
      

      »Lass mich in Ruhe oder ich schreie«, sagt Madi.

      »Es gibt Abendessen«, ruft Mom vom anderen Ende des Flurs.

      Wir quetschen uns um den Esstisch. Onkel Chad hat einen Bierbauch, und Tante Jess
         ist »gut gepolstert«, weshalb ich kaum meine Ellbogen bewegen kann. Dad spricht das
         Tischgebet. Ich will schreien.
      

      In der nächsten halben Stunde strahlt Madis Heiligenschein so hell, dass ich mich
         wundere, warum wir überhaupt noch eine Lampe am Tisch brauchen. Kerzengerade sitzt
         sie da, so, wie es eigentlich von mir erwartet wird. Sie sagt Bitte und Danke und
         isst sogar ihr Gemüse. In der Zwischenzeit machen Onkel Chad und Tante Jess Smalltalk,
         es geht um seinen Traktorenhandel und darum, dass sie den Ausschuss für das diesjährige
         Herbstfest leitet.
      

      Mom und Dad sagen gar nichts, stattdessen nicken sie nur wie Zombies auf Antidepressiva.
         Ich wette, Onkel Chad hat mit ihnen schon über den Kredit gesprochen. Nach dem Dessert
         schiebt er seinen Stuhl zurück und tätschelt seinen Bauch, als wäre er ein Baby. »Das
         Essen war klasse, Carrie.«
      

      »Ja, es war wunderbar, ganz wunderbar.« Tante Jess sieht auf ihre Uhr. »Ach herrje,
         schon so spät.«
      

      Es ist nicht einmal acht, aber wer will schon bei einem Begräbnis abhängen? Wir stürzen
         zur Tür. Tante Jess sagt: »Wir müssen das wirklich öfter machen.« Mom und Dad sagen:
         »Unbedingt.« Und alle drei sehen so aus, als wären sie sehr darum bemüht, nicht auf
         den Boden zu kotzen.
      

      Onkel Chad drückt Dads Schulter. »Es ist, wie es ist.«

      »Ach, wir werden schon einen Weg finden«, sagt Dad mit einem dümmlichen Schulterzucken.
         »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg, nicht wahr?«
      

      Onkel Chad sieht ihn an, als ob Dad im Sterben liegt. »So heißt es zumindest.«

      Die Haustür ist zu.

      Mom holt ein Papiertaschentuch aus dem Ärmel. Dad zieht die Schuhe aus.

      Ich stemme die Hände in die Hüften. »Wann wolltet ihr mir davon erzählen?«

      Mom wischt sich mit dem Taschentuch über die Augen. »Wovon?«

      »Von der Tiptop-Schneiderei … Dass der Friseursalon umziehen soll. Ich meine — Hallo!? Bin ich nicht
         auch ein Teil dieser Familie?«
      

      »Hast du uns belauscht?«, fragt Mom.

      »Wenn du’s genau wissen willst: Madi hat es mir erzählt. Und sie hat gesagt, dass
         Granny dement, Dad ein Trottel ist und du dämlich bist.«
      

      »Wie kannst du es wagen, so mit uns zu reden?«

      »Ich zitiere nur.«

      »Erzähl keine Märchen über deine Cousine«, sagt Dad. »Madi ist sehr gut erzogen.«

      »Ja, teuflisch gut.«

      »Geh auf dein Zimmer.«

      »Erst, wenn ihr mir sagt, was mit Granny geschehen soll.«

      Dad presst seine Zehen in den Boden. »Mit Granny wird gar nichts geschehen.«

      »Das will ich euch auch geraten haben.« Nach außen hin bin ich richtig taff, während
         ich auf mein Zimmer gehe — aber tatsächlich kann ich kaum atmen.
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      Am nächsten Tag in der Schule segelt die Heuchler-Queen mit ihren allerbesten Freundinnen
         Katie und Caitlyn — alias »die Scheinheiligen« — an mir vorbei. Ich stelle mir vor,
         wie sie von einem Psychopathen mit Kettensäge durch den Wald gejagt werden. Ricky
         Saunders begegnet mir. Wir reden nicht miteinander, weil er in der elften Klasse und
         cool ist, aber er lächelt mich immer an. Bisher habe ich mir eingebildet, das hätte
         was zu bedeuten. Heute frage ich mich, ob er weiß, dass ich auf ihn stehe, und er
         sich darüber lustig macht. Ich schaue weg.
      

      In der Mittagspause blicke ich schnurgeradeaus, als ich durch die Schulkantine laufe.
         Ich komme am Tisch der Heuchlerinnen vorbei. Sie kichern. Ich tue so, als ob ich es
         nicht bemerke.
      

      Starrt jeder in der Schulkantine zu mir rüber? Was geht in ihren Köpfen vor? Worüber
         reden sie?
      

      Ich bemühe mich um einen möglichst normalen Gang und erreiche endlich einen Tisch
         im hinteren Teil des Speisesaals. Emily Watkins popelt in der Nase und klebt das gute
         Stück unter ihren Stuhl. »Was machst du denn hier?«, fragt sie mich, als hätte ich
         mich verlaufen.
      

      »Ich esse. Zumindest hatte ich das vor.«

      Gegenüber von mir sitzt Eric, der Drogen-Dealer der Schule, und spielt Schlagzeug
         auf seinem Rucksack. Er ist immer so stoned, dass er eine Fangfrage wittert, sobald
         ein Lehrer ihn nur beim Namen nennt.
      

      Einige Schüler lachen. Lachen sie über mich? Mein Brustkorb und meine Finger kribbeln.
         Ich stehe auf, recke das Kinn vor, als ob mir alles egal ist, schmeiße mein Mittagessen
         in den Mülleimer und verstecke mich in der Mädchentoilette. Es läutet. Ich kann nicht
         in den Unterricht. Ich renne nach draußen, schnappe mir mein Fahrrad und rase zu Granny.
      

      Granny lebt in einem stattlichen, zweigeschossigen Haus aus gelben Backsteinen, das
         einen sogenannten Widow’s Walk hat — eine mit einem Geländer umgebene Plattform auf dem Dach — sowie eine rundum
         laufende Veranda. Es steht auf einem 1000 Quadratmeter großen Grundstück. Mom sagt,
         das Haus sieht aus, als ob Landstreicher darin hausen, aber es ist schließlich nicht
         Grannys Schuld, dass Dad so ungeschickt ist. Als er das Dach ausbessern wollte, passten
         die Schindeln nicht aufeinander, und er hat alles mit Teer besudelt. Als er die Fensterrahmen
         gestrichen hat, spritzte Farbe über die Außenmauern. Außerdem behauptet er, der Garten
         sei zu groß, um jede Woche gemäht und gewässert zu werden, weshalb es dort — was für
         eine Überraschung! — einfach beschissen aussieht.
      

      Wenn meine Eltern Fachleute dafür engagiert hätten, wäre es nie so weit gekommen.
         Es ist nur so, dass wir »nun mal kein Geld haben«. Auch gut, aber dann beschwert euch nicht. Zumindest lebt Granny nicht in einem geschmacklosen Friseursalon. Ihr Zuhause hat
         sogar einen Namen: das Vogelhaus. Und das nicht wegen der ganzen Vogelbäder und Futterhäuschen
         dort, sondern weil es bereits seit den 1920er-Jahren im Besitz der Familie Vogel ist.
         Als Dad elf war, sind Granny und Grandpa dorthin zurückgekehrt, um sich um meinen
         Urgroßvater zu kümmern.
      

      Ich lasse mein Fahrrad hinter dem Tor und laufe zur Veranda. Granny sitzt in ihrem
         karierten Kleid und der dicken schwarzen Strickjacke auf der Schaukelbank vorm Haus.
         Die Klamotten sind so etwas wie ihre Uniform. Und zu dieser Uniform gehört auch ihre
         rote Lederhandtasche, die sie stets bei sich trägt, damit sie nicht vergisst, wo sie
         sie hingelegt hat. In der Handtasche befinden sich ihre Brieftasche, der Autoschlüssel,
         Papiertaschentücher, einige Überraschungen und ein Handy, das meine Eltern ihr für
         den Fall besorgt haben, dass sie stürzt und nicht mehr alleine hochkommt.
      

      Grannys Augen leuchten: »Zoe! Wie heißt das Zauberwort?«

      Ich bin zu alt für so was, aber es macht sie glücklich. »Rhabarber.«

      »Kuchen!« Granny umarmt mich. »Wollen wir reingehen?«

      »Wieso?«, frage ich zurück. »Bist du nicht gern hier draußen?«

      Granny kann nichts dafür, aber im Haus stinkt es nach alten Leuten. An guten Tagen
         ist die Luft da drin schwer und süßlich wie das Innere einer Keksdose. Tja, und dann
         gibt es die Tage, an denen Granny vergessen hat, die Mäuse aus den Mausefallen zu
         entfernen. Dad stellt die Fallen wieder neu auf, wenn er ihr einmal in der Woche die
         Post vom Postamt vorbeibringt. Meist hat sie so gut wie gar keine Post.
      

      Wir rücken auf der Schaukelbank zusammen. Als ich klein war, bin ich immer unter die
         Bank geklettert und habe die Ohrwürmer gezählt, die sich in den Schraubenlöchern verkrochen
         hatten.
      

      »Und«, sagt Granny, »was hat mein kleiner Spatz mir heute zu erzählen?«

      Eigentlich wollte ich mir irgendetwas Lustiges ausdenken, aber ehe ich mich’s versehe,
         liegt mein Kopf auf ihrer Schulter, und ich erzähle ihr, dass Madi mich von ihrem
         Tisch in der Schulkantine verbannt hat. Okay, zugegeben — dort habe ich vielleicht
         wirklich nicht hingehört. Aber dass ich bei diesen Leuten gesessen habe, ist das einzig
         halbwegs Coole an mir gewesen.
      

      »Du brauchst Madi nicht«, sagt Granny. »Such dir andere Freunde.«

      »Wer würde mich schon wollen.«

      »Jeder, der etwas Grips im Kopf hat.«

      »Warum?«, schniefe ich.

      »Weil du ein guter Mensch bist, weil du freundlich bist und man sich auf dich verlassen
         kann. Und weil du das größte Herz der Welt hast.«
      

      »Das sagst du doch nur so.«

      »Du willst doch nicht behaupten, dass deine Granny eine Lügnerin ist? Welche alte
         Frau hat schon eine Enkelin, die jeden Tag vorbeikommt! Vergiss diese Madi-Kröte einfach.
         Die Mackenzies haben sich schon immer für etwas Besseres gehalten. Willst du wissen,
         weshalb ihr Großonkel nicht im offenen Sarg aufgebahrt wurde? Er ist auf den Eisenbahnschienen
         gestorben und endete in fünf Teilen. Seine Füße haben sie nie gefunden.«
      

      Ich habe diese Geschichte schon tausend Mal gehört, aber sie bringt mich immer wieder
         zum Lachen. »Was denkst du, was mit denen passiert ist?«
      

      »Ich glaube, ein Rudel Hunde hat sich darüber hergemacht und ist an Fußpilzvergiftung
         gestorben.«
      

      »Oder Onkel Chad hat sie sich als Andenken in die Gefriertruhe gelegt.«

      »Oder deine Tante Jess hat Suppe davon gekocht.«

      »Oder jemand hat Madi damit in den Hintern getreten.«

      Granny klopft sich auf die Oberschenkel. »Das gefällt mir.«

      Granny und ich schauen in den Garten. Ich liebe all die Vogelbäder, besonders wenn
         es geregnet hat und die Wanderdrosseln und Häher darin herumplanschen. Ich liebe auch
         die Kinderwagen und meinen alten Spielzeuglaster — früher hat Granny Blumen darin
         gezogen, es sind also eher Pflanzkübel. Dann gibt es da noch die Schaufensterpuppe
         mit Duschhaube, die in der Schubkarre liegt — wir nennen sie Fred —, und die Windmühle
         vom alten Minigolf-Platz. Alles hier hat eine Geschichte, selbst die Vogelnester entlang
         der Veranda.
      

      Heute entdecke ich etwas Neues. »Von wem stammt das Dreirad da drüben?«

      Granny runzelt die Stirn. »Ein echtes Mysterium. Wie lautet Ihr Verdacht, Kommissarin
         Vogel?«
      

      »Irgendein Kind hat es stehen lassen?«

      »Dann frage ich mich, wo das Kind hin ist.«

      »Vielleicht wurde es von einem Eiscreme-Laster entführt«, fantasiere ich drauflos.
         »Lass uns mal zur Eiskalten Erfrischung fahren — ich wette, wir finden das Kind in einem ihrer Karamelleisbecher.«
      

      Granny lacht, tätschelt mir das Knie und wir steigen in ihren alten Toyota Corolla.
         Die Fahrertür schließt nicht richtig, weil sie eingedellt ist. Granny zieht ein Hundehalsband
         durch die offen stehenden Fenster der Vorder- und der Hintertür und schnallt es fest,
         damit die Tür während der Fahrt nicht aufspringt.
      

      »Was ist mit deiner Autotür passiert, Granny?«

      »Irgendein Kerl muss mir auf dem Parkplatz rückwärts reingefahren sein.«

      Wir fahren los und ignorieren die klappernde Tür. Granny ist umsichtig. Sie fährt
         langsam, und wenn wir in die Nähe geparkter Autos kommen, lenkt sie den Wagen Richtung
         Straßenmitte. Hinter uns hupt jemand. Granny fährt an den Straßenrand und lässt ihn
         vorbei. »Diese Leute heutzutage.« Ihre Lippen bewegen sich, als ob sie im Kopf eine
         Einkaufsliste durchgeht.
      

      »Granny?«

      Sie macht eine abwehrende Handbewegung. »Ich muss nachdenken … Wir fahren doch irgendwohin.«

      »Ja. Zur Eisdiele.«

      »Natürlich fahren wir zur Eisdiele.« Sie trommelt mit den Fingern auf das Lenkrad.

      »Zwei Straßen weiter und dann links?«, sage ich.

      »Das weiß ich. Deine Granny ist nur ein bisschen zerstreut, das ist alles.«

      Als wir die Eiskalte Erfrischung erreichen, bleibt Granny im Auto, während ich unsere Eisbecher hole. Sie sieht mir
         beim Essen zu, dann drückt sie mir plötzlich ihren Becher in die Hand. »Lass uns heimfahren.«
      

      »Wir sind doch gerade erst gekommen.«

      »Heutzutage kann man niemandem mehr trauen. Sobald du weg bist, räumen sie dir das
         Haus leer.«
      

      Als wir ihre Einfahrt erreichen, fällt mir etwas ein: Wenn ich nach Hause komme und
         Mom und Dad noch nicht da sind, stelle ich mir auch oft vor, dass sich ein Mörder
         im Wandschrank versteckt. »Soll ich mit dir das Haus durchsuchen, um sicherzugehen,
         dass niemand sich reingeschlichen hat?«, frage ich sie.
      

      »Gott segne dich.«

      Grannys Haus ist genauso unordentlich wie mein Zimmer, nur dass hier wertlose Antiquitäten
         herumstehen und überall seltsame Dinge liegen, die sie partout behalten will. Sie
         kontrolliert das Erdgeschoss, während ich nach oben gehe und mir als Erstes ihr Schlafzimmer
         vornehme. Ich will nicht fies sein, aber sie sollte wirklich mal die Bettlaken waschen.
         Andererseits: Wenn du nicht einmal im Alter so leben kannst, wie du willst, wann dann?
      

      Zum Spaß schaue ich in ihre Klapp- und Wandschränke, und ich sehe auch unter dem Bett
         nach, wo sie ihre Sammelmappen und die Familien-Fotoalben aufbewahrt. Auch ihr Nachttisch
         steht voller gerahmter Bilder — es sind Fotos von mir, von Mom und Dad, und von Onkel
         Teddy, als er noch klein war.
      

      Onkel Teddy war zwölf Jahre älter als Dad. Er starb, noch bevor Granny und Grandpa
         hierhergezogen sind, um sich um Urgroßvater zu kümmern. Einmal habe ich von Granny
         wissen wollen, was passiert ist. Sie ist in Tränen ausgebrochen und aus dem Zimmer
         gegangen. Dad sagt, ich soll nicht danach fragen, es muss also etwas Schreckliches
         geschehen sein. Vielleicht hat Onkel Teddy sich umgebracht? Wie auch immer, ich glaube,
         er war ihr Lieblingskind, denn der Staub auf seinem Fotorahmen ist vom vielen Hochnehmen
         ganz verschmiert.
      

      »Hier unten ist alles in Ordnung«, ruft Granny.

      »Hier oben ist auch alles in Ordnung«, rufe ich zurück.

      Draußen lehnt Granny sich gegen das Verandageländer. »Wenn du alt bist, wollen sie
         dich loswerden.«
      

      »Ich will das nicht, Granny.«

      »Ich weiß, Spatz.« Sie nimmt mich in die Arme. Ich wünschte, sie würde mich nie wieder
         loslassen.
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      Frühstück. Mom fuchtelt mit ihrer Gabel vor Dad herum. »Jess und Chad haben recht.
         Denk nur mal an die Kartonstapel neben dem Ofen. Das Haus deiner Mutter könnte jederzeit
         in Flammen aufgehen. Und dann würden die Leute sagen, dass wir etwas hätten unternehmen
         sollen.«
      

      »So schlimm ist es nicht«, sagt Dad. Seit Sonntag hat er keine Schuhe mehr getragen.

      »Ach nein? Diese kleinen Blasen an deinen Fußsohlen sind wieder da.«

      »Hallo!?«, fahre ich dazwischen. »Ich esse noch.«

      Mom ignoriert mich. »Wann hast du das letzte Mal ihren Kühlschrank durchforstet?«

      »Carrie, so was kann ich nicht machen.«

      »Warum nicht? Ich wette, die Hälfte ihrer Nahrungsmittel ist verdorben. Was, wenn
         sie sich eine Lebensmittelvergiftung holt?«
      

      Dad schließt die Augen, als wolle er beten. »Ich seh ihn mir vor dem Mittagessen mal
         an.«
      

      »Nein. Ich werde ihn mir ansehen. Du sagst zwar, du wirst nach dem Rechten sehen, aber du tust
         es nicht. Und wo wir gerade von Lebensmitteln sprechen: Heather Watkins hat sie beim
         Einkaufen gesehen — im Morgenmantel.«
      

      Das ist eine Lüge. Granny trägt nie etwas anderes als ihr kariertes Kleid.

      »Hast du gehört, was ich gesagt habe, Tim? Heather Watkins hat deine Mutter im Morgenmantel
         im Laden gesehen!« Mom bemerkt meinen Todesblick. »Was?!«, fährt sie mich an.
      

      »Nichts.«

      »Erzähl keinen Unsinn. Spuck’s aus!«

      »Mrs Watkins sollte sich um ihren eigenen Mist kümmern und, anstatt schlecht über
         Granny zu reden, lieber Emily beibringen, dass man seinen Rotz nicht unter die Stühle
         der Schulkantine schmiert.«
      

      »Das reicht jetzt, Fräulein.«

      »Du wolltest es doch wissen.«

      Mom trägt das scheppernde Geschirr zur Spüle. »Die Wahrheit ist: Seit dein Grandpa
         tot ist, ist deine Granny neben der Spur. Ach, vergiss es. Verschließ ruhig weiter
         die Augen vor dem Offensichtlichen.«
      

      »Offensichtlich ist nur, dass du Granny wegsperren lassen willst, damit du dir ihr
         Haus krallen und deinen blöden Salon in die Main Street verlegen kannst.«
      

      Mom, die Hände voller Gabeln und Messer, wirbelt herum.

      »Los, komm schon«, rufe ich. »Stich mich ab, na los!«

      »Zoe. Carrie«, sagt Dad.

      Mom beginnt zu weinen. Ich schnappe mir meinen Rucksack. Während ich in mein Zimmer
         stampfe, höre ich Dad sagen: »Carrie, sie hat es nicht so gemeint.« Aber das habe
         ich.
      

      Das mit der Schule hat sich für heute erledigt. Wenn Mom zu Granny geht, muss ich
         mir vorher ihren Kühlschrank ansehen. Ich lasse mein Rad vor der Veranda fallen, klopfe
         an die Haustür und gehe hinein. »Granny?«
      

      Keine Antwort. Normalerweise ist sie um diese Zeit schon aufgestanden. Manchmal hält
         sie auch ein Nickerchen auf der Couch im Wohnzimmer, auf der Grandpa die Nächte verbracht
         hat, als er nicht mehr die Treppe hochkam. Aber heute ist sie weder dort zu finden
         noch in einem der anderen großen Zimmer im Erdgeschoss. Ich sehe in der Küche nach.
         Woah — was für ein bestialischer Gestank!
      

      Ich gehe die Treppe hoch in ihr Schlafzimmer. Die Vorhänge sind zugezogen. Granny
         liegt vollständig angezogen auf ihrem Bett. Ich nähere mich ihr vorsichtig, damit
         ich nicht auf eine der Schachteln trete oder mir den Zeh an dem Gartenzwerg stoße.
      

      »Granny«, flüstere ich. »Ich bin’s, Zoe.«

      Sie richtet sich kerzengerade auf. »Zoe, was machst du hier? Du solltest längst schlafen.«

      »Es ist neun Uhr morgens.«

      »Gute Güte.« Granny blinzelt. »Ich muss mal für kleine Mädchen.« Sie steuert das Badezimmer
         an. »Du kannst mir Gesellschaft leisten, wenn du willst.«
      

      »Schon gut«, sage ich. »Weshalb machst du die Tür nicht zu?«

      »Ich muss sehen, wo ich bin.«

      Ich laufe runter in die Küche, um dem Verwesungsgeruch auf den Grund zu gehen und
         um die Kartons neben dem Herd zu verstecken. Die Mausefallen sind leer. Ich spritze
         Spülmittel in den Abfluss, um das zu überdecken, was auch immer da unten verrottet,
         aber der Gestank kommt nicht von dort. Ich schaue unter dem Papier nach, das gegenüber
         dem Spülbecken lagert. Unter einigen Flyern entdecke ich einen vertrockneten Hamburger,
         aber auch der ist es nicht. Ich stopfe alles in einen großen grünen Müllsack und öffne
         den Kühlschrank.
      

      Granny kommt in die Küche. »Suchst du irgendwas?«

      »Nein. Granny, weshalb wirfst du nicht einfach mal was weg?«

      »Essen wegwerfen?« Ihr Blick fällt auf die Anrichte neben dem Herd. Sie kneift die
         Augen zusammen. »Da lagen doch Kartons?«
      

      »Ich hab sie in die Schublade gepackt.«

      »Warum?«

      »Mom kommt vorbei. Sie mag es nicht, wenn irgendetwas in der Nähe der Herdplatten
         liegt.«
      

      »Das ist ihr Problem. Wenn man Dinge in Schubladen legt, verschwinden sie.«

      »Granny, bevor wir uns Gedanken über die Kartons machen, würde ich gerne ein Kommissarin-Vogel-Kühlschrank-Spiel
         mit dir spielen. Hast du Lust?«
      

      »Worum geht’s da?«
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