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Now goddess, child of Zeus,
tell the old story for our modern times.
Find the beginning.

— HOMER, THE ODYSSEY






OFFIZIELLE
AUFZEICHNUNGEN VON
MITCHELL SUCHT
DEN NEUEN

I




RANDIDATEN
Gabby Amisi
Timothy Boggs
Thomas Boggs
Henry Cardinali
Willow Das
Fiona Fawnstock
Sam Moyes
Lydia Shea
Diego Silva

Yumi Watanabe-Peterson

JURORIN

Caitlyn Breen



STARTSCHUSS
[Beginn der Aufzeichnung]
25. September, 4 Wochen n. P. V.
(nach Paulies Verschwinden)

FIONA:
Jetzt komm endlich, Caitlyn. Worauf wartest du noch? Wir haben

dich schliefilich zur Leiterin gewihlt. Fang an!

CAITLYN:

Okay ... dh ... was soll ich denn sagen?

FIONA:
Was du willst, ist doch egal. Hauptsache, es klingt schon offiziell.

Und ein bisschen mehr Begeisterung, wenn’s geht!

CAITLYN:

Na gut, also das hier sind die offiziellen Aufzeichnungen von
Mitchell sucht den neuen Paulie Fink. Dieser Wettbewerb ist einer
Castingshow nachempfunden und wird von den Schiilern der
siebten Klasse - auch bekannt als »die Pioniere« — der Mitchell
School - auch bekannt als »die Hohle« oder »stinkender Ziegen-

pferch« - abgehalten ...

FIONA:
Hey! Schon freundlich bleiben. Obwohl, nee, vergiss es. Darum
haben wir dich ja gerade gewahlt, weil du nicht freundlich bist.

Weitermachen.



CAITLYN:

Geleitet und dokumentiert wird der Wettbewerb durch mich,
Caitlyn Breen, die elfte und neueste Schiilerin der siebten Klasse.
Aber um das noch mal festzuhalten: Ich find’s total bescheuert,
dass ich hier das Sagen haben soll. Vor einem Monat hatte ich
den Namen Paulie Fink noch nie gehdrt und kannte keinen Ein-

zigen von euch, und jetzt -

DIE PIONIERE:
Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn!

CAITLYN:
—jetzt soll ich hier so eine Show moderieren oder was immer
das wird, und ... konnt ihr vielleicht bitte mal mit dem Gebrill

aufhoéren?

DIE PIONIERE:
Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn!

CAITLYN:

Okay, also, wenn ich das wirklich machen soll, dann brauche ich
als Erstes mal mehr Infos tiber diesen geheimnisvollen Paulie
Fink. Und daraus wird nichts, wenn ihr weiter solchen Krach
macht, darum: Kénnt ihr vielleicht ausnahmsweise mal still
sein? Bitte?

Danke. Gut, wer fangt an?
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INTERVIEW MIT DIEGO

CAITLYN:
So, Aufnahme lauft. Leg los, Diego.

DIEGO:
Hey ho, hier spricht Diego Silva, der King des Fufballplatzes, der
Starstirmer, der Torschusskiinstler, das fantastisch-elastische

Genie, flink wie ein -

CAITLYN:
Diego. Bleiben wir mal beim Thema, ja? Wir wollten iiber Paulie

Fink reden.

DIEGO:

Okay. Hier spricht Diego Silva, live auf Sendung, um was tiber
den unvergleichlichen Paulie Fink zu erzahlen. Und eins kann
ich euch sagen. Leute: Der Junge war ein Gott.

Da brauchst du gar nicht so die Augen zu verdrehen, Caitlyn!
Ich meine ja nicht, dass er der liebe Gott war, klaro. Er war ein
Gott, das ist was vollig anderes. Und ich meine auch nicht, so ein
Gott wie diese ganzen brasilianischen Fufiballer. Von wegen,
Paulie war némlich eine absolute Fufiballniete. Ich meine die
Art Gotter, von denen Mags immer in Menschheitskunde redet.
Die oben auf dem Olymp rumgehockt haben. Auf gewisse Weise
waren diese Gotter so wie wir — haben stindig irgendwelchen
Mist gebaut und sich gegenseitig auf die Palme gebracht.
Manchmal haben sie auch total abgefahrene Streiche gespielt.

Nur dass sie halt Fihigkeiten besafien, die normale Leute

11



nicht haben, und damit haben sie oft ein Megachaos
angerichtet.

Genau so einer war Paulie. Er war ein Meister im Mistbauen,
hat die witzigsten Aktionen gebracht. Und meistens versank
danach die ganze Klasse im Chaos.

Der Typ war eine lebende Legende. Ja, so kann man das sagen.

Paulie Fink war absolut legendar.
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INTERVIEW MIT MR FARAB!

Paulie Fink? Brillant, der Junge.

Nicht, dass ihn zu unterrichten immer die reinste Freude gewe-
sen wire, gottbewahre. Aber als Mathelehrer und passionierter
Naturwissenschaftler muss ich seiner ... hm ... innovativen Denk-
weise ... durchaus Respekt zollen.

Man denke nur an das Bananenschalendebakel! Oder den
Minigeddon. Seinen Snackkrieg mit Mrs Gliba, der Schulleiterin.
Ach was, die Geschichten kennst du noch gar nicht? Frag mal
deine Klassenkameraden. Dann siehst du selbst, dass Paulies
Kunststiickchen alle was Geniales an sich hatten.

Ich meine jetzt nicht genial im Sinne von Marie Curie oder Neil
deGrasse Tyson oder Stephen Hawking. Er war nicht der Typ,
dessen Namen man irgendwann mal in den Schulbiichern lesen

wird. Paulie Fink hatte eher das Zeug zum ... Superschurken.

13



INTERVIEW MIT FLONA

Er hatte diesen Blick. Selbst wenn er Arger bekam, selbst wenn
Mrs Gliba ihm mit ihrem Schrumpelfinger drohte, lag in seinen
Augen so ein Glitzern, als wiirde sich dahinter eine Discokugel
drehen.

Und dann ist er plotzlich verschwunden. Ohne Vorwarnung.
Ohne sich zu verabschieden. Am ersten Schultag in der siebten
Klasse war Paulie einfach nicht mehr da.

Zack.

Weg.

Macht’s gut, auf Nimmerwiedersehen.

Tja, nimm’s mir nicht krumm, Caitlyn, aber du warst alles andere
als ein wiirdiger Ersatz fiir ihn. Um ehrlich zu sein: Als ich dir
am ersten Tag in die Augen gesehen habe, dachte ich: Na, wenn
die mal nicht zum Lachen in den Keller geht. Ganz tief runter in den
Keller.









79 DER ANFANG

 enn das hier wirklich eine Fernsehserie gewesen wire, so

N wie alle taten, dann hitte es locker eine Million guter Auf-

< takte fiir die erste Folge gegeben.

Sie hitte zum Beispiel im Juni anfangen kénnen, als ich eines Tages
von der Schule heimkam und Mom mich mit den vier schicksalhaf-
ten Worten Caitlyn, wir ziehen um begriifite. Nicht etwa Httest du was
dagegen, wenn wir...?, oder Was wiirdest du davon halten...?, oder Kénn-
test du dir vorstellen ...? Ich wurde gar nicht gefragt. Sie erzahlte mir
tiberhaupt erst davon, als sie langst den neuen Job als Leiterin der
Notfallpraxis angenommen hatte. Thren alten Job im Krankenhaus,
wo sie Ewigkeiten als klinische Pflegefachkraft angestellt gewesen
war, hatte sie da schon gekiindigt und ein kleines Hauschen in Mit-
chell, Vermont, gemietet.

Mitten im absoluten Nirgendwo.

Aber wie gesagt,das ist nur ein moglicher Anfang. Es gibt noch jede
Menge andere. Zum Beispiel die Fahrt hierher, auf der wir an einem
riesigen griinen Schild vorbeikamen: WILLKOMMEN IM BUNDES-
STAAT DER GRUNEN BERGE. Tatséchlich war weit und breit nichts
als Biume und Wiesen zu sehen, und da wurde mir klar: Das hier pas-
siert gerade wirklich. Ich musste so tun, als wiirde ich schlafen, damit
ich das Gesicht in einem ollen, zwischen mich und das Fenster ge-

klemmten Sweatshirt vergraben und in Ruhe weinen konnte, ohne
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dass Mom es mitkriegte. Als ich die Augen wieder aufmachte, fuhren
wir an einer verlassenen Fabrik vorbei, an deren Backsteinfassade
noch die verblasste Aufschrift OXTHORPE TEXTILIEN, MITCHELL,
VERMONT zu lesen war.

Oder vielleicht wiirde die Serie damit losgehen, wie ich vor mei-
ner neuen Schule aus dem Auto stieg. MITCHELL SCHOOL stand
zumindest auflen dran, aber so was wie das hier hatte ich noch nie
gesehen. Das Gebaude wirkte eher wie ein Spukschloss: eine riesige
Villa mit kaputten Fensterldden und abblitternder Holzfassade, die
mit struppigem wildem Wein tiberwuchert war. An der Tiir hing eine
Glocke mit einem Schild darunter: GUTEN-TAG-GLOCKE.

Ich weifd noch genau, wie ich dachte: Pfft, Guten-Tag-Glocke. Was ist
das denn fiir'n Quatsch?

Verriickt, wie schwierig es ist, sich auf einen Anfang flir diese
Serie festzulegen. Es gibt so viele verschiedene Arten, eine Geschich-
te zu erzahlen. Aber wenn ich mich entscheiden miisste, wiirde ich
sie wahrscheinlich ein paar Minuten nach meiner ersten Begegnung
mit der Guten-Tag-Glocke beginnen lassen. In einem Klassenzimmer,
das tiberhaupt nicht nach Klassenzimmer aussieht, in einer Schule,
die iberhaupt nicht nach Schule aussieht, in einem Kaff, in dem ich
iberhaupt nicht wohnen wollte.

Nehmen wir uns zum Beispiel mal dieses Klassenzimmer vor.
Ich bin mir relativ sicher, dass ihr so eins auch noch nicht gesehen
habt. Da drin gibt es einen Marmorkamin und ein goldgerahmtes
Portrit von irgendeinem alten Mann. Ein Buntglasfenster, das eine
Gruppe halbnackter fliegender Babys zeigt. Einen riesigen Kron-
leuchter, der iiber einem massiven Holztisch von der rissigen Decke
baumelt. Und um diesen Tisch herum sitzen zehn reglose Siebt-
klassler.

Sie starren etwas an - zwanzig Augen, die allesamt auf die Tiir ge-
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richtet sind. Und was immer sie dort sehen, ist eindeutig kein Grund
zur Freude. Kein bisschen.

Wenn wir die Serie nur zehn Sekunden frither hitten anfangen
lassen, wire die Klasse gerade mitten in einem Begeisterungssturm
gewesen. Der Applaus fing an, als es an der Tiir klopfte. Anscheinend
erwarteten die Kinder irgendwas absolut Fantastisches. Sie johlten
und klatschten einander ab, riefen Yeah und juhu, und méglicher-
weise ertonte sogar ein verziicktes Lasset die Spiele beginnen!

Tja, tut mir leid, die Serie fangt aber nun mal nicht mit Jubel an.
Sondern erst, nachdem die Tiir aufgegangen ist. In dem Moment, als
es mit einem Schlag mucksmauschenstill im Raum wird.

Diese Gesichter. Wie schnell die Freude darauf sich in Enttdu-
schung verwandelt hat. Bei ausnahmslos allen: dem Méadchen mit
den rosa Haaren und der Minigitarre auf dem Schof3. Dem Typen im
Fuftballtrikot, der mit l4ssig ausgestrecktem Bein auf seinem Stuhl
limmelt. Dem dirren Kerl, der stindig seine viel zu grof3e, blau-
gerahmte Brille hochschieben muss. Drei Kindern mit Haarreifen,
auf denen je zwei flauschige Bommeln sitzen, zwei vollig identisch
aussehenden Jungen in Armeeklamotten, einem Madchen in einem
lavendelfarbenen Sweatshirt mit dem Aufdruck MEGASTAR und
einem kleinen sommersprossigen Madchen, das mit seinem knall-
roten Hosenanzug den Anschein macht, als hitte es sich zu Hallo-
ween als siebenundfiinfzigjahrige Senatorin verkleidet.

Vollkommen unterschiedliche Leute vollkommen unterschiedli-
cher Grofle, Hautfarbe und Aufmachung. Einzig in ihrer Haltung zu
dem, was gerade in der Tiir aufgetaucht ist, scheinen sie sich einig
zu sein. Was auch immer sie erwartet haben, wem auch immer ihr
Jubel galt, das hier ist es nicht.

Und was genau bedugen sie da wohl so skeptisch? Tja, so ungern

ich es zugebe, aber das bin ich, Caitlyn Breen.
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Hi. Ich bin Caitlyn. Ich bin die Neue hier an der Mitchell. Ich mag
es,wenn alles an seinem Platz ist, so weifd ich ndmlich, dass ich auch
einen habe. Ich mag es nicht, wenn Leute mich anstarren, als konn-
ten sie in mich hineingucken, bis in mein tiefstes Inneres. Und des-
wegen kann man das hier vermutlich ohne Probleme als den schreck-
lichsten Moment meines Lebens bezeichnen.

Ach ja, diese zehn Kinder, die mich anstarren, bilden tibrigens die
gesamte siebte Klasse der Mitchell School. Genauer gesagt, ich plus
diese zehn Fremden, die mich anscheinend jetzt schon nicht leiden
kénnen, obwohl sie mich noch nie gesehen haben.

Das Miadchen im roten Hosenanzug legt den Kopf schief. Mustert
mich von oben bis unten und riimpft die Nase.

»Na, du bist jedenfalls nicht Paulie Fink«, sagt sie.
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E-MAIL VON MRS GLIBA
AN MEINE MOM ENDE JUNI,
bl TAGE VPV,

(VOR PAULIES VERSCHWINDEN)

AN: WENDY BREEN
VON: ALICE GLIBA, SCHULLEITERIN

Liebe Wendy,

wir haben kiirzlich Caitlyns Unterlagen erhalten und freuen uns
sehr, sie diesen Herbst in unserer siebten Klasse begriifien zu
dirfen. Wie Sie sich vorstellen konnen, bekommt eine Schule
unserer Grofie in einer so abgelegenen Gegend nur selten neue
Schiiler. Wir haben kaum genug Siebtklassler, um auch nur eine
Mannschaft flir das alljahrliche Fufiballmatch gegen Devlinshire
Hills aufzustellen.

Sie schrieben, Caitlyn stehe dem Umzug eher ablehnend gegen-
iber - wenn ich mich recht entsinne, war Ihre genaue Wortwabhl,
sie sei »so entziickt wie eine Wildkatze, die man in ein Eiswtirfel-
bad geworfen hat«. Bitte versichern Sie Caitlyn, dass ihre neuen
Mitschiiler tiberaus freundlich und aufgeweckt sind, Letzteres
vielleicht sogar in einem etwas zu hohen Mafe. Nun, bald wer-
den Sie sich ja selbst ein Bild davon machen konnen.

Vielleicht hilft Thnen ein wenig Hintergrundwissen dabei, unsere
Schule besser zu verstehen: Zwanzig Jahre nach der Stilllegung
von Oxthorpe Textilien - bis dahin der grofite Arbeitgeber
unserer Stadt - gingen unserer Schule die Geldmittel aus. Auf
dem Land ist so etwas leider keine Seltenheit: Wenn die Bevélke-

rungszahlen und damit auch die Steuereinnahmen sinken,
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miissen viele Schulen schlief}en. Das Schulgebaude von Mitchell
wurde abgerissen, und die Kinder mussten in den Nachbarort,
St. Johnsbury, zum Unterricht. Selbst bei gutem Wetter bedeutete
das eine fast vierzigminiitige Fahrt, die im Winter zu einem
geradezu halsbrecherischen Unterfangen wurde. Vor acht Jahren
wagte sich daher eine Gruppe engagierter Eltern an das Experi-
ment, wieder eine eigene Schule in Mitchell zu eréffnen. Natiir-
lich befinden wir uns noch immer in der Testphase, aber es
scheint, als konnte dieses Modell wirklich ein Weg sein, Kindern
in landlichen Gemeinden die Chance auf Bildung vor Ort zu
ermoglichen.

Die Nachfahren der Oxthorpes haben uns grofRziigigerweise ihr
altes Familienanwesen fiir unser Projekt zur Verfiigung gestellt.
Da das Haus zuvor jahrelang leer gestanden hatte, war eine
Menge Kreativitiat und Muskelschmalz vonnéten, um es unseren
Zwecken anzupassen. Der Unterricht findet in den ehemaligen
Schlaf- und Wohnraumen statt. Wir haben keine Turnhalle, und
die Dienstbotenquartiere wurden in Toiletten umgewandelt. So
weit, so gut!

Angefangen haben wir damals mit einer einzigen Vorschul-
klasse.Im Jahr daraufkam die erste Klasse hinzu, dann die zwei-
te. Und diesen Herbst kommen die urspriinglichen Vorschulkin-
der bereits in die siebte Jahrgangsstufe.

Caitlyns Klasse besteht aus den allerersten Kindern der Mitchell
School. Wir nennen sie »die Pioniere«.

Wir freuen uns schon sehr darauf, Sie beide am ersten Schultag

kennenzulernen!

Alice Gliba
Direktorin der Mitchell School
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INTERVIEW MIT TIMOTHY,
THOMAS UND YUMI

CAITLYN:

Okay, erinnert euch bitte mal an den ersten Schultag vor einem
Monat. Wisst ihr noch, wie ihr alle angefangen habt zu jubeln, als
ich an die Ttr geklopft habe?

TIMOTHY:
Klar! Das war, weil wir dachten, Paulie ware endlich da. Wir
waren so gespannt, was er sich wohl diesmal wieder fiir den Start

des Schuljahrs ausgedacht hatte.

THOMAS:
Obwohl es niemals cooler als letztes Jahr hitte werden kénnen.

Hast du schon gehort, was er da gemacht hat, Caitlyn?

YUMI:
Mensch, sie weifd gar nichts tiber Paulie, schon vergessen?

Deswegen machen wir ja diese Interviews.

THOMAS:

Ach ja. Also jedenfalls, als wir an dem Tag zu unserem
Klassenzimmer kamen, klebte an der Tur eine Nachricht in
Paulies Handschrift. DIE GLIBA TEILT IN IHREM BURO
SURIGKEITEN AUS.BEEILT EUCH,BEVOR DIE ANDEREN
ALLES WEGFUTTERN/, stand da drauf.
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TIMOTHY:
Und Sechstkléssler sind nun mal von Natur aus so scharf auf

Siifigkeiten wie Zombies auf Gehirne ...

YUMI:
Was fiir eine verstorende Metapher. Aber irgendwie auch seltsam

poetisch.

TIMOTHY:
Ist halt 'ne Tatsache. Aufjeden Fall sind wir alle losgerannt
und haben Mrs Glibas Biiro gestlirmt, so nach dem Motto:

»Ey, Gliba, riick riiber mit dem Naschkram!«

THOMAS:

Tja, Spoileralarm: Es gab gar keine Siiftigkeiten. Da stand nur die
Gliba stinksauer vor ihrem Riesenschreibtisch - dieses Teil ist
echt ein Monster, das passt nirgendwohin aufier in diese eine
Ecke - und hat uns 'ne Megastandpauke gehalten, von wegen:
»Ihr seid jetzt in der sechsten Klasse, da solltet ihr euch wirklich
ein bisschen mehr Miihe geben, den Jiingeren hier ein gutes

Vorbild zu sein ...«

TIMOTHY:
...und plétzlich schob sich hinter ihr eine der Schreibtisch-
schubladen auf. Aus heiterem Himmel, als hétte ein Geist sie

geodffnet.
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THOMAS:

Zuerst hat die Gliba sich gar nichts dabei gedacht, hat sich blof
umgedreht und die Schublade wieder zugedriickt. Aber da
sprang sofort die néchste auf. Die hat sie auch zugemacht. Und

bdm, dasselbe noch mal. Und noch mal.

YUMI:
Irgendwann ist sie dann mal auf die Idee gekommen, einen Blick

hinter den Schreibtisch zu werfen.

TIMOTHY:
Und da ist Paulie aufgesprungen. Der hatte sich ndmlich
zwischen Schreibtisch und Wand gequetscht und von hinten die

Schubladen aufgeschoben.

YUMI:
Extrem kindisch, wie alle von Paulies Streichen. Aber auch

extrem unterhaltsam.

THOMAS:
Na, jedenfalls dachten wir deswegen dieses Jahr am ersten Schul-
tag, Paulie wiirde zu spat kommen, weil er mal wieder was aus-

geheckt hatte. Wir waren so gespannt auf seine neueste Aktion!

TIMOTHY:
Aber dann standst halt du in der Tiir, Caitlyn. Mit einem Gesicht,
als hétte dich einer gezwungen, Popel zu essen —

THOMAS:

Popel mit jahrzehntealter Mayonnaise drauf.
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