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STARTSCHUSS
[Beginn der Aufzeichnung]

25. September, 4 Wochen n. P. V.
(nach Paulies Verschwinden)

Fiona:

Jetzt komm endlich, Caitlyn. Worauf wartest du noch? Wir haben 
dich schließlich zur Leiterin gewählt. Fang an!

Caitlyn: 

Okay … äh … was soll ich denn sagen? 

Fiona: 

Was du willst, ist doch egal. Hauptsache, es klingt schön offiziell. 
Und ein bisschen mehr Begeisterung, wenn’s geht!

Caitlyn: 

Na gut, also das hier sind die offiziellen Aufzeichnungen von 
Mitchell sucht den neuen Paulie Fink. Dieser Wettbewerb ist einer 
Castingshow nachempfunden und wird von den Schülern der 
siebten Klasse – auch bekannt als »die Pioniere« – der Mitchell 
School – auch bekannt als »die Höhle« oder »stinkender Ziegen-
pferch« – abgehalten …

Fiona: 

Hey! Schön freundlich bleiben. Obwohl, nee, vergiss es. Darum 
haben wir dich ja gerade gewählt, weil du nicht freundlich bist. 
Weitermachen. 
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Caitlyn: 

Geleitet und dokumentiert wird der Wettbewerb durch mich, 
Caitlyn Breen, die elfte und neueste Schülerin der siebten Klasse. 
Aber um das noch mal festzuhalten: Ich find’s total bescheuert, 
dass ich hier das Sagen haben soll. Vor einem Monat hatte ich 
den Namen Paulie Fink noch nie gehört und kannte keinen Ein-
zigen von euch, und jetzt –

Die Pioniere: 

Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn!

Caitlyn: 

– jetzt soll ich hier so eine Show moderieren oder was immer  
das wird, und … könnt ihr vielleicht bitte mal mit dem Gebrüll 
aufhören? 

Die Pioniere: 

Cait-lyn! Cait-lyn! Cait-lyn!

Caitlyn: 

Okay, also, wenn ich das wirklich machen soll, dann brauche ich 
als Erstes mal mehr Infos über diesen geheimnisvollen Paulie 
Fink. Und daraus wird nichts, wenn ihr weiter solchen Krach 
macht, darum: Könnt ihr vielleicht ausnahmsweise mal still 
sein? Bitte?
Danke. Gut, wer fängt an? 
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INTERVIEW MIT DIEGO 

Caitlyn: 

So, Aufnahme läuft. Leg los, Diego. 

Diego: 

Hey ho, hier spricht Diego Silva, der King des Fußballplatzes, der 
Starstürmer, der Torschusskünstler, das fantastisch-elastische 
Genie, flink wie ein –

Caitlyn: 

Diego. Bleiben wir mal beim Thema, ja? Wir wollten über Paulie 
Fink reden. 

Diego: 

Okay. Hier spricht Diego Silva, live auf Sendung, um was über  
den unvergleichlichen Paulie Fink zu erzählen. Und eins kann  
ich euch sagen. Leute: Der Junge war ein Gott. 
Da brauchst du gar nicht so die Augen zu verdrehen, Caitlyn!  
Ich meine ja nicht, dass er der liebe Gott war, klaro. Er war ein 
Gott, das ist was völlig anderes. Und ich meine auch nicht, so ein 
Gott wie diese ganzen brasilianischen Fußballer. Von wegen, 
Paulie war nämlich eine absolute Fußballniete. Ich meine die  
Art Götter, von denen Mags immer in Menschheitskunde redet. 
Die oben auf dem Olymp rumgehockt haben. Auf gewisse Weise 
waren diese Götter so wie wir – haben ständig irgendwelchen 
Mist gebaut und sich gegenseitig auf die Palme gebracht.  
Manchmal haben sie auch total abgefahrene Streiche gespielt. 
Nur dass sie halt Fähigkeiten besaßen, die normale Leute  
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nicht haben, und damit haben sie oft ein Megachaos  
angerichtet. 
Genau so einer war Paulie. Er war ein Meister im Mistbauen,  
hat die witzigsten Aktionen gebracht. Und meistens versank 
danach die ganze Klasse im Chaos. 
Der Typ war eine lebende Legende. Ja, so kann man das sagen. 
Paulie Fink war absolut legendär.
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INTERVIEW MIT MR FARABI

Paulie Fink? Brillant, der Junge. 
Nicht, dass ihn zu unterrichten immer die reinste Freude gewe-
sen wäre, gottbewahre. Aber als Mathelehrer und passionierter 
Naturwissenschaftler muss ich seiner … hm … innovativen Denk-
weise … durchaus Respekt zollen. 
Man denke nur an das Bananenschalendebakel! Oder den  
Minigeddon. Seinen Snackkrieg mit Mrs Gliba, der Schulleiterin. 
Ach was, die Geschichten kennst du noch gar nicht? Frag mal 
deine Klassenkameraden. Dann siehst du selbst, dass Paulies 
Kunststückchen alle was Geniales an sich hatten. 
Ich meine jetzt nicht genial im Sinne von Marie Curie oder Neil 
deGrasse Tyson oder Stephen Hawking. Er war nicht der Typ,  
dessen Namen man irgendwann mal in den Schulbüchern lesen 
wird. Paulie Fink hatte eher das Zeug zum … Superschurken. 



INTERVIEW MIT FIONA

Er hatte diesen Blick. Selbst wenn er Ärger bekam, selbst wenn 
Mrs Gliba ihm mit ihrem Schrumpelfinger drohte, lag in seinen 
Augen so ein Glitzern, als würde sich dahinter eine Discokugel 
drehen. 
Und dann ist er plötzlich verschwunden. Ohne Vorwarnung. 
Ohne sich zu verabschieden. Am ersten Schultag in der siebten 
Klasse war Paulie einfach nicht mehr da. 
Zack. 
Weg. 
Macht’s gut, auf Nimmerwiedersehen. 
Tja, nimm’s mir nicht krumm, Caitlyn, aber du warst alles andere 
als ein würdiger Ersatz für ihn. Um ehrlich zu sein: Als ich dir  
am ersten Tag in die Augen gesehen habe, dachte ich: Na, wenn 
die mal nicht zum Lachen in den Keller geht. Ganz tief runter in den 
Keller. 



EIN TAG  
OHNE  

PAULIE
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DER ANFANG 

W enn das hier wirklich eine Fernsehserie gewesen wäre, so 
wie alle taten, dann hätte es locker eine Million guter Auf-
takte für die erste Folge gegeben. 

Sie hätte zum Beispiel im Juni anfangen können, als ich eines Tages 
von der Schule heimkam und Mom mich mit den vier schicksalhaf-
ten Worten Caitlyn, wir ziehen um begrüßte. Nicht etwa Hättest du was 
dagegen, wenn wir …?, oder Was würdest du davon halten …?, oder Könn-
test du dir vorstellen …? Ich wurde gar nicht gefragt. Sie erzählte mir 
überhaupt erst davon, als sie längst den neuen Job als Leiterin der 
Notfallpraxis angenommen hatte. Ihren alten Job im Krankenhaus, 
wo sie Ewigkeiten als klinische Pflegefachkraft angestellt gewesen 
war, hatte sie da schon gekündigt und ein kleines Häuschen in Mit-
chell, Vermont, gemietet. 

Mitten im absoluten Nirgendwo. 
Aber wie gesagt, das ist nur ein möglicher Anfang. Es gibt noch jede 

Menge andere. Zum Beispiel die Fahrt hierher, auf der wir an einem 
riesigen grünen Schild vorbeikamen: WILLKOMMEN IM BUNDES-

STAAT DER GRÜNEN BERGE. Tatsächlich war weit und breit nichts 
als Bäume und Wiesen zu sehen, und da wurde mir klar: Das hier pas-
siert gerade wirklich. Ich musste so tun, als würde ich schlafen, damit 
ich das Gesicht in einem ollen, zwischen mich und das Fenster ge-
klemmten Sweatshirt vergraben und in Ruhe weinen konnte, ohne 
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dass Mom es mitkriegte. Als ich die Augen wieder aufmachte, fuhren 
wir an einer verlassenen Fabrik vorbei, an deren Backsteinfassade 
noch die verblasste Aufschrift OXTHORPE TEXTILIEN, MITCHELL, 
VER MONT zu lesen war. 

Oder vielleicht würde die Serie damit losgehen, wie ich vor mei-
ner neuen Schule aus dem Auto stieg. MITCHELL SCHOOL stand 
zumindest außen dran, aber so was wie das hier hatte ich noch nie 
gesehen. Das Gebäude wirkte eher wie ein Spukschloss: eine riesige 
Villa mit kaputten Fensterläden und abblätternder Holzfassade, die 
mit struppigem wildem Wein überwuchert war. An der Tür hing eine 
Glocke mit einem Schild darunter: GUTEN-TAG-GLOCKE. 

Ich weiß noch genau, wie ich dachte: Pfft, Guten-Tag-Glocke. Was ist 
das denn für’n Quatsch? 

Verrückt, wie schwierig es ist, sich auf einen Anfang für diese 
Serie festzulegen. Es gibt so viele verschiedene Arten, eine Geschich-
te zu erzählen. Aber wenn ich mich entscheiden müsste, würde ich 
sie wahrscheinlich ein paar Minuten nach meiner ersten Begegnung 
mit der Guten-Tag-Glocke beginnen lassen. In einem Klassenzimmer, 
das überhaupt nicht nach Klassenzimmer aussieht, in einer Schule, 
die überhaupt nicht nach Schule aussieht, in einem Kaff, in dem ich 
überhaupt nicht wohnen wollte. 

Nehmen wir uns zum Beispiel mal dieses Klassenzimmer vor. 
Ich bin mir relativ sicher, dass ihr so eins auch noch nicht gesehen 
habt. Da drin gibt es einen Marmorkamin und ein goldgerahmtes 
Porträt von irgendeinem alten Mann. Ein Buntglasfenster, das eine 
Gruppe halbnackter fliegender Babys zeigt. Einen riesigen Kron-
leuchter, der über einem massiven Holztisch von der rissigen Decke 
baumelt. Und um diesen Tisch herum sitzen zehn reglose Siebt-
klässler.

Sie starren etwas an – zwanzig Augen, die allesamt auf die Tür ge-
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richtet sind. Und was immer sie dort sehen, ist eindeutig kein Grund 
zur Freude. Kein bisschen. 

Wenn wir die Serie nur zehn Sekunden früher hätten anfangen 
lassen, wäre die Klasse gerade mitten in einem Begeisterungssturm 
gewesen. Der Applaus fing an, als es an der Tür klopfte. Anscheinend 
erwarteten die Kinder irgendwas absolut Fantastisches. Sie johlten 
und klatschten einander ab, riefen Yeah und Juhu, und möglicher-
weise ertönte sogar ein verzücktes Lasset die Spiele beginnen!

Tja, tut mir leid, die Serie fängt aber nun mal nicht mit Jubel an. 
Sondern erst, nachdem die Tür aufgegangen ist. In dem Moment, als 
es mit einem Schlag mucksmäuschenstill im Raum wird. 

Diese Gesichter. Wie schnell die Freude darauf sich in Enttäu-
schung verwandelt hat. Bei ausnahmslos allen: dem Mädchen mit 
den rosa Haaren und der Minigitarre auf dem Schoß. Dem Typen im 
Fußballtrikot, der mit lässig ausgestrecktem Bein auf seinem Stuhl 
lümmelt. Dem dürren Kerl, der ständig seine viel zu große, blau-
gerahmte Brille hochschieben muss. Drei Kindern mit Haarreifen, 
auf denen je zwei flauschige Bommeln sitzen, zwei völlig identisch 
aussehenden Jungen in Armeeklamotten, einem Mädchen in einem 
lavendelfarbenen Sweatshirt mit dem Aufdruck MEGASTAR und 
einem kleinen sommersprossigen Mädchen, das mit seinem knall-
roten Hosenanzug den Anschein macht, als hätte es sich zu Hallo-
ween als siebenundfünfzigjährige Senatorin verkleidet. 

Vollkommen unterschiedliche Leute vollkommen unterschiedli-
cher Größe, Hautfarbe und Aufmachung. Einzig in ihrer Haltung zu 
dem, was gerade in der Tür aufgetaucht ist, scheinen sie sich einig 
zu sein. Was auch immer sie erwartet haben, wem auch immer ihr 
Jubel galt, das hier ist es nicht. 

Und was genau beäugen sie da wohl so skeptisch? Tja, so ungern 
ich es zugebe, aber das bin ich, Caitlyn Breen. 
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Hi. Ich bin Caitlyn. Ich bin die Neue hier an der Mitchell. Ich mag 
es, wenn alles an seinem Platz ist, so weiß ich nämlich, dass ich auch 
einen habe. Ich mag es nicht, wenn Leute mich anstarren, als könn-
ten sie in mich hineingucken, bis in mein tiefstes Inneres. Und des-
wegen kann man das hier vermutlich ohne Probleme als den schreck-
lichsten Moment meines Lebens bezeichnen. 

Ach ja, diese zehn Kinder, die mich anstarren, bilden übrigens die 
gesamte siebte Klasse der Mitchell School. Genauer gesagt, ich plus 
diese zehn Fremden, die mich anscheinend jetzt schon nicht leiden 
können, obwohl sie mich noch nie gesehen haben. 

Das Mädchen im roten Hosenanzug legt den Kopf schief. Mustert 
mich von oben bis unten und rümpft die Nase. 

»Na, du bist jedenfalls nicht Paulie Fink«, sagt sie. 
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E-MAIL VON MRS GLIBA  
AN MEINE MOM ENDE JUNI,

61 Tage v. P. V.  
(vor Paulies Verschwinden)

An: WENDY BREEN

Von: ALICE GLIBA, SCHULLEITERIN

Liebe Wendy, 
wir haben kürzlich Caitlyns Unterlagen erhalten und freuen uns 
sehr, sie diesen Herbst in unserer siebten Klasse begrüßen zu 
dürfen. Wie Sie sich vorstellen können, bekommt eine Schule 
unserer Größe in einer so abgelegenen Gegend nur selten neue 
Schüler. Wir haben kaum genug Siebtklässler, um auch nur eine 
Mannschaft für das alljährliche Fußballmatch gegen Devlinshire 
Hills aufzustellen. 
Sie schrieben, Caitlyn stehe dem Umzug eher ablehnend gegen-
über – wenn ich mich recht entsinne, war Ihre genaue Wortwahl, 
sie sei »so entzückt wie eine Wildkatze, die man in ein Eiswürfel-
bad geworfen hat«. Bitte versichern Sie Caitlyn, dass ihre neuen 
Mitschüler überaus freundlich und aufgeweckt sind, Letzteres 
vielleicht sogar in einem etwas zu hohen Maße. Nun, bald wer-
den Sie sich ja selbst ein Bild davon machen können. 
Vielleicht hilft Ihnen ein wenig Hintergrundwissen dabei, unsere 
Schule besser zu verstehen: Zwanzig Jahre nach der Stilllegung 
von Oxthorpe Textilien – bis dahin der größte Arbeitgeber  
unserer Stadt – gingen unserer Schule die Geldmittel aus. Auf 
dem Land ist so etwas leider keine Seltenheit: Wenn die Bevölke-
rungszahlen und damit auch die Steuereinnahmen sinken,  
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müssen viele Schulen schließen. Das Schulgebäude von Mitchell 
wurde abgerissen, und die Kinder mussten in den Nachbarort, 
St. Johnsbury, zum Unterricht. Selbst bei gutem Wetter bedeutete 
das eine fast vierzigminütige Fahrt, die im Winter zu einem  
geradezu halsbrecherischen Unterfangen wurde. Vor acht Jahren 
wagte sich daher eine Gruppe engagierter Eltern an das Experi-
ment, wieder eine eigene Schule in Mitchell zu eröffnen. Natür-
lich befinden wir uns noch immer in der Testphase, aber es 
scheint, als könnte dieses Modell wirklich ein Weg sein, Kindern 
in ländlichen Gemeinden die Chance auf Bildung vor Ort zu  
ermöglichen. 
Die Nachfahren der Oxthorpes haben uns großzügigerweise ihr 
altes Familienanwesen für unser Projekt zur Verfügung gestellt. 
Da das Haus zuvor jahrelang leer gestanden hatte, war eine  
Menge Kreativität und Muskelschmalz vonnöten, um es unseren 
Zwecken anzupassen. Der Unterricht findet in den ehemaligen 
Schlaf- und Wohnräumen statt. Wir haben keine Turnhalle, und 
die Dienstbotenquartiere wurden in Toiletten umgewandelt. So 
weit, so gut!
Angefangen haben wir damals mit einer einzigen Vorschul
klasse. Im Jahr darauf kam die erste Klasse hinzu, dann die zwei-
te. Und diesen Herbst kommen die ursprünglichen Vorschulkin-
der bereits in die siebte Jahrgangsstufe. 
Caitlyns Klasse besteht aus den allerersten Kindern der Mitchell 
School. Wir nennen sie »die Pioniere«. 
Wir freuen uns schon sehr darauf, Sie beide am ersten Schultag 
kennenzulernen! 

Alice Gliba
Direktorin der Mitchell School
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INTERVIEW MIT TIMOTHY,  
THOMAS UND YUMI 

Caitlyn: 

Okay, erinnert euch bitte mal an den ersten Schultag vor einem 
Monat. Wisst ihr noch, wie ihr alle angefangen habt zu jubeln, als 
ich an die Tür geklopft habe? 

Timothy: 

Klar! Das war, weil wir dachten, Paulie wäre endlich da. Wir  
waren so gespannt, was er sich wohl diesmal wieder für den Start 
des Schuljahrs ausgedacht hatte. 

Thomas: 

Obwohl es niemals cooler als letztes Jahr hätte werden können. 
Hast du schon gehört, was er da gemacht hat, Caitlyn? 

Yumi: 

Mensch, sie weiß gar nichts über Paulie, schon vergessen?  
Deswegen machen wir ja diese Interviews. 

Thomas: 

Ach ja. Also jedenfalls, als wir an dem Tag zu unserem  
Klassenzimmer kamen, klebte an der Tür eine Nachricht in  
Paulies Handschrift. DIE GLIBA TEILT IN IHREM BÜRO  
SÜẞIGKEITEN AUS. BEEILT EUCH, BEVOR DIE ANDEREN  
ALLES WEGFUTTERN!, stand da drauf.
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Timothy: 

Und Sechstklässler sind nun mal von Natur aus so scharf auf 
Süßigkeiten wie Zombies auf Gehirne … 

Yumi: 

Was für eine verstörende Metapher. Aber irgendwie auch seltsam 
poetisch. 

Timothy: 

Ist halt ’ne Tatsache. Auf jeden Fall sind wir alle losgerannt  
und haben Mrs Glibas Büro gestürmt, so nach dem Motto:  
»Ey, Gliba, rück rüber mit dem Naschkram!«

Thomas: 

Tja, Spoileralarm: Es gab gar keine Süßigkeiten. Da stand nur die 
Gliba stinksauer vor ihrem Riesenschreibtisch – dieses Teil ist 
echt ein Monster, das passt nirgendwohin außer in diese eine 
Ecke – und hat uns ’ne Megastandpauke gehalten, von wegen: 
»Ihr seid jetzt in der sechsten Klasse, da solltet ihr euch wirklich 
ein bisschen mehr Mühe geben, den Jüngeren hier ein gutes  
Vorbild zu sein …«

Timothy: 

… und plötzlich schob sich hinter ihr eine der Schreibtisch
schubladen auf. Aus heiterem Himmel, als hätte ein Geist sie 
geöffnet. 
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Thomas: 

Zuerst hat die Gliba sich gar nichts dabei gedacht, hat sich bloß 
umgedreht und die Schublade wieder zugedrückt. Aber da 
sprang sofort die nächste auf. Die hat sie auch zugemacht. Und 
bäm, dasselbe noch mal. Und noch mal. 

Yumi: 

Irgendwann ist sie dann mal auf die Idee gekommen, einen Blick 
hinter den Schreibtisch zu werfen. 

Timothy: 

Und da ist Paulie aufgesprungen. Der hatte sich nämlich  
zwischen Schreibtisch und Wand gequetscht und von hinten die 
Schubladen aufgeschoben. 

Yumi: 

Extrem kindisch, wie alle von Paulies Streichen. Aber auch  
extrem unterhaltsam. 

Thomas: 

Na, jedenfalls dachten wir deswegen dieses Jahr am ersten Schul-
tag, Paulie würde zu spät kommen, weil er mal wieder was aus-
geheckt hatte. Wir waren so gespannt auf seine neueste Aktion!

Timothy: 

Aber dann standst halt du in der Tür, Caitlyn. Mit einem Gesicht, 
als hätte dich einer gezwungen, Popel zu essen –

Thomas: 

Popel mit jahrzehntealter Mayonnaise drauf. 


