
      
            

      

   
      
         
            Über das Buch

         

         Lucian Wing, der »Hinterwäldler mit Sheriffstern«, bekommt hohen Besuch. Männer in
            Nadelstreifenanzug und Seidenkrawatte sieht man in dem kleinen Nest in Vermont selten.
            Der vollmundige Anwalt aus New York behauptet auf der Suche nach der verschwundenen
            Tochter seines Auftraggebers zu sein. Gemeinsam mit seinem neuen Deputy, dem wortkargen
            Treat, nimmt Wing die Spur auf. Doch schon bald wünscht er sich, er hätte auf seinen
            Instinkt gehört. Denn urbaner Großschnäuzigkeit sollte man niemals trauen. Castle
            Freeman ist zurück mit einem modernen Western über das ländliche Amerika — für Fans
            von »Fargo« und »Three Billboards«.
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         Rhumbas Deeskalation
         

      

      Neun, nein, zehn Fahrzeuge standen vor dem Kruger-Haus, auf dem Rasen, auf der Straße,
         in der Zufahrt: zwei vom Sheriff Department, vier von der State Police, darunter eins,
         das als »Einsatzleitung« markiert war, zwei Rettungswagen, der zweitbeste Löschzug
         der Feuerwehr von Cardiff und ein Servicewagen der Telefongesellschaft. Die Ersten
         waren schon seit einer halben Stunde da. In der Zwischenzeit war nichts geschehen,
         alles war unverändert, und so warteten sie. Sie warteten darauf, dass sich irgendwas
         tat. Sie warteten auf mich.
      

      Ich parkte meinen Pick-up an der Straße und ging zu ihnen, wobei ich darauf achtete,
         dass die Polizeiwagen sich zwischen mir und dem Haus befanden. Es war ein kleines
         Haus, das einen Anstrich brauchte. Genau genommen brauchte es einen Anstrich und einen
         reichen Besitzer, würde aber keins von beiden bekommen. Wir nannten es das Kruger-Haus,
         da es früher einem gewissen Kruger gehört hatte. Wem es jetzt gehörte, wusste ich
         nicht; es war vermietet. Eineinhalb Etagen, also schwer zu sehen, was oben passierte.
         Nicht gut. Vorn und hinten ein kleiner Garten, sonst nichts als Wald. Keine direkten
         Nachbarn. Gut.
      

      Dwight Farrabaugh, Einsatzleiter und Captain der State Police, stand mit dem Feuerwehrhauptmann
         hinter dem Löschzug auf der Straße. Normalerweise würde sich ein Captain nicht zu
         einem Einsatz bei einem augenscheinlich ganz normalen häuslichen Streit herablassen,
         aber in diesem Fall waren angeblich Schusswaffen und minderjährige Kinder im Spiel.
         Bei Waffen in Verbindung mit Kindern werden alle sehr aufgeregt, einschließlich der
         Presse. Und darum beehrte uns Dwight mit seiner Anwesenheit.
      

      Wingate war ebenfalls da. Offenbar war er aus dem Altersheim ausgebrochen und mit
         der Feuerwehr gekommen. Ich ging zu ihnen.
      

      »Ah, da ist ja der Abreger«, sagte Farrabaugh. »Wo zum Teufel hast du gesteckt?«

      »Ich hab auf der faulen Haut gelegen«, sagte ich. »Wie du. Hallo, Chief. Wo ist der
         neue Löschzug?« Die Feuerwehr von Cardiff hatte kürzlich einen neuen Wagen angeschafft
         und benutzte ihn für die meisten Einsätze, damit die Bürger, die dafür tief in die
         Tasche gegriffen hatten, ihn auch zu sehen bekamen, aber heute war er wohl in der
         Feuerwache geblieben.
      

      »Ich will keine Löcher in meinem nagelneuen Löschzug«, sagte der Chief. »Besonders
         nicht von einem Penner wie Rhumba.«
      

      »Leuchtet mir ein«, sagte ich. Und dann zu Wingate: »Ich denke, du bist im Ruhestand.«

      Er zuckte die Schultern. »Wie du siehst«, sagte er.

      Ich blickte mich um. Drei von der State Police standen am Waldrand und beobachteten
         das Haus mit Ferngläsern. Die Deputys waren vermutlich auf der anderen Seite und taten
         dasselbe. »Also«, sagte ich, »um was geht’s? Wieder mal Rhumba, nehme ich an.«
      

      »Genau der«, sagte Dwight.

      »Rhumba und wer noch?«

      »Seine Frau. Und drei von ihren Kindern, vielleicht auch mehr. Drei, von denen wir
         wissen: zwei kleine, ein mittelgroßes.«
      

      »Und die sind oben?«

      Dwight nickte.

      »Wissen wir, wie’s da drinnen aussieht?«

      »Klar. Seine Frau hat ein blaues Auge. Sie hat sich in eine Ecke verkrochen. Die Kinder
         sind unter dem Bett.«
      

      »Schlaue Kinder«, sagte ich. »Und Rhumba?«

      »Unten. Er hat das Sofa vor die Vordertür geschoben und ist dahinter oder zumindest
         in der Nähe. Er geht herum.«
      

      »Hintertür?«

      »Führt in die Küche. Wir können in zehn Sekunden drin sein. Aber natürlich nur mit
         dem vollen Programm.«
      

      »Natürlich«, sagte ich. »Aber lass uns die Sache erst mal langsam angehen. Okay?«

      »Immer dasselbe mit dir«, sagte Dwight.

      »Erst mal«, sagte ich.

      »›Erst mal‹ heißt kurz, stimmt’s?«
      

      »Natürlich«, sagte ich. »Waffen?«

      »Eine Schrotflinte«, sagte Dwight.

      »Sagt er«, sagte Wingate.

      »Habt ihr sie gesehen?«, fragte ich.

      »Nein«, sagte Dwight. »Aber letztes Mal hatte er eine. Wenn du dich erinnerst.«

      »Ich erinnere mich«, sagte ich. »Haben wir eine Verbindung?«

      »Da drüben«, sagte Dwight und zeigte auf den Servicewagen der Telefongesellschaft.

      »Na dann«, sagte ich.

      Ich saß im Fahrerhaus des Servicewagens, wartete darauf, dass Rhumba abnahm, und trank
         lauwarmen Kaffee aus einem Pappbecher. Irgendwie hatte Wingate Kaffee aufgetrieben.
         Wenn man vierzig Jahre bei der Polizei ist, kriegt man zwar nicht jeden Verbrecher,
         aber immer einen Kaffee. Wingate saß neben mir und hörte mit.
      

      »Hallo?«, ertönte Rhumbas Stimme.

      »Earl?«, sagte ich. »Earl, hier ist Lucian Wing. Wie geht’s dir da drinnen?«

      »Leck mich«, sagte Rhumba. Er mochte es nicht, wenn man ihn mit seinem richtigen Namen
         ansprach.
      

      »Okay, Rhumba«, sagte ich. »Wer ist sonst noch da?«

      »Alle«, sagte Rhumba. »Die Schlampe, die Bälger, die ganze Bande.«

      »Drei Kinder also?« Ich sah Wingate an. Er trank seinen Kaffee.

      »Das fragst du mich?«, sagte Rhumba. »Aus jedem Baum fällt einer von euren Affenärschen,
         die mich ausspionieren sollen. Sag du mir doch, wie viele hier sind.«
      

      »Wir haben drei Kinder gesehen.«

      »Haha«, sagte Rhumba, »es sind aber vier. Vier und die Schlampe — alles eine Pampe,
         haha.«
      

      »Der war gut«, sagte ich. »Was hast du vor?«

      »Was denkst du denn, was ich vorhab?« Rhumba schien sich zu räuspern.

      Ich erhöhte den Druck. »Rhumba?«

      Er machte ein kleines Geräusch — es hätte ein Husten sein können, vielleicht auch
         ein Schluchzen. »Ich bring sie alle um«, sagte er.
      

      »Okay«, sagte ich. »Okay, Rhumba, das ist angekommen. Ich höre dich klar und deutlich.
         Aber wir sind doch nicht in Eile, oder? Lass uns ein bisschen langsamer machen und
         verschnaufen.«
      

      »Dann verschnauf doch«, sagte Rhumba. »Ich hab’s dir gesagt: Diesmal mach ich ernst.«

      »Ich weiß, dass du nicht willst, dass den Kindern was passiert«, sagte ich.

      »Du hast nicht den Furz einer Ahnung, was ich will oder nicht will«, sagte er. »Du
         sagst zwar, du weißt es, aber das stimmt nicht. Du weißt es nicht.«
      

      »Stimmt«, sagte ich. »Das weiß ich nicht.«

      »Ich hab’s so satt«, fuhr Rhumba fort, »ich hab’s so scheißsatt.«

      »Ich weiß, Rhumba«, sagte ich. »Wir alle wissen das. Was du durchgemacht hast … Jeder
         andere wäre durchgedreht.«
      

      »Und jetzt drehe ich durch«, sagte Rhumba.
      

      »Ich weiß, Rhumba. Wir alle wissen … äh, Moment mal, bleib dran.«

      Ich deckte mit der Hand die Sprechmuschel ab und sah Wingate an. »Betrunken ist er
         nicht«, sagte ich. »Hört sich jedenfalls nicht so an.«
      

      »Nein«, sagte Wingate.

      »Ich wollte, ich wüsste, ob er da drinnen wirklich eine Waffe hat wie damals«, sagte
         ich.
      

      »Ich wollte auch, du wüsstest es«, sagte Wingate. »Der junge Dwight wird bald unruhig
         werden. Nicht mehr lange, dann heißt es: raten und reingehen.«
      

      »Raten und reingehen«, sagte ich.

      »Soll ich mal raten?«, sagte Wingate. »Er hat keine.«

      »Woher weißt du das?«

      »Ich weiß es nicht. Wenn ich’s wüsste, müsste ich nicht raten.«

      »Tja«, sagte ich, »ich muss ihn auf einen anderen Kurs bringen.«

      »Versuch’s mit einem neuen Spiel«, sagte Wingate.

      »Könnte ich tun«, sagte ich. »Meinst du, es funktioniert?«

      »Es gibt nur eine Möglichkeit, es rauszufinden.«

      »Earl?«, sagte ich in den Hörer. »Earl? Bist du noch dran?«

      »Leck mich.«

      »Wir haben uns hier unterhalten und versucht, uns zu erinnern, wie das war mit dem
         Haus.«
      

      »Haus? Was für’n Haus?«

      »Dein Haus. In dem du jetzt gerade sitzt. Du hast es gemietet, stimmt’s?«

      »Was?«
      

      »Dein Haus. Das Haus, in dem du wohnst — du hast es gemietet, stimmt’s? Es gehört
         noch immer diesem Kruger, oder?«
      

      »Wovon redest du eigentlich?«, fragte Rhumba. »Hast du mich nicht gehört? Ich hab
         gesagt … ich hab gesagt, ich bring sie alle um. Ich hab’s satt, und ich mein’s ernst.«
      

      »Das hab ich verstanden, Earl«, sagte ich. »Aber ich hab dich nach dem Haus gefragt.
         Bist du Mieter? Und wer ist der Eigentümer? Noch immer Kruger?«
      

      »Nein«, sagte Rhumba. »Der heißt Brown.«

      »Brown?«, fragte ich ihn. »Der Brown, der am Diamond eine Jagdhütte hatte? Dessen
         Bruder in Vietnam gefallen ist? Wendell Brown?«
      

      »Wer? Was?«

      »Dein Vermieter, Earl«, sagte ich. »Hilf mir mal eben: Ist das nicht der, dessen Bruder
         gefallen ist? Die hatten eine Jagdhütte. Brad McKinnon hat da vor Jahren mal einen
         Zehnender erlegt.«
      

      »Stimmt«, sagte Rhumba. »Mein Dad war dabei und hat gesagt, das war ein Mordshirsch.
         Aber er heißt nicht Wendell, sondern Wayne.«
      

      »Wer?«, fragte ich ihn.

      »Der Typ mit der Jagdhütte, wo KcKinnon —«

      »Was für eine Jagdhütte?«

      »Die Jagdhütte, von der wir gerade geredet haben«, sagte Rhumba. »Die am Diamond.«

      »Ach so«, sagte ich, »die Jagdhütte.«
      

      »Wie viele Jagdhütten gibt’s denn da?«

      »Eine ganze Menge.«

      »Ach, leck mich, Lucian«, sagte Rhumba.

      »War bloß eine Frage«, sagte ich, »damit alles klar ist. Du kennst mich ja: Ich find’s
         gut, wenn alles klar ist.«
      

      »Lucian?«, sagte Rhumba.

      »Ja, Earl.«

      »Das ist eigentlich eine ziemliche Scheißsituation hier.«

      »Ich weiß.«

      »Manchmal«, sagte Rhumba, »ist alles einfach Scheiße.«

      »Stimmt«, sagte ich. »Wie wär’s, wenn du jetzt rauskommst? Damit wir alles bereden
         können und sehen, was sich da machen lässt. Wenn du dich irgendwie unwohl fühlst,
         kannst du jederzeit wieder reingehen. Keine Tricks.«
      

      »Einfach Scheiße«, sagte Rhumba. »Bis gleich, Lucian.« Er legte auf. Aus dem Haus
         war ein Rumpeln und Schleifen zu hören: Rhumba entfernte die Sofabarrikade an der
         Tür. Wingate schüttete den Rest seines Kaffees aus dem Fenster des Servicewagens.
         »Das war’s dann wohl«, sagte er. »Ich hab ihn übrigens auch gesehen. Den Hirsch. Das
         war wirklich ein Mordsvieh. Wo fährst du jetzt hin?«
      

      »Zurück ins Büro«, sagte ich.

      »Kannst du mich absetzen?«, fragte Wingate.

      »Und wieder einmal hat der Abreger abgeregt«, sagte Dwight Farrabaugh. »Ein weiterer
         zufriedener Kunde.«
      

      Rhumba saß auf dem Rücksitz eines Wagens der State Police und wurde befragt. Zwei
         Deputys hatten das Haus durchsucht: keine Flinte, auch keine anderen Schusswaffen.
         Gut. Zwei vom Jugendamt sprachen mit Mrs Rhumba und den Kindern. Es waren vier, wie
         Rhumba gesagt hatte, und alle sahen unversehrt aus. Auch das war gut.
      

      Dwight packte zusammen. Er klopfte mir auf die Schulter. »Danke, Lucian«, sagte er.
         »Ich weiß nicht, wie du das machst.«
      

      »Ich hab eben ein Naturtalent für Improvisation«, sagte ich.

      »Eher ein Naturtalent für Stuss«, sagte Dwight, ging zu seinem Einsatzleiterwagen
         und war weg.
      

      Tja, da hat er wohl recht, der gute Dwight. Aber der Stuss ist nicht die Hauptsache.
         Er dient einem Zweck, und der Zweck ist: Langeweile. Ungeduld. Erschöpfung. Leute,
         die wie Rhumba mit dem Rücken zur Wand stehen, verbrauchen eine Menge Energie. Sie
         ermüden schnell. Sie wollen vor allem, dass was passiert, irgendwas. Sie sind bis
         zur Spitze des Fahnenmastes geklettert, und jetzt wissen sie nicht, wie es weitergeht.
         Sie wissen nicht, wohin. Sie wissen nur: Es muss was passieren. Sie wollen eine Entscheidung.
         Sie wollen ein Ereignis. Mein Job ist, dafür zu sorgen, dass sie keins kriegen. Stattdessen
         kriegen sie Stuss. Sie kriegen vollkommen unwichtigen Kram. Sie kriegen Gequatsche,
         und das wandert von irgendwo nach irgendwo und wieder zurück. Es dauert nicht lange,
         und der Bequatschte ist so gelangweilt, so benebelt von dieser Unmenge Stuss, dass
         er von dem Fahnenmast herunterkommt, nur damit es aufhört. Und er kommt friedlich.
         Es ist eine Methode. Sie ist nicht besonders spektakulär, aber oft funktioniert sie,
         und wenn sie funktioniert, gehen alle ruhig nach Hause.
      

      Die Lehrer an den Polizeischulen nennen diese Methode »Deeskalation«. Dwight Farrabaugh
         und andere nennen sie »Abregen«. Wingate nennt sie gar nicht, aber er hat sie mir
         beigebracht. Wie man sieht, tut er das noch immer, und obwohl ich seinen Rat schätze,
         muss ich zugeben, dass ich mir manchmal wünsche, er würde sich raushalten. Wingate
         war vierzig Jahre lang Sheriff unseres Countys. Er hat mich als Deputy eingestellt,
         und als er sich vor zehn, zwölf Jahren zur Ruhe gesetzt hat, hab ich den Job von ihm
         übernommen. Ziemlich bald stellte ich fest, dass Wingate seine eigenen Vorstellungen
         von Ruhestand hat. Ruhestand ist keine Tatsache, sondern ein Gemütszustand, und zwar
         einer, in dem Wingate sich praktisch nie befindet. Wingate hat sich öfter zur Ruhe
         gesetzt als Frank Sinatra — kaum hat er es bekanntgegeben, schon ist er wieder da.
         Und wer soll ihm schon sagen, dass das nicht geht? Wenn Frank Sinatra nach Las Vegas
         fährt und sagt, er würde gern ein paar seiner alten Lieblingslieder singen — wird
         Las Vegas dann sagen, er soll sich schleichen? Frank hat Las Vegas aufgebaut. Die
         Stadt gehört ihm. Und dort singt er, wann immer er Lust dazu hat. Dasselbe gilt in
         unserem Tal für Wingate. Die Weigerung, sich zur Ruhe zu setzen, ist allerdings das
         Einzige, was Wingate mit Frank Sinatra gemeinsam hat. Jedenfalls fällt mir sonst nichts
         ein. Andererseits kenne ich Frank ja nicht. Vielleicht gibt es noch mehr Gemeinsamkeiten.
      

      Ich setzte Wingate vor dem Eingang des Steep Mountain House ab. Er stieg aus und blieb,
         die Hand an der Tür, stehen.
      

      »Wie geht’s Clementine?«, fragte er.

      »Prima«, sagte ich. »Ging ihr nie besser.«

      »Mh-hm«, sagte er. »Schön sauber bleiben, mein Junge. Gut gemacht, das mit Rhumba.
         Bis dann.« Er drehte sich um und ging zum Haus. Er ging langsam, und ich sah, dass
         er seinen Stock benutzte. Wingate ist kein junger Hüpfer mehr.
      

   
      
         Quellen
         

      

      Das Sheriff Department und damit auch mein Büro war kürzlich aus dem Gerichtsgebäude,
         wo es hingehörte, in die ehemalige Schule des Bezirks 4 in South Cardiff verlegt worden.
         Die Gemeinde hatte eine schöne neue Grundschule bauen lassen. Die alte war so klein
         und heruntergekommen und verstieß gegen so viele Bauvorschriften, dass es sich nicht
         lohnte, sie zu renovieren — also bekamen wir sie und dürfen sie benutzen, bis sie
         irgendwann einstürzt. Man hätte unsere Wache im Außenklo untergebracht, wenn es so
         was noch gäbe. In der Welt der Strafverfolgung sind Sheriffs, zumindest in unserem
         Staat, so was wie die armen Verwandten. Wenn Suppe ausgegeben wird, stehen wir ganz
         am Ende der Schlange, und wenn wir dann schließlich an der Reihe sind, schwimmen nur
         noch ein paar Knochen in der grauen, trüben Brühe.
      

      Nachdem ich Rhumba deeskaliert und Wingate nach Hause gebracht hatte, fuhr ich zurück
         zum Department. Auf unserem kleinen Parkplatz stand eine lange schwarze Limousine, ein
         Schiff, das eigentlich auf der Fifth Avenue in zweiter Reihe hätte parken sollen anstatt
         vor einem baufälligen Sheriff Department in der Provinz. In dem Wagen saß ein Chauffeur:
         schwarzer Anzug, weißes Hemd, schwarze Krawatte, Schirmmütze. Als ich auf den Parkplatz
         fuhr, stieg er aus und öffnete eine der hinteren Türen, um seinen Passagier aussteigen
         zu lassen.
      

      Der war ein hochgewachsener Mann in den Fünfzigern, stämmig und gut gekleidet. Er
         trug einen dunklen Nadelstreifenanzug und eine rote Seidenkrawatte. Auch er hätte
         auf der Fifth Avenue in zweiter Reihe parken sollen. Als ich auf ihn zuging, sagte
         er: »Sind Sie der Sheriff?«
      

      Ich nickte. »Lucian Wing«, sagte ich und streckte ihm die Hand hin. Aber ihm lag offenbar
         nichts an guten Manieren. Er reichte mir eine Visitenkarte.
      

      
         
            
               
            
            
               
                  	
                     Carl Armentrout

                     Assistent für besondere Aufgaben

                     LORD ENTERPRISES LTD.

                     New York  Los Angeles  London

                  
               

            
         

      

      »Mr Armentrout«, sagte ich, »Sie sind weit ab vom Schuss.«

      »Gehen wir in Ihr Büro«, sagte Armentrout.

      O-oh. Ganz geschäftsmäßig. Aber okay. Klar. Warum nicht?

      Am Eingang ließ ich Carl Armentrout den Vortritt und führte ihn am Tresen vorbei,
         hinter dem Evelyn am Funktisch saß. Als sie Mr Armentrout sah, flogen ihre Augenbrauen
         wie zwei aufgescheuchte Rebhühner in Richtung Haaransatz. Leute von Armentrouts Kaliber
         kriegen wir in unserer bescheidenen Hütte nur selten zu sehen. Ich zwinkerte Evelyn
         zu und ging voraus durch den Flur und in mein Büro. Dort bot ich Armentrout den Besucherstuhl
         an und wollte mich an den Schreibtisch setzen, doch Armentrout sagte: »Moment, Sheriff —
         schließen Sie bitte die Tür.«
      

      Okay. Gut. Ich ging zur Tür, machte sie zu und setzte mich. Armentrouts Visitenkarte
         legte ich auf die Schreibunterlage.
      

      Armentrout wies mit dem Kinn auf die Karte. Er räusperte sich. »Sheriff«, sagte er,
         »ich vertrete Rex Lord aus New York. Sie kennen den Namen.«
      

      »Tut mir leid«, sagte ich. »Wer ist Rex Lord?«

      »Kommen Sie schon, Sheriff. Lord Enterprises?«

      Ich schüttelte den Kopf.

      »Lord Properties?«

      Wieder schüttelte ich den Kopf. »Das hier ist ziemlich tiefe Provinz, Mr Armentrout«,
         sagte ich. »Wir kriegen nicht alles mit.«
      

      Armentrout lächelte dünn. »Ich wusste nicht, wie tief die Provinz sein kann.«

      »Aber zum Glück können Sie mich aufklären«, sagte ich. »Wer ist Rex Lord?«

      Armentrout wedelte ungeduldig mit der Hand. »Ich habe keine Zeit, das Who’s Who mit Ihnen durchzugehen, Sheriff«, sagte er. »Sagen wir einfach: Mr Lord ist ein sehr
         bedeutender Mann. Ein sehr mächtiger Mann. Und ein sehr besorgter Mann. Deswegen bin
         ich hier.«
      

      »Was macht ihm denn Sorgen?«

      »Seine Stieftochter Pamela.«

      »Und warum macht er sich Sorgen um sie?«

      »Sie ist verschwunden«, sagte Armentrout. »Niemand weiß, wo sie ist. Niemand hat von
         ihr gehört.«
      

      »Wie alt ist sie?«, fragte ich ihn.

      »Siebzehn.«

      »Und seit wann wird sie vermisst?«

      »Seit Dienstag.«

      »Drei, vier Tage also«, sagte ich. »Siebzehn. Da kann man sich schon Sorgen machen.
         Und Sie glauben, sie ist hier in der Gegend?«
      

      »Wir halten es für möglich.«

      »Warum?«

      »Wir haben unsere Quellen.«

      Ich sah ihn an.

      »Ihre Schule«, sagte Armentrout. »Sie ist auf einem Internat bei Boston — St. Bartholomew.
         Die Sommerferien haben vergangene Woche angefangen. Pamela sollte sie bei ihrem Stiefvater
         in New York verbringen. Mr Lords Chauffeur ist hingefahren, um das Mädchen und ihr
         Gepäck nach New York zu bringen, aber sie war nicht da. Nirgends zu finden, in der
         ganzen Schule nicht. Ihre Sachen waren in ihrem Zimmer, aber sie war weg.«
      

      »Was haben Sie dann getan?«

      »Ihre Freundinnen angerufen. St. Bartholomew ist eine Topschule, Sheriff. Die Schüler
         kommen aus dem ganzen Land. Zuerst dachten wir, sie wäre vielleicht mit ihrer Zimmergenossin
         nach L. A. geflogen. War sie aber nicht. Dann dachten wir, sie wäre bei einer Klassenkameradin
         in Dallas. Ich bin selbst hingeflogen. Aber da war sie auch nicht.«
      

      »Worauf wollen Sie hinaus?«, fragte ich. »Glauben Sie, sie ist entführt worden? Verletzt?
         Oder Schlimmeres?«
      

      »Nein«, sagte Armentrout. »Wir glauben nicht, dass sie in Gefahr ist. Sie ist ausgerissen.«

      »Vor ihrem Stiefvater?«

      »Sie verstehen sich nicht sehr gut«, sagte Armentrout.

      »Haben Sie mit der Polizei in Massachusetts gesprochen?«

      »Nein«, sagte Armentrout. »Keine Polizei. Mr Lord wünscht Diskretion. Sie verstehen,
         Sheriff? Diskretion? Er will, dass die Polizei herausgehalten wird.«
      

      »Aber ich bin die Polizei«, sagte ich.

      Armentrout schenkte mir noch einmal sein kühles, dünnes Lächeln. »Bei Ihnen haben
         wir das Gefühl, es ist in Ordnung.«
      

      »Weil ich ein kleiner Sheriff bin.«

      »Das haben Sie gesagt, Sheriff, nicht ich.«

      »Hat das verschwundene Mädchen auch eine Mutter?«

      »Die hat mit dieser ganzen Sache nichts zu tun.«

      »Woher wissen Sie das? Haben Sie mit ihr gesprochen?«

      »Sie und Mr Lord sprechen nicht miteinander.«

      »Sieht nach einem Muster aus«, sagte ich. »Die Tochter spricht nicht mit dem Vater.
         Der Vater spricht nicht mit der Mutter. Keiner von beiden spricht mit der Polizei.
         Da wird eine ganze Menge nicht gesprochen, finden Sie nicht?«
      

      Jetzt war es an Mr Armentrout, mich anzusehen. Er schwieg.

      »Na gut«, sagte ich, »aber ich habe noch nicht verstanden, warum Sie glauben, das
         Mädchen — wie heißt sie noch?«
      

      »Pamela.«

      »Warum Sie glauben, Pamela könnte hier oben sein.«

      »Ein Schulfreund von ihr stammt von hier.«

      »Wie heißt er?«

      »March«, sagte Armentrout. »Duncan March.«

      »Der Sohn von Buster March«, sagte ich.

      »Sie kennen den Jungen?«

      »Ich kenne seinen Vater. Aber Dunc natürlich auch, klar. Ein großer, starker Bursche.
         Footballspieler.«
      

      »Und der Vater?«

      »Buster.«

      »Ja, Buster«, sagte Armentrout. »Ist der Junge bei seinem Vater?«

      »Das möchte ich bezweifeln«, sagte ich. »Buster ist die meiste Zeit unterwegs. Man
         könnte sagen, als Vater ist er nicht so toll. Nein, Dunc ist in der Schule. Er ist
         auf einer Schule in einem anderen Bundesstaat.«
      

      »Ich weiß, Sheriff«, sagte Armentrout. »Er ist ebenfalls in St. Bartholomew. Da gibt’s
         Footballstipendien.«
      

      »Ich weiß«, sagte ich. »Ich kenne die Schule.«

      »Tatsächlich? St. Bartholomew? Das hätte ich nicht gedacht, Sheriff. Woher kennen
         Sie sie? Sie sind doch nicht etwa auch dort zur Schule gegangen?«
      

      »Nein«, sagte ich.

      »Woher also?«

      »Wir haben unsere Quellen«, sagte ich.

      Wir saßen eine Weile da. Manchmal habe ich beruflich mit Leuten wie Mr Armentrout
         und seinem Boss zu tun. Zu oft für meinen Geschmack. Wenn sie aus der Stadt hier raufkommen,
         denken sie, sie haben die Stadt mitgebracht. In der Stadt sind sie große Nummern,
         da haben sie alles Mögliche zu bestimmen, und sie denken, das heißt, dass sie hier
         oben auch was zu bestimmen haben. Warum auch nicht? Ihre Macht beruht auf Geld, oder?
         Und das Geld ist an beiden Orten dasselbe: amerikanische Dollar. Sie denken, wir sind
         Portiers, Oberkellner, Taxifahrer, Chauffeure, Kindermädchen, Hausmeister, Gärtner,
         Masseure, Hostessen, Butler, Barmänner, Schneider und so weiter, wie die Leute in
         der Stadt, die sie dafür bezahlen. Und in gewisser Weise haben sie damit wohl recht.
         Es ist tatsächlich dasselbe Geld, und sie sind diejenigen, die es haben. Außerdem
         sind sie freie Bürger, Wähler und Steuerzahler. Wir stehen ihnen zu Diensten. Das
         ist unser Job. Aber sie haben eben nur in gewisser Weise recht. Wir können sie nicht
         wegschicken, und wir können sie nicht ändern. Aber wir können sie warten lassen.
      

      »Und was soll ich jetzt tun, Mr Armentrout?«, fragte ich ihn.

      »Ich würde meinen, das ist offensichtlich, Sheriff«, sagte er. »Finden Sie das Mädchen.
         Hier oben ist alles Wildnis, nichts als Wald. Wir sind keine Indianer, Sheriff. In
         diesen Wäldern können wir sie nicht finden — Sie schon. Sie kennen sich hier aus.
         Wir wollen, dass Sie Pamela finden. Oder einen Beweis, dass sie nicht in dieser Gegend
         ist.«
      

      »Nicht ganz einfach zu beweisen, dass etwas nicht da ist.«
      

      Armentrout musterte mich mit zunehmender Ungeduld und Abneigung. »Hören Sie, Sheriff«,
         sagte er, »ich werde mich jetzt nicht auf eine spitzfindige philosophische Diskussion
         mit Ihnen einlassen. Sie wissen jetzt, was wir wollen. Und ich kann Ihnen versichern,
         dass Mr Lord in einer Position ist, die es ihm erlaubt, seiner Dankbarkeit angemessen
         Ausdruck zu verleihen.«
      

      »Da bin ich sicher«, sagte ich.

      »Ich meine: großzügig Ausdruck zu verleihen.«

      »Ich verstehe«, sagte ich.

      »Überaus großzügig.«

      »Das freut mich für ihn.«

      »Also?« Armentrout machte Druck, aber ich hatte zu viel Spaß, um jetzt schon aufzuhören,
         und darum wandte ich mich wieder der Visitenkarte auf dem Schreibtisch vor mir zu.
      

      
         Möchten Sie weiterlesen? Das Ebook können Sie bei Ihrem Händler im Internet kaufen.

      

   
      
         
            

         

         Castle Freeman wurde 1944 in San Antonio, Texas, geboren, wuchs in Chicago auf und
            studierte an der Columbia University. Er lebt in Vermont, arbeitete als Redakteur
            und schreibt Short Stories und Romane. Sein Roman Männer mit Erfahrung (Nagel & Kimche
            2016) wurde 2015 mit Anthony Hopkins, Julia Stiles und Ray Liotta verfilmt. Zuletzt
            erschienen von ihm Auf die sanfte Tour (Nagel & Kimche 2017) und Der Klügere lädt
            nach (Nagel & Kimche 2018).
         

         Dirk van Gunsteren übersetzte u.a. T. C. Boyle, Peter Carey, Jonathan Safran Foer, Patricia Highsmith, John Irving, Colum McCann,
            V. S. Naipaul, Thomas Pynchon, Philip Roth, Richard Stark, Oliver Sacks und Castle Freeman.
            2007 erhielt er den Heinrich Maria Ledig-Rowohlt-Preis, 2018 den Übersetzerpreis der
            Stadt München.
         

      

   
      
         

         Die amerikanische Originalausgabe erschien 2020 unter dem Titel Children of the Valley bei Farrago Books in Richmond.
         

         1. Auflage 2021

         ISBN 978-3-446-27154-8

         © Castle Freeman, 2020

         Alle Rechte der deutschen Ausgabe

         © 2021 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München
         

         Umschlag: Peter-Andreas Hassiepen, München

         Motiv: © plainpicture/Reilika Landen – Kollektion Rauschen

         Satz: Eberl & Kœsel Studio GmbH, Krugzell

         
            Datenkonvertierung E-Book: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

            Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des
               vom Verlag freigegebenen Textes kommen. Deshalb empfehlen wir, die Verlagseinstellungen
               beizubehalten.
            

            Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

            http://www.hanser-literaturverlage.de/

            http://www.twitter.com/hanserliteratur

            http://www.facebook.com/HanserLiteraturverlage

            https://www.facebook.com/ZsolnayVerlag

         

      

   OEBPS/Logo_CHV.png









OEBPS/cover.jpg





