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»Ich sah, dass die Sonne herauskam«, sagte Frosch. »Ich sah 
Vögel im Baum, ich sah meine Mutter und meinen Vater im 
Garten arbeiten. Ich sah Blumen im Beet.«
»Das war der Frühling!«, rief Kröte.
»Richtig«, sagte Frosch. »Ich hatte ihn endlich gefunden.«

Arnold Lobel, Das große Buch von Frosch und Kröte





Inhalt

	 Vorwort. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  . . . . .   9
1	 (K)ein ganz »normales« Kind . . . . . . . . . . . . . .             . . . . . 13
2	 Vater auf Knopfdruck. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       . . . . 30
3	 »Mama?!«. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               . . . .  45
4	 »Kind ist Kind!«. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                         . . . .  62
5	 Wie schön, dass du geboren bist. . . . . . . . . . . . .            . . . .  79
6	 Klopf, klopf . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                . . . .  91
7	 Komische Frisur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          . . .  100
8	 Justitia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   . . . .  115
9	 Axolotl . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   . . . .  131

10	 Im Namen des Volkes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          142
11	 Linien. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          148

	
	 Glossar. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   . . . . 153
	 Weiterführende Informationen zum Thema. . . . .     159
	 Danksagung. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              . . .  160





9

Vorwort

Seit einigen Jahren erscheinen vermehrt Bücher, Filme, Fernseh-
beiträge und Artikel über Familienformen, die als »unkonventio-
nell« bezeichnet werden. Es ist die Rede von »Regenbogenfami-
lien«, Co-Parenting und anderen Modellen abseits der gesell-
schaftlichen Norm einer biologischen Kernfamilie. Der öffentliche 
Diskurs schützt queere Familien oder alleinerziehende Eltern 
nicht vor Anfeindungen, Hass und Gewalt. Und doch glaube ich, 
dass mit dieser Aufmerksamkeit der Grundstein für eine breite 
Akzeptanz dieser Familienmodelle gelegt wird.

Den Beginn einer solchen Entwicklung wünsche ich mir ebenso 
für ein weiteres Familienmodell, das im öffentlichen Bewusstsein 
bisher kaum präsent ist, obwohl laut Statistischem Bundesamt 
mehr als 91 000 Kinder (Stand 2019) in ihm aufwachsen – die Pfle-
gefamilie. Da mein Vater zeit seines Berufslebens beim Jugendamt 
tätig war, weiß ich schon recht lange, was man sich unter dem sper-
rigen Begriff »Pflegekinderwesen« vorstellen kann. Wie wenig 
der Allgemeinheit darüber bekannt ist, wurde mir erst bewusst, 
nachdem ich selbst ein Pflegekind aufgenommen hatte und mich 
unglaublich vielen, teils übergriffigen Fragen stellen musste. »Was 
ist ein Pflegekind?« »Ist das behindert?« »Nehmen sie ihn euch 
bald wieder weg?«

Dieses Buch soll das Modell der Pflegefamilie einer größeren 
Öffentlichkeit bekannt machen und dieses komplexe Thema dif-
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ferenziert darstellen. Es erzählt von weitgehend unbekannten 
Schicksalen, Problemen, aber auch Momenten des Glücks. Nicht 
zuletzt wünsche ich mir, dass Pflegefamilien in künftigen Diskur-
sen über diverse Familienmodelle eine größere Rolle spielen. Und 
dass mehr wertgeschätzt wird, was sie leisten. Nur so kann es drin-
gend nötige Reformen geben, die dieses Modell für mehr Men-
schen mit Kinderwunsch oder einem freien Zimmer im Haus at-
traktiv machen. Bisher braucht es – so viel kann ich hier schon vor-
wegnehmen  – eine ordentliche Prise Idealismus und eine hohe 
Frustrationstoleranz, um alles auf sich zu nehmen, was mit dem 
Alltag von Pflegeeltern einhergeht. Verantwortlich ist dafür in ers-
ter Linie eine Gesetzeslage, die den Pflegeeltern nur wenige Rech-
te zuspricht. Die engsten Bezugspersonen des Kindes sind des-
halb in vielen Fällen dem Wohlwollen des Jugendamtes und der 
Inhaber*innen der elterlichen Sorge überlassen. Es kann im Zwei-
fel über ihren Kopf hinweg entschieden werden. Selbst ein Einkla-
gen ihrer Ansprüche (z. B. Pflegegeld) gestaltet sich im Paragra-
fendschungel äußerst kompliziert. Das Jugendamt sitzt in dieser 
Machtdynamik nicht nur durchweg am längeren Hebel, sondern 
spart sich durch die Unterbringung von Kindern in Pflegefamilien 
auch viel Geld. Während für einen Heimplatz mehrere tausend 
Euro pro Monat fällig werden, kann man die Höhe des Erzie-
hungsgeldes als gering bezeichnen. Auch der Unterhalt des Kin-
des ist in Zeiten steigender Mieten und Preise knapp bemessen. 
Dass Pflegepersonen keinen Anspruch auf Elterngeld haben und 
ihre Elternzeit mit finanziellen Rücklagen oder Grundsicherung 
bestreiten müssen, halte ich für unzumutbar.



Ich bin selbst Pflegevater, doch dieses Buch ist keine Autobiogra-
fie, sondern ein erzählendes Sachbuch. Die geschilderten Bege-
benheiten wurden mir von anderen Pflegeeltern oder Sozialarbei-
ter*innen berichtet, der Fachliteratur entnommen, teilweise sind 
sie mir selbst vertraut. Um alle Beteiligten zu schützen, wurden 
Verfremdungen vorgenommen. Ich werde auf den folgenden Sei-
ten eine Geschichte erzählen, die wie ein Puzzle aus verschiede-
nen Erfahrungswerten zusammengesetzt wurde. Eine Geschichte, 
die fest in der Realität verwurzelt ist und einen Teilbereich des 
deutschen Pflegekinderwesens abbildet. Und doch ist es eine und 
nicht meine Geschichte.
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1
(K)ein ganz 

»normales« Kind

Die Kriseneinrichtung liegt am Stadtrand, in der Nähe eines Sees. 
Überall stehen Gründerzeitvillen mit parkähnlichen Gärten, sau-
bere Bürgersteige und Bäume, in denen Eichhörnchen herumklet-
tern. Der graue Zweckbau, in dem verschiedene Einrichtungen 
der Kinder- und Jugendhilfe untergebracht sind, wirkt in dieser 
Umgebung recht deplatziert. Genauso wie die quietschbunten 
Bobbycars, Laufräder und Rollschuhe, die im Vorgarten verstreut 
herumliegen. Mir fällt sofort auf, dass der Eingangsbereich video-
überwacht wird. Auch in der Türsprechanlage ist eine schwarze 
Kameralinse versenkt. »Dritter Stock«, schnarrt eine Frauenstim-
me, nachdem ich geläutet habe.

Frau Seydel von der Familienberatungsstelle für Pflegefamilien 
holt mich oben an der Tür ab und ich folge ihr durch die Räum-
lichkeiten, die mich an eine Jugendherberge erinnern: Halboffene 
Türen geben den Blick auf Doppelstockbetten und robuste Holz-
möbel frei. In der Luft hängt eine Mischung aus Citrus-Reiniger 
und Großküchenessen. Wir betreten ein großes Spielzimmer. Ich 
hatte erwartet, erst mit einer Erzieher*in oder der Leitung der Ein-
richtung sprechen zu können. Stattdessen werde ich jetzt von zwei 
kleinen, wachen Augen durchdringend gemustert. Das Mädchen 
hat braune, lockige Haare. Im Gesicht noch eine ordentliche Porti-
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on Babyspeck. »Das ist Leyla!«, sagt eine grauhaarige Frau, die ihr 
gerade aus einem Buch vorgelesen hat. »Kann ich Ihnen etwas zu 
trinken anbieten?« Während sie in Richtung der Küche verschwin
det, um eine Flasche Wasser und Gläser zu holen, fragt Frau Sey-
del Leyla, ob sie mir ihre Spielsachen zeigen möchte. Das Mäd-
chen nickt, präsentiert brav eine Puppe und ihr Schnuffeltuch. 
Dann schnappt sie sich ein neues Buch, wedelt damit herum. »Le-
len, lelen?«, zielstrebig bugsiert sie mich in Richtung eines Hau-
fens aus Sitzkissen. Leyla hüpft auf meinen Schoß, zeigt auf die Bil-
der und ich lese die dazugehörigen Texte vor. Plötzlich breitet sich 
ein nasser Fleck auf Leylas Hose aus – das Mädchen quietscht laut 
auf. »Oh, ist die Windel geplatzt?«, meint eine junge Frau la-
chend, die neben uns Spielsachen in einen Schrank sortiert. Sie 
schnappt sich das Mädchen. »Ich geh sie mal kurz wickeln, ja?«

Im Vorgespräch mit dem Jugendamt konnte ich aus Gründen 
des Datenschutzes nur wenig über Leyla erfahren. Ich nutze des-
halb die Unterbrechung, um mit der älteren Erzieherin ins Ge-
spräch zu kommen, die inzwischen mit dem Wasser zurückge-
kommen ist. Sie erzählt mir, dass Leyla vor einem halben Jahr zu-
sammen mit ihrem kleinen Bruder und ihrer Mutter in die 
Kriseneinrichtung gekommen sei. Mit dem Vater habe es »Pro
bleme« gegeben. Nach einigen Wochen sei die Mutter dann aber – 
ohne Kinder – zu ihrem Lebensgefährten zurückgekehrt.

»Und das geht einfach so? Dass sie die Kinder hierlässt, meine 
ich?« Ganz habe ich die Funktion einer solchen Einrichtung noch 
nicht verstanden.

Die Erzieherin zuckt resigniert mit den Schultern. »Sie durfte 
die halt nicht mitnehmen. Vom Amt aus. Erst war eine Rückfüh-
rung geplant, aber dann …« Wieder zuckt sie mit den Schultern 
und verstummt.
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»Was dann? Wie ging es weiter?«
»Na ja …«, die Erzieherin schaut kurz zu Frau Seydel, die am 

anderen Ende des Raumes steht und etwas in ihr Handy tippt, und 
spricht mit gedämpfter Stimme weiter. »Ich weiß nicht, ob ich Ih-
nen das erzählen darf. Wegen Datenschutz … Leyla ist nach ei-
nem Umgang mit einer Brandwunde am Arm zurückgekommen. 
Die Eltern haben sich widersprochen, wie das passiert ist. Das 
Amt hat die Rückführungspläne dann sofort gestoppt.«

»Ihr wurde Gewalt angetan!«, schießt es mir durch den Kopf. 
Frau Seydel hatte bisher nur von Überforderung und Vernachläs-
sigung gesprochen. Ich nippe an meinem Wasser, als die Tür sich 
öffnet und Leyla zurück ins Zimmer geschoben wird. Lächelnd 
stürmt sie auf mich zu, umschlingt meine Beine. »Arm! Arm!« 
Ich stelle das Wasser ab, hebe sie hoch und gehe mit ihr zur Spiel-
ecke zurück. Plötzlich spüre ich einen stechenden Schmerz in 
meinem Oberarm. Mit voller Kraft kneift Leyla in die Haut unter 
meinem T-Shirt-Ärmel.

»Ey, das tut weh!«
Ich setze das Kind auf dem Boden ab, während die Erzieherin 

zu uns eilt.
»Nicht kneifen!« Sie packt Leyla an den Schultern, schaut sie 

streng an. Dann wirft sie mir einen entschuldigenden Blick zu: 
»Das macht sie leider ständig.«

»Ist ja auch eine überfordernde Situation!«, merkt Frau Seydel 
an und schlägt vor, runter in den Garten zu gehen. In einem Sand-
kasten backe ich mit Leyla Sandkuchen, doch irgendwie will der 
Funke nicht so richtig überspringen. Was andere wahrscheinlich 
als süß empfinden würden – Schmollmund, Augenaufschlag, ge-
künstelte Babysprache, viel Körperkontakt –, irritiert mich eher.

Bei der Verabschiedung hinterlässt Leyla auf meiner Haut ein 
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zweites Fingernagel-Tattoo. »Aua«, sage ich laut, doch die Drei-
jährige lockert ihren Griff deshalb nicht, sondern lächelt mich 
stattdessen verbissen an. Macht es ihr Spaß, mir wehzutun?

Auf der Rückfahrt rufe ich meine Mutter an und erzähle ihr von 
dem Treffen. Sie spricht aus, was ich denke: »Sie kann nichts da-
für, klar. Aber dieses Mädchen hat ein ernsthaftes Problem. Mich 
würde das komplett überfordern. Und vergiss nicht, dass du mit 
dem Kind allein sein wirst. Da ist sowieso alles doppelt anstren-
gend.«

Ich nicke unwillkürlich. »Ja, da ist was dran.«
Als ich das Auto zwanzig Minuten später vor meiner Wohnung 

parke, habe ich mich bereits entschieden: Ich möchte Leyla nicht 
bei mir aufnehmen.

Zu Hause sitze ich in der Küche und schaue aus dem Fenster. Vor 
ein paar Wochen hätte ich noch mit meinem Mitbewohner Ulrich 
über alles sprechen können, doch der ist inzwischen ausgezogen. 
Das direkte Zusammenleben mit einem Kind konnte er sich beim 
besten Willen nicht vorstellen. Allein hänge ich meinen Gedanken 
nach. Ist es richtig, sich so schnell gegen eine Aufnahme von Leyla 
zu entscheiden, oder soll ich noch eine Nacht über alles schlafen? 
Werden auch die anderen Kinder, die man mir vorschlagen wird, 
so verhaltensauffällig wie Leyla sein? Und sollte ich dann trotz-
dem eines aufnehmen, obwohl ich eigentlich ein Kind ohne 
schwerwiegende Traumata großziehen möchte?


