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Fiir den Jungen aus dem Mittleren Westen,
der mich zu diesem Buch inspiriert hat.
Dies ist fuir dich.
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Mehr, als ein Vogel
das Singcn liebt

I ch beobachtete ein weifles Kaninchen mit einem geknick-
ten Ohr, das {iber einen riesigen Loffel mit Schlagsahne
hiipfte. So jedenfalls sah es fiir mich aus. Den ganzen Vormit-
tag hatte ich auf der Ladefliche des rostigen alten Pick-ups
meines Vaters gelegen und die Wolken betrachtet. Irgend-
wann tippte ich mir mit der Fingerspitze ein-, zwei-, dreimal
auf die Nase und wiinschte, ich hitte daran gedacht, sie einzu-
cremen.

»Auroral«, horte ich meine Mutter aus dem Haus rufen.
»Mittagessen!«

»Ich kommelx, rief ich zuriick, rithrte mich aber nicht vom
Fleck. Ich war damit beschiftigt zu beobachten, wie das Kanin-
chen sich in ein Miadchen mit einer bauschigen Schleife im
Haar verwandelte. Wie Lindsey Toffle, ein Middchen, das in der
Schule vor mir safd. Manchmal trug sie auch so eine Schleife,
die so grofd war, dass ich mich zur Seite neigen musste, um die

Tafel zu sehen.



Die Wolke fiel auseinander und zog davon, aber ich lag im-
mer noch da und dachte an Lindsey Toffle. Sie war das belieb-
teste Miadchen in meiner Klasse und konnte mich nicht aus-
stehen. Vielleicht hatte es was damit zu tun, dass ich sie in der
Vorschule mal gebissen hatte, aber das war a) lange her und
hatte b) kaum eine Spur hinterlassen. Der eigentliche Grund,
warum Lindsey Toffle mich nicht mochte, war, dass ich ko-
misch war.

Wenn ich in der Schule den Flur entlangging, hiipfte ich
manchmal nur so zum Spafd auf einem Bein oder flatterte mit
den Armen, als wire ich ein Vogel. Oder ich redete, auch nur
zum Spaf}, mit einem britischen Akzent oder in einer Sprache,
die ich erfunden hatte und »Piepisch« nannte. Ich trug meine
T-Shirts linksherum, weil mich die Etiketten sogar noch st6r-
ten, nachdem meine Mutter sie herausgeschnitten hatte. Ich
zihlte gern Sachen, malte zwanghaft die Os in Worten aus und
hatte die Angewohnheit, meine Sitze in zwei Teile zu gliedern,
in a) und b).

»Auroral«, rief meine Mutter wieder.

»Ich kommel«

Ich kletterte von der Ladefliche und klopfte den Staub ab.
Duck buddelte wie verriickt ein Loch hinten im Garten, die
Erde flog nur so zwischen seinen Hinterbeinen durch. Als ich
durch die Zihne pfiff, horte er auf zu graben und kam zu mir
gerannt. Duck war der stifleste, kliigste, treueste Hund auf der
Welt, und als wire das nicht schon Grund genug, ihn zu lie-

ben, rochen die Innenseiten seiner Ohren nach Popcorn.



Ich zog die Fliegengittertiir auf. »Nach dir, Boss«, sagte ich
mit meiner tiefsten Stimme. Duck folgte mir in die Kiiche und
lief? sich erwartungsvoll auf dem Boden neben meinem Stuhl
nieder.

»Glaub nicht, ich wiisste nicht, dass ihr unter einer Decke
steckt«, sagte meine Mutter, die einen Teller Tomatensuppe
und ein halbes Sandwich mit gegrilltem Kise vor mich hin-
stellte. »Wenn ich fiir jeden Happen, den du >zufillig« fiir die-
sen Hund auf den Boden hast fallen lassen, fiinf Cent bekom-
men hitte, wire ich eine reiche Frau.«

Mein Vater sagt, meine Mutter heifle Ruby, weil ihre Eltern
sie nur angesehen und gewusst hitten, dass sie ein Juwel war.
Es gefillt ihr, wenn er das sagt. Das merke ich daran, dass ihre
Augen dann leuchten.

»Wie kommst du mit der Flickendecke voran?«, fragte ich
und biss eine Ecke von meinem Sandwich ab. Ich hatte ein Sys-
tem — erst die Ecken, dann eine Reihe winziger, gleichmifiig
gesetzter Bisse am oberen Rand, damit es aussah wie Wellen.
Ich zihlte insgesamt sechzehn Bisse, einschliefRlich der Ecken.

Die Decke war fiir Heidi, ein Midchen, das vor meiner Ge-
burt eine Zeit lang bei meinen Eltern gelebt hatte. Inzwischen
war sie kein Middchen mehr, sondern erwachsen und mit ei-
nem sehr groffen Mann verheiratet, Paul. Die Decke war fiir
das Baby, das Heidi erwartete, ein kleines Midchen, das im
Juli geboren werden sollte.

»Mit der Bordiire bin ich fast fertig«, sagte meine Mutter.

»Ich weifd nicht, ob Heidi den Stoff wiedererkennt, aber er



stammt von den Vorhingen, die frither im hinteren Zimmer
hingen, das jetzt deines ist. Heidi hat dort geschlafen, als sie
hier war.«

»Ich weid«, sagte ich und klopfte ein-, zwei-, dreimal auf
die Tischkante. Das Klopfen war auch so eine komische Ange-
wohnheit von mir —immer dreimal, weil Drei meine Lieblings-
zahl war.

Ich hatte Heidi nie kennengelernt, aber jede Menge Ge-
schichten tiber sie gehort. In einer ging es um Jelly Beans und
in einer anderen um einen Penny, der im Staubsauger fest-
steckte. Dann gab es noch die von Heidis Mama, wie sie ge-
lernt hatte, einen elektrischen Dosendffner zu benutzen, und
noch eine von Bernadette, Heidis Nachbarin, die mit meinem
Vater darum gewettet hatte, dass Heidi zehnmal hintereinan-
der eine Miinze werfen und richtig auf Kopf oder Zahl tippen
konnte. Ich hatte die Heidi-Geschichten so oft gehort, dass ich
sie auswendig kannte, aber meine liebste war die tiber mich.
Meine Mutter erzihlte sie mir immer gleich:

»Wir hatten sehr lange auf ein eigenes Kind gewartet und die
Hoffnung schon so gut wie aufgegeben. Dann kam eines Tages aus
heiterem Himmel eine Fremde in Liberty an. Sie hiefs Heidi It. Von
aufSen sah sie wie ein normales Mddchen aus, aber in ihrem Inne-
ren hatte sie eine mdchtige Gliicksstrihne, die sie wie ein Fluss
durchstromte. Heidi blieb nicht sehr lange, aber ihr Besuch hat un-
ser Leben fiir immer verdndert. Bevor sie ging, gab sie ihre Gliicks-
strihne an deinen Vater und mich weiter, und im folgenden Winter

bist du an einem verschneiten Montag zur Welt gekommen.«



Das war’s. Die ganze Geschichte. Aber die Botschaft kam
laut und klar bei mir an: Meinen Eltern war sehr viel Gluck ge-
schenkt worden, und sie hatten es ganz fiir den Wunsch aufge-
braucht, mich zu bekommen.

Duck jaulte, um mich wissen zu lassen, dass er nicht mehr
warten wollte.

»Piep-bup-piep-bup-bing-bing«, sagte ich.

»Ubersetzung bitte«, erwiderte meine Mutter. Sie war es ge-
wohnt, dass ich auf Piepisch mit ihr redete.

»Kann ich bitte etwas Milch haben?«, fragte ich.

Meine Mutter 6ffnete den Kiihlschrank und holte eine Pa-
ckung Milch heraus. Wihrend sie mir den Riicken zudrehte,
nutzte ich die Gelegenheit und lie ein Stiick Kruste fiir Duck
auf den Boden fallen, das er rasch verschlang.

»Kaum zu glauben, dass Heidi alt genug ist, um ein Kind
zu bekommenc, sagte meine Mutter wehmiitig, als sie den Kii-
chenschrank offnete und ein hohes Glas mit einem frohli-
chen Ginseblumchenmuster herausholte. »Mir kommt es vor,
alshitte sie erst gestern an unserem Tisch gesessen und Blau-
beerpfannkuchen gegessen.«

»Es waren keine Blaubeerpfannkuchen«, verbesserte ich
sie. »Es waren normale Pfannkuchen mit Blaubeersirup.«

»Stimmt, sagte sie. »Blaubeersirup.«

»Heidi war an dem Tag sauer auf Dad, weil er ohne sie nach
Hilltop gefahren war. Spiter kam er zuriick und holte sie, und
danach hat sie ihren Grof3vater zum ersten Mal getroffen.«

Meine Mutter nickte und setzte das Glas zusammen mit



einer Multivitamintablette vor mir ab. Sie trug die Schiirze, die
ich ihr im Jahr davor zum Muttertag geschenkt hatte.

»Du brauchst mehr Vitamin D«, sagte sie. »Das ist wichtig
tiir deine Knochen.«

»Keine Angst, Momg, sagte ich und klopfte dreimal mit
dem Finger auf die glinzende hellrote Tablette. »Meinen Kno-
chen geht es gut.«

»Miitter sind dazu da, sich Sorgen zu machen, erklirte sie,
wihrend sie mir Milch nachschenkte.

»Dad sieht das anders. Er sagt, sich Sorgen machen ist wie
ein Schaukelstuhl. Ein Zeitvertreib, der zu nichts fiithrt.«

Meine Mutter seufzte. Sie wollte nicht, dass Leute sie davon
abhielten, sich Sorgen zu machen, besonders nicht mein Vater.

»Tu mir einen Gefallen und nimm bitte die Tablette, sagte
sie.

Wihrend sie ihre Schiirze abnahm und an einen Haken im
Besenschrank hingte, warf ich mir die Tablette in den Mund
und spiilte sie mit drei raschen Schlucken Milch hinunter. Die
Vorstellung, wie Heidi die Pfannkuchen a3, lief mich an ihren
Grofdvater denken, der damals das Heim geleitet hatte, wo
meine Mutter vor meiner Geburt gearbeitet hatte.

»Thurman Hills Augen hatten denselben Blauton wie das
Stiick Meerglas, das Bernadette in ihrer Schmuckschatulle
aufbewahrte, rezitierte ich sachlich.

Meine Mutter drehte sich um und starrte mich an.

»Was ist denn?«, sagte ich. »Genau das hat Heidi gesagt, als

sie ihn zum ersten Mal sah, oder?«



»Wort fiir Wort. Aber wie kommt es, dass du dich an so eine
obskure Kleinigkeit erinnern kannst, aber vergisst, dich mit
Sonnencreme einzuschmieren, bevor du rausgehst?«

»Tut mir leid, Mome, sagte ich und knabberte eine neue
Reihe von Wellen in den Rand meines Sandwichs.

»Heute Nachmittag besorge ich Aloe-Lotion in der Droge-
rie«, sagte meine Mutter.

»Konntest du sofort erkennen, dass Heidi eine Gliicksstrih-
ne hat, als du sie gesehen hast?«, fragte ich, als ich das Ende
der Reihe erreicht hatte. Vierzehn Bisse diesmal, weil die
Ecken schon weg waren.

»Nein«, antwortete meine Mutter. »Aber es ist gut, dass sie
eine hatte, weil es dich sonst nicht gibe.«

Meine Mutter machte das immer — sie brachte meine Ge-
schichte mit Heidis in Verbindung. Meistens storte mich das
nicht. Aber manchmal fragte ich mich, wie es wohl wire, wenn
ich eine Geschichte hitte, die nur mir gehéren wiirde, und
nicht eine, die ich mit einem Midchen teilen musste, dem ich

noch nie begegnet war.

Ich schluckte den letzten Loffel Suppe hinunter, als mein Va-
ter mit einer Plastiktiite voller tiefgefrorener Bitterfische in
die Kiiche kam. Er trug noch seine Uniform, aber seinen Hut
hatte er im Auto gelassen.

»Du hast hoffentlich nicht vor, die Fische in mein Gefrier-
fach zu legen, Roy Franklin«, sagte meine Mutter drohend.

»Sie sind doppelt eingetiitet, Rube«, sagte er und kiisste sie



auf die Wange. »Glaub mir, die stinken nicht. Auflerdem ist es
nur bis morgen frith. Rory und ich gehen ganz frith zum See,
stimmt’s, Baby Girl?«

Mein Vater war der Sheriff von Liberty. Er war grofs und at-
traktiv, und er hatte einen dicken braunen Schnurrbart, wes-
wegen es manchmal schwer war zu erkennen, ob er etwas ernst
meinte oder einen aufzog. Wenn er im Dienst war, trug er eine
Pistole in einem Halfter und ein Paar Handschellen am Giirtel.
Auflerdem trug er einen groflen grauen Hut und einen Gold-
stern, und wenn er in einen Raum trat oder in seinem schwarz-
weillen Streifenwagen die Strafe entlangfuhr, merkte man
genau, dass Fremde ein bisschen Angst vor ihm hatten. Aber
jeder, der ihn wirklich kannte, wusste, dass unter diesem glin-
zenden Goldstern ein Herz verborgen lag, das so weich und
warm war wie die Brotchen im Liberty Diner.

»Darf Duck auch mitkommen?«, fragte ich.

»Auf keinen Fall. Er verscheucht die Fische«, erwiderte
mein Vater, wihrend er das Kiihlfach 6ffnete und die Tiite mit
den Bitterfischen hineinwarf.

»Royl«, schimpfte meine Mutter und schlug im Scherz mit
dem Geschirrtuch nach ihm. »Was habe ich vorhin gesagt?«

Er grinste und wich geschickt aus.

»Glaub mir, Rube, das ist das kleinere Ubel«, sagte er und
tanzelte von ihr weg. »Das Einzige, was mehr stinkt als ein ge-
frorener Bitterfisch, ist ein aufgetauter.«

Sie lachte und schlug wieder mit dem Geschirrtuch nach

ihm.



»Rette mich, Roryl«, rief mein Vater und sprang in gespiel-
ter Angst hinter meinen Stuhl.

»Nur wenn Duck morgen zum Angeln mitkommen darf«,
sagte ich. »Stimmt’s, mein Kleiner?«

Duck warf den Kopf zuriick und jaulte zustimmend.

Meine Mutter schnippte noch einmal mit dem Handtuch.
Diesmal wich mein Vater nicht aus, sondern streckte die Hand
aus, packte das Ende und zog sie an sich.

»Familienumarmungl«, rief er, und ich sprang auf und ging
zu ihnen. Wir umarmten uns zu dritt, und Duck jaulte wieder,

woriiber wir alle lachen mussten.

Wenn ich heute an diesen Augenblick zuriickdenke — wir alle
zusammen in der Kiiche —, trigt die Erinnerung einen golde-
nen Schimmer, wie ein Rahmen um ein Bild. Es war nichts
Auflergewohnliches. Wir waren eine eng verbundene Familie,
aber es stand etwas bevor, das meine Welt ins Wanken geraten
lassen wiirde, und alles fing mit Lindsey Toffles silbernem

Bettelarmband an.
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Mehr, als cin Fisch
das Schwimmen lieht

H ast du das gesehen, Ruber«, fragte mein Vater am nichs-
ten Morgen und zeigte auf einen Artikel auf der Titelseite
der Sonntagszeitung. »Das Hilltop Home wird abgerissen.«

»Wie schade«, sagte meine Mutter, die tiber seine Schulter
das Bild betrachtete. »Frither war es so ein schénes Haus.«

Mein Vater brummte.

»Hier steht, dass noch ein Dollar General Store dorthin
kommt. Als ob wir den brauchen .«

»Mochtest du noch Kaffee, Roy?«, fragte meine Mutter. »Ich
kann noch eine Kanne machen.«

Ich war schon seit Stunden wach und angezogen.

»Hast du nicht gesagt, wir wollen ganz friith los, Dad?«,
grummelte ich. »Es ist schon fast acht.«

Mein Vater faltete die Zeitung zusammen und schob seinen

Stuhl zuriick.



