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1 
Mehr, als ein Vogel 

das Singen liebt

I ch beobachtete ein weißes Kaninchen mit einem geknick-

ten Ohr, das über einen riesigen Löffel mit Schlagsahne 

hüpfte. So jedenfalls sah es für mich aus. Den ganzen Vormit-

tag hatte ich auf der Ladefläche des rostigen alten Pick-ups 

meines Vaters gelegen und die Wolken betrachtet. Irgend-

wann tippte ich mir mit der Fingerspitze ein-, zwei-, dreimal 

auf die Nase und wünschte, ich hätte daran gedacht, sie einzu-

cremen.

»Aurora!«, hörte ich meine Mutter aus dem Haus rufen. 

»Mittagessen!«

»Ich komme!«, rief ich zurück, rührte mich aber nicht vom 

Fleck. Ich war damit beschäftigt zu beobachten, wie das Kanin-

chen sich in ein Mädchen mit einer bauschigen Schleife im 

Haar verwandelte. Wie Lindsey Toffle, ein Mädchen, das in der 

Schule vor mir saß. Manchmal trug sie auch so eine Schleife, 

die so groß war, dass ich mich zur Seite neigen musste, um die 

Tafel zu sehen.
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Die Wolke fiel auseinander und zog davon, aber ich lag im-

mer noch da und dachte an Lindsey Toffle. Sie war das belieb-

teste Mädchen in meiner Klasse und konnte mich nicht aus-

stehen. Vielleicht hatte es was damit zu tun, dass ich sie in der 

Vorschule mal gebissen hatte, aber das war a) lange her und 

hatte b) kaum eine Spur hinterlassen. Der eigentliche Grund, 

warum Lindsey Toffle mich nicht mochte, war, dass ich ko-

misch war.

Wenn ich in der Schule den Flur entlangging, hüpfte ich 

manchmal nur so zum Spaß auf einem Bein oder flatterte mit 

den Armen, als wäre ich ein Vogel. Oder ich redete, auch nur 

zum Spaß, mit einem britischen Akzent oder in einer Sprache, 

die ich erfunden hatte und »Piepisch« nannte. Ich trug meine 

T-Shirts linksherum, weil mich die Etiketten sogar noch stör-

ten, nachdem meine Mutter sie herausgeschnitten hatte. Ich 

zählte gern Sachen, malte zwanghaft die Os in Worten aus und 

hatte die Angewohnheit, meine Sätze in zwei Teile zu gliedern, 

in a) und b).

»Aurora!«, rief meine Mutter wieder.

»Ich komme!«

Ich kletterte von der Ladefläche und klopfte den Staub ab. 

Duck buddelte wie verrückt ein Loch hinten im Garten, die 

Erde flog nur so zwischen seinen Hinterbeinen durch. Als ich 

durch die Zähne pfiff, hörte er auf zu graben und kam zu mir 

gerannt. Duck war der süßeste, klügste, treueste Hund auf der 

Welt, und als wäre das nicht schon Grund genug, ihn zu lie-

ben, rochen die Innenseiten seiner Ohren nach Popcorn.
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Ich zog die Fliegengittertür auf. »Nach dir, Boss«, sagte ich 

mit meiner tiefsten Stimme. Duck folgte mir in die Küche und 

ließ sich erwartungsvoll auf dem Boden neben meinem Stuhl 

nieder.

»Glaub nicht, ich wüsste nicht, dass ihr unter einer Decke 

steckt «, sagte meine Mutter, die einen Teller Tomatensuppe 

und ein halbes Sandwich mit gegrilltem Käse vor mich hin-

stellte. »Wenn ich für jeden Happen, den du ›zufällig‹ für die-

sen Hund auf den Boden hast fallen lassen, fünf Cent bekom-

men hätte, wäre ich eine reiche Frau.«

Mein Vater sagt, meine Mutter heiße Ruby, weil ihre Eltern 

sie nur angesehen und gewusst hätten, dass sie ein Juwel war. 

Es gefällt ihr, wenn er das sagt. Das merke ich daran, dass ihre 

Augen dann leuchten.

»Wie kommst du mit der Flickendecke voran?«, fragte ich 

und biss eine Ecke von meinem Sandwich ab. Ich hatte ein Sys-

tem – erst die Ecken, dann eine Reihe winziger, gleichmäßig 

gesetzter Bisse am oberen Rand, damit es aussah wie Wellen. 

Ich zählte insgesamt sechzehn Bisse, einschließlich der Ecken.

Die Decke war für Heidi, ein Mädchen, das vor meiner Ge-

burt eine Zeit lang bei meinen Eltern gelebt hatte. Inzwischen 

war sie kein Mädchen mehr, sondern erwachsen und mit ei-

nem sehr großen Mann verheiratet, Paul. Die Decke war für 

das Baby, das Heidi erwartete, ein kleines Mädchen, das im 

Juli geboren werden sollte.

»Mit der Bordüre bin ich fast fertig«, sagte meine Mutter. 

»Ich weiß nicht, ob Heidi den Stoff wiedererkennt, aber er 
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stammt von den Vorhängen, die früher im hinteren Zimmer 

hingen, das jetzt deines ist. Heidi hat dort geschlafen, als sie 

hier war.«

»Ich weiß«, sagte ich und klopfte ein-, zwei-, dreimal auf 

die Tischkante. Das Klopfen war auch so eine komische Ange-

wohnheit von mir – immer dreimal, weil Drei meine Lieblings-

zahl war. 

Ich hatte Heidi nie kennengelernt, aber jede Menge Ge-

schichten über sie gehört. In einer ging es um Jelly Beans und 

in einer anderen um einen Penny, der im Staubsauger fest-

steckte. Dann gab es noch die von Heidis Mama, wie sie ge-

lernt hatte, einen elektrischen Dosenöffner zu benutzen, und 

noch eine von Bernadette, Heidis Nachbarin, die mit meinem 

Vater darum gewettet hatte, dass Heidi zehnmal hintereinan-

der eine Münze werfen und richtig auf Kopf oder Zahl tippen 

konnte. Ich hatte die Heidi-Geschichten so oft gehört, dass ich 

sie auswendig kannte, aber meine liebste war die über mich. 

Meine Mutter erzählte sie mir immer gleich:

»Wir hatten sehr lange auf ein eigenes Kind gewartet und die 

Hoffnung schon so gut wie aufgegeben. Dann kam eines Tages aus 

heiterem Himmel eine Fremde in Liberty an. Sie hieß Heidi It. Von 

außen sah sie wie ein normales Mädchen aus, aber in ihrem Inne-

ren hatte sie eine mächtige Glückssträhne, die sie wie ein Fluss 

durchströmte. Heidi blieb nicht sehr lange, aber ihr Besuch hat un-

ser Leben für immer verändert. Bevor sie ging, gab sie ihre Glücks-

strähne an deinen Vater und mich weiter, und im folgenden Winter 

bist du an einem verschneiten Montag zur Welt gekommen.« 
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Das war’s. Die ganze Geschichte. Aber die Botschaft kam 

laut und klar bei mir an: Meinen Eltern war sehr viel Glück ge-

schenkt worden, und sie hatten es ganz für den Wunsch aufge-

braucht, mich zu bekommen.

Duck jaulte, um mich wissen zu lassen, dass er nicht mehr 

warten wollte.

»Piep-bup-piep-bup-bing-bing«, sagte ich.

»Übersetzung bitte«, erwiderte meine Mutter. Sie war es ge-

wohnt, dass ich auf Piepisch mit ihr redete.

»Kann ich bitte etwas Milch haben?«, fragte ich.

Meine Mutter öffnete den Kühlschrank und holte eine Pa-

ckung Milch heraus. Während sie mir den Rücken zudrehte, 

nutzte ich die Gelegenheit und ließ ein Stück Kruste für Duck 

auf den Boden fallen, das er rasch verschlang.

»Kaum zu glauben, dass Heidi alt genug ist, um ein Kind 

zu bekommen«, sagte meine Mutter wehmütig, als sie den Kü-

chenschrank öffnete und ein hohes Glas mit einem fröhli-

chen Gänseblümchenmuster herausholte. »Mir kommt es vor, 

als hätte sie erst gestern an unserem Tisch gesessen und Blau-

beerpfannkuchen gegessen.«

»Es waren keine Blaubeerpfannkuchen«, verbesserte ich 

sie. »Es waren normale Pfannkuchen mit Blaubeersirup.«

»Stimmt «, sagte sie. »Blaubeersirup.«

»Heidi war an dem Tag sauer auf Dad, weil er ohne sie nach 

Hilltop gefahren war. Später kam er zurück und holte sie, und 

danach hat sie ihren Großvater zum ersten Mal getroffen.«

Meine Mutter nickte und setzte das Glas zusammen mit 
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einer Multivitamintablette vor mir ab. Sie trug die Schürze, die 

ich ihr im Jahr davor zum Muttertag geschenkt hatte. 

»Du brauchst mehr Vitamin D«, sagte sie. »Das ist wichtig 

für deine Knochen.«

»Keine Angst, Mom«, sagte ich und klopfte dreimal mit 

dem Finger auf die glänzende hellrote Tablette. »Meinen Kno-

chen geht es gut.«

»Mütter sind dazu da, sich Sorgen zu machen«, erklärte sie, 

während sie mir Milch nachschenkte. 

»Dad sieht das anders. Er sagt, sich Sorgen machen ist wie 

ein Schaukelstuhl. Ein Zeitvertreib, der zu nichts führt.«

Meine Mutter seufzte. Sie wollte nicht, dass Leute sie davon 

abhielten, sich Sorgen zu machen, besonders nicht mein Vater.

»Tu mir einen Gefallen und nimm bitte die Tablette«, sagte 

sie.

Während sie ihre Schürze abnahm und an einen Haken im 

Besenschrank hängte, warf ich mir die Tablette in den Mund 

und spülte sie mit drei raschen Schlucken Milch hinunter. Die 

Vorstellung, wie Heidi die Pfannkuchen aß, ließ mich an ihren 

Großvater denken, der damals das Heim geleitet hatte, wo 

meine Mutter vor meiner Geburt gearbeitet hatte.

»Thurman Hills Augen hatten denselben Blauton wie das 

Stück Meerglas, das Bernadette in ihrer Schmuckschatulle 

aufbewahrte«, rezitierte ich sachlich.

Meine Mutter drehte sich um und starrte mich an.

»Was ist denn?«, sagte ich. »Genau das hat Heidi gesagt, als 

sie ihn zum ersten Mal sah, oder?«
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»Wort für Wort. Aber wie kommt es, dass du dich an so eine 

obskure Kleinigkeit erinnern kannst, aber vergisst, dich mit 

Sonnencreme einzuschmieren, bevor du rausgehst?«

»Tut mir leid, Mom«, sagte ich und knabberte eine neue 

Reihe von Wellen in den Rand meines Sandwichs.

»Heute Nachmittag besorge ich Aloe-Lotion in der Droge-

rie«, sagte meine Mutter.

»Konntest du sofort erkennen, dass Heidi eine Glückssträh-

ne hat, als du sie gesehen hast?«, fragte ich, als ich das Ende 

der Reihe erreicht hatte. Vierzehn Bisse diesmal, weil die 

Ecken schon weg waren.

»Nein«, antwortete meine Mutter. »Aber es ist gut, dass sie 

eine hatte, weil es dich sonst nicht gäbe.«

Meine Mutter machte das immer – sie brachte meine Ge-

schichte mit Heidis in Verbindung. Meistens störte mich das 

nicht. Aber manchmal fragte ich mich, wie es wohl wäre, wenn 

ich eine Geschichte hätte, die nur mir gehören würde, und 

nicht eine, die ich mit einem Mädchen teilen musste, dem ich 

noch nie begegnet war.

Ich schluckte den letzten Löffel Suppe hinunter, als mein Va-

ter mit einer Plastiktüte voller tiefgefrorener Bitterfische in 

die Küche kam. Er trug noch seine Uniform, aber seinen Hut 

hatte er im Auto gelassen.

»Du hast hoffentlich nicht vor, die Fische in mein Gefrier-

fach zu legen, Roy Franklin«, sagte meine Mutter drohend.

»Sie sind doppelt eingetütet, Rube«, sagte er und küsste sie 
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auf die Wange. »Glaub mir, die stinken nicht. Außerdem ist es 

nur bis morgen früh. Rory und ich gehen ganz früh zum See, 

stimmt’s, Baby Girl?«

Mein Vater war der Sheriff von Liberty. Er war groß und at-

traktiv, und er hatte einen dicken braunen Schnurrbart, wes-

wegen es manchmal schwer war zu erkennen, ob er etwas ernst 

meinte oder einen aufzog. Wenn er im Dienst war, trug er eine 

Pistole in einem Halfter und ein Paar Handschellen am Gürtel. 

Außerdem trug er einen großen grauen Hut und einen Gold-

stern, und wenn er in einen Raum trat oder in seinem schwarz-

weißen Streifenwagen die Straße entlangfuhr, merkte man 

genau, dass Fremde ein bisschen Angst vor ihm hatten. Aber 

jeder, der ihn wirklich kannte, wusste, dass unter diesem glän-

zenden Goldstern ein Herz verborgen lag, das so weich und 

warm war wie die Brötchen im Liberty Diner.

»Darf Duck auch mitkommen?«, fragte ich.

»Auf keinen Fall. Er verscheucht die Fische«, erwiderte 

mein Vater, während er das Kühlfach öffnete und die Tüte mit 

den Bitterfischen hineinwarf.

»Roy!«, schimpfte meine Mutter und schlug im Scherz mit 

dem Geschirrtuch nach ihm. »Was habe ich vorhin gesagt?«

Er grinste und wich geschickt aus.

»Glaub mir, Rube, das ist das kleinere Übel«, sagte er und 

tänzelte von ihr weg. »Das Einzige, was mehr stinkt als ein ge-

frorener Bitterfisch, ist ein aufgetauter.«

Sie lachte und schlug wieder mit dem Geschirrtuch nach 

ihm.
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»Rette mich, Rory!«, rief mein Vater und sprang in gespiel-

ter Angst hinter meinen Stuhl.

»Nur wenn Duck morgen zum Angeln mitkommen darf«, 

sagte ich. »Stimmt’s, mein Kleiner?«

Duck warf den Kopf zurück und jaulte zustimmend.

Meine Mutter schnippte noch einmal mit dem Handtuch. 

Diesmal wich mein Vater nicht aus, sondern streckte die Hand 

aus, packte das Ende und zog sie an sich.

»Familienumarmung!«, rief er, und ich sprang auf und ging 

zu ihnen. Wir umarmten uns zu dritt, und Duck jaulte wieder, 

worüber wir alle lachen mussten.

Wenn ich heute an diesen Augenblick zurückdenke – wir alle 

zusammen in der Küche –, trägt die Erinnerung einen golde-

nen Schimmer, wie ein Rahmen um ein Bild. Es war nichts 

Außergewöhnliches. Wir waren eine eng verbundene Familie, 

aber es stand etwas bevor, das meine Welt ins Wanken geraten 

lassen würde, und alles fing mit Lindsey Toffles silbernem 

Bettelarmband an.
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2 
Mehr, als ein Fisch  

das Schwimmen liebt

H ast du das gesehen, Rube?«, fragte mein Vater am nächs-

ten Morgen und zeigte auf einen Artikel auf der Titelseite 

der Sonntagszeitung. »Das Hilltop Home wird abgerissen.«

»Wie schade«, sagte meine Mutter, die über seine Schulter 

das Bild betrachtete. »Früher war es so ein schönes Haus.«

Mein Vater brummte.

»Hier steht, dass noch ein Dollar General Store dorthin 

kommt. Als ob wir den brauchen.«

»Möchtest du noch Kaffee, Roy?«, fragte meine Mutter. »Ich 

kann noch eine Kanne machen.«

Ich war schon seit Stunden wach und angezogen.

»Hast du nicht gesagt, wir wollen ganz früh los, Dad?«, 

grummelte ich. »Es ist schon fast acht.«

Mein Vater faltete die Zeitung zusammen und schob seinen 

Stuhl zurück.


