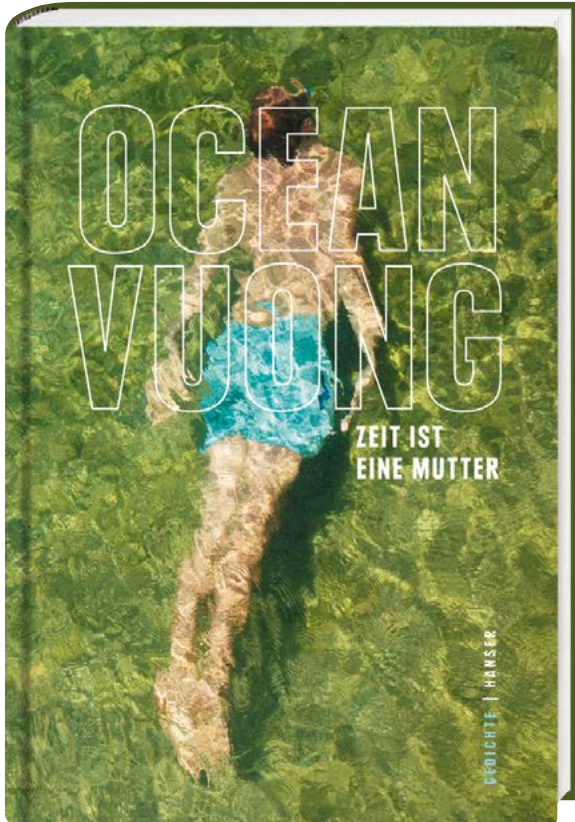


Leseprobe aus:

Ocean Vuong
Zeit ist eine Mutter



Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© 2022 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

HANSER



OCEAN VUONG

ZEIT IST
EINE MUTTER

GEDICHTE

Aus dem Englischen von
Anne-Kristin Mittag

Hanser

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2022 unter dem Titel *Time Is a Mother* bei Penguin Press in der Penguin Random House Verlagsgruppe, New York.

1. Auflage 2022

ISBN 978-3-446-27299-6

© 2022 by Ocean Vuong

Alle Rechte der deutschen Ausgabe

© 2022 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Umschlag und Foto: © Peter-Andreas Hassiepen, München, mit Dank an Benno Satz im Verlag

Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg

Printed in Germany



MIX
Papier aus verantwortungsvollen Quellen
FSC® C014889

**THỜI GIAN LÀ MỘT
NGƯỜI MẸ**

für Peter

&

meine Mutter, Lê Kim Hồng,
die vorausgerufen wurde

Vergib mir, Herr: wie wenig bin ich gestorben!

CÉSAR VALLEJO

DER STIER

Er stand draußen im Garten, allein: so dunkel,
dass ringsum die Nacht violett unterlief.
Mir blieb keine Wahl. Ich machte die Tür auf
& trat hinaus. Wind
in den Wipfeln. Er sah mich mit kerosin-
blauen Augen an. *Was willst du?*, fragte ich, vergessend, dass ich
gar keine Sprache hatte. Er atmete weiter,
um am Leben zu bleiben. Ich war ein Junge –
also ein Mörder
meiner Kindheit. & wie allen Mördern war mein Gott
die Stille. Mein Gott, war er still
dort. Wie das Gebet
eines mundlosen Mannes. In seiner Fassung stob
das grünblaue Licht. Ich wollte ihn
nicht; wollte nicht, dass er
schön war. Aber weil Schönheit doch
nicht nur betörend sanfter
Schmerz sein kann, griff
ich nach ihm. Und fand – nicht den Stier,
sondern die Tiefen vor. Keine Antwort, sondern
ein Tor in Gestalt
eines Tieres. Wie ich.



THEORIE VOM SCHNEE

Das ist der beste Tag aller Zeiten
Seit 2006 habe ich nichts mehr getötet
Neugeborenen nass die Dunkelheit draußen
Ich machte ins Buch ein Eselsohr & dachte sofort
An Masturbation
Wie finden wir uns selbst sonst wieder, ohne die Seite
Zu knicken, damit sie auf den guten Teil zeigt
Im Fernsehen brennt noch ein Land
Was uns für immer bleibt, ist etwas, das wir verloren
Im Schnee: der trockene Umriss meiner Mutter
Versprich mir, dass du nicht wieder verschwindest, sagte ich
Sie lag kurz da, überlegte es sich
Eins nach dem andern löschten die Häuser die Lichter
Ich legte mich auf ihren Umriss, wollte sie so be-wahren
Zusammen formten wir einen Engel
Wie von einem Blizzard verwüstet sah das aus
Seitdem habe ich nichts mehr getötet

LIEBER PETER

sie behandeln mich gut
hier lassen sie mich
nicht die welt
vergessen wie du
es versprachst aber na ja
ich bin wieder
in meinem kopf
und in sicherheit
ich bin nämlich nicht
da die xanax
löst sich & ich bin
okay mein bett
treibt nicht mehr
im meer die tür
kommt jetzt
näher & ich werd
für ein paar tage anlegen
ich schaffe es
zum leseraum
sie haben einer flog über
das kuckucksnest stell dir vor
aber hey
mir gehts schon besser glaube ich
obwohl mir gestern im hof
auffiel dass ich
noch immer angst
vor schmetterlingen hab
ihr flirrendes flattern
einem brennenden