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Soll den Mund verziehen, wer will:
Einmal im Leben, zur rechten Zeit, sollte man
an Unmogliches geglaubt haben.

Christa Wolf, Nachdenken iiber Christa T.
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Brigitte

Burg

Die Geschichte von Brigitte Reimann fingt in Burg an, einer
Kleinstadt in Sachsen-Anhalt mit engen Gassen, schiefen Fach-
werkhausern, einer Kirche namens »Unser lieben Frauen, ei-
ner Handvoll mittelalterlicher Tirme und einem halben Dut-
zend Schuhfabriken. Der idyllischste Ort: der Flickschuhpark.
Im Frihling blihen Tulpen unter zotteligen Trauerweiden,
und die ungeheuren Eichen wolben sich dariiber wie ein gri-
ner Dom. Das groffe Rathaus, am Fuf§ des Weinbergs, dessen
Grundmauern seit dem 13. Jahrhundert stehen, erzahlt von den
experimentierfreudigen Bauherren des Mittelalters und die
holprigen Treppen, die Berg und Tal verbinden, gehoren zu
den wenigen kithlen Orten, an denen es sich im Sommer ohne
verschwitzte Oberlippe kissen lasst.

Burg ist ein idealer Schauplatz fir Mérchen und Legen-
den. Eine der bekanntesten spielt im alten Hexenturm, der
im 17.Jahrhundert als Gefangnis fiir Frauen mit angeblich ma-
gisch-teuflischen Kriften benutzt wurde. Seitdem sollen in
Vollmondnichten die Schreie einer jungen Frau zu horen sein,
die verzweifelt um ihr Leben ringt, und in gewisser Weise passt
diese Legende zu Brigitte Reimann, die hier in Burg am 21.Juli
1933, einem sonnigen Freitag als alteste Tochter von Willi und
Elisabeth Reimann auf die Welt kommt — mit seinem Mund
und ihren Augen. Auch sie wird um ihr Leben kimpfen, mehr
als einmal, und sich — wie ihre unbeugsamen Vorfahrinnen -
dem obersten Gebot der Kleinstadt frith widersetzen: Du sollst

nicht aus der Reihe tanzen.



Das Jahr ihrer Geburt priagten politische Umbriiche. Im Mai
hatte auf dem Schitzenplatz eine 6ffentliche Biicherverbren-
nung stattgefunden und bei den Wahlen im selben Monat
stimmte mehr als ein Drittel der Bevolkerung fiir die NSDAP.
Ein immerhin genauso grofer Teil setzte das Kreuz neben die
SPD. Brigittes Vater Willi gehorte nicht dazu. Er war Teil der
ersten Gruppe.

Willi Reimann, ein groffer Mann, mit hoher Stirn, tiefen
Geheimratsecken und sanften Augen, hatte dem Druck frith
nachgegeben und war in die nationalsozialistische Partei ein-
getreten. In der Familie wurde dieser Akt des vorauseilenden
Gehorsams damit entschuldigt, dass er als Verlagsmitarbeiter
gar keine Wahl hatte. Anfang der dreif$iger Jahre hatte der ge-
lernte Bankangestellte die Branche gewechselt und war seit-
dem Journalist und Redakteur beim Verlag August Hopfer
und dessen Zeitung Tageblatt, wo er die Ressorts Politik und
Unterhaltung verantwortete und Bildbinde layoutete. Schon
sein Vater Gustav — ein alteingesessener Burger, mit strengem
Blick und Zweifingerbart — hatte fiir den Verleger-Patriarchen
als Buchdrucker gearbeitet.

Jeden Mittag, wenn Willi Reimann zum Essen aus dem Ver-
lag kam, warteten Brigitte und ihr ein Jahr jingerer Bruder
Lutz bereits voller Sehnsucht vor dem groffen Haus in der Neu-
enburger Straf§e 2 auf das scheppernde Klingelzeichen, das die
Ankunft des schwarzen Herrenrads schon vor der Kurve an-
kiindigte, und hofften darauf, dass er ihnen entweder eine neue
Geschichte oder die Schokoladenzigarren mitbrachte, mit de-
nen sich, versteckt zwischen den Bucherschluchten des vater-
lichen Arbeitszimmers, bittersiifSes Erwachsenenleben imagi-
nieren lie}. An den Wochenenden saflen die grofle Schwester
und der kleine Bruder oft ehrfirchtig auf Willis Schof§ und hér-

ten zu, wie er ihnen vorlas. Sprache, das verstand Brigitte Rei-
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mann dank ihm frih, 6ffnete Welten und war ein Instrument,
das den Horizont der Kleinstadt Burg verschieben und erwei-

tern konnte.

Eine Geschichte, die immer und immer wieder erzihlt werden
musste, war Tamerlan der Grofie von dem englischen Dramati-
ker Christopher Marlowe. Sie geht in Kurzform so:

Es war einmal ein persischer Architekt, der sich unsterblich
in eine chinesische Prinzessin verliebte. Diese Prinzessin war
aber auch die Lieblingsfrau seines Auftraggebers Tamerlan. Ei-
nes Tages sah der Architekt die Prinzessin mit unverschleier-
tem Gesicht und konnte nicht linger an sich halten. Sein Kuss
war so leidenschaftlich, dass er ein Brandmal auf ihrer Wange
hinterlieS. Als Tamerlan das Mal entdeckte, sollte der Archi-
tekt sterben. In hochster Not flichtete er sich schlieflich auf
die Spitze eines Minaretts und warf sich mit ausgebreiteten Ar-
men in die Luft, und weil seine Liebe so grof§ und aufrichtig
war, wuchsen ihm Fligel und er konnte zuriick nach Persien
fliegen.

Ein Leben lang wird Brigitte Reimann sich diese Geschich-
te ins Gedachtnis rufen. Immer dann, wenn die Unruhe tiber-
machtig wird, wenn sie sich nach wer weiff wohin und wer
weifd wem sehnt und sich darauf besinnen will, was fir sie in
ihrem entschiedenen Kinderherzen zihlte: bedingungslos le-

ben, bedingungslos lieben.

Anders als der Vater blieb ihre Mutter Elisabeth, erst Sekreta-
rin,dann Hausfrau, parteilos. Rundes Gesicht, gedrungene Sta-
tur, die Haare stets in einem Knoten, Brille. Sie war das Zent-
rum der Familie, genannt »Liebe Mu«. Thre Eltern waren am
Ende der Belle Epoque aus dem Rheinland nach Burg gekom-

men, Kaufleute mit einem Sinn fiir den Osten. Wann immer
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Brigittes GrofSmutter Franziska sich aufregte oder schimpfte
und in ihren alten Kolner Dialekt verfiel, offenbarte sich die-
se Herkunft. Aber auch die hechtgrauen Seidenkleider, die sie
ausschlieSlich trug, und ihre Perlen verrieten den wohlhaben-
den westdeutschen Ursprung der Familie, genau wie die Selbst-
verstandlichkeit, mit der ihr Ehemann Wilhelm, Reimanns
Grofvater und Eigentimer einer Goldleistenfabrik, jeden Mit-
tag um zwolf ins feinste Hotel von Burg einkehrte. Kapitalist
war schon damals ein Schimpfwort, das hinter vorgehaltener
Hand geflistert wurde. Im Vergleich zu anderen hatten die
Reimanns einfach mehr. Mehr Biicher, mehr Schmuck, mehr
Fantasie, mehr birgerliche Tradition. Jedenfalls bis die Auswir-

kungen des Krieges sich auch in Burg bemerkbar machten.

Vor allem in den letzten Kriegsjahren muss Brigitte Reimann
oft an Marlowes Tragodie gedacht haben. 1943, kurz nach der
Geburt ihrer kleinen Schwester Dorothea, wurde ihr Vater
zum Kriegsdienst einberufen. Mit ihm verschwand der Rest
an Normalitat, den sich die Familie bewahrt hatte, und wenn
nichts mehr da ist, was Sehnsucht oder einfach nur Hunger
stillt, kann man sich als Kind, umgeben von Konflikten, eigent-
lich nur wegtraumen. Vielleicht liegt es auch an Geschichten
wie Tamerlan der GrofSe, dass so wenig lebendige Erinnerungen
an diese schrecklich dunklen Tage in ihren Aufzeichnungen
und Briefen zu finden sind.

Was man weifs: Brigitte Reimann hat das Brummen der
Bomberpulks nie vergessen und die Nachte im Keller. Morgens
sammelte sie die Silberstreifen ein, die von den Amerikanern
zur Verwirrung der deutschen Radarsysteme abgeworfen wor-
den waren, und zu ihrem Geburtstag gab es auf einmal keine
Erdbeeren mit Schlagsahne mehr. Im Sommer 1943 machte sie

trotz allem ihren Freischwimmer und behauptete in einem
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Feldpostbrief an den Vater, schon vom Funf-Meter-Turm zu
springen, eine fantastische Ubertreibung, die aber mindestens
genauso aufregend klang wie der méarchenhafte Sprung des
persischen Architekten. 1945 bifite sie ihre geliebte Armband-
uhr bei Plinderungen ein, und als im Mai die Rote Armee ein-
marschierte, sollen sie und ihr Bruder Lutz gerade an den Glei-
sen gespielt haben. Ein Eisenbahner entdeckte sie und schickte
sie sofort nach Hause in die Neuenburger Strafle 2. Dort wurde
ein weiles Laken ins Fenster gehdngt, und Brigitte und Lutz
warteten mit Todesangst engumschlungen auf die Ankunft der
Besatzer. Sie, die als Kinder immer von den gleichen Gedanken
und Gefiihlen bewegt wurden, wollten zusammen sterben, so
viel stand fest.

Als die Russen kamen und sich in Burg einquartierten, hief§
es Platz machen. Von einem geraumigen Haus blieb ihnen ein
einziges Zimmer fir Mutter und Kinder, und weil der Vater in
der NSDAP gewesen war, mussten sie auch ein Stiick Garten-
land abgeben. Aus burgerlichen Verhiltnissen wurde Armut
auf Zeit und Hunger wurde Alltag. Morgens gab es blof§ zwei
Schnitten, abends nur einen halbvollen Teller Graupensuppe.
Das Schlimmste: die Kartoffelnot. Das Allerschlimmste fiir Bri-
gitte Reimann: die jungen Frauen und Méadchen, die im Som-
mer mit den russischen Soldaten am Fluss knutschten und mit
ihnen schmusend tbers Wasser ruderten. Brigitte fand das
schandlich. Das Wort »Russenliebchen« zog in ihr Vokabular
ein.

Wahrend ihre Mutter versuchte, Holzkohlen aufzutreiben
oder den Familienschmuck gegen Essbares einzutauschen,
musste Brigitte Reimann als ilteste Tochter zum ersten Mal
Verantwortung Gibernehmen. Eine Rolle, die sie nicht ausfil-
len konnte und wahrscheinlich auch nicht wollte. Sie sollte das

Haus putzen und auf die beiden kleinen Geschwister aufpas-
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sen, aber statt anzupacken und fiir Ordnung zu sorgen, stellte
sie sich lieber einen Stuhl auf den Kiichentisch, las dort oben
einfach weiter, entschwand hinter Buchriicken. Unterdessen
tobten die Baby-Schwester Dorothea und der acht Jahre jiinge-
re Bruder Ulrich durch die Kiiche und lieen das Chaos noch
grofler werden. Egoistisch? Vielleicht. Auf jeden Fall eine vitale
Weigerung, am Boden der alltaglichen Tatsachen zu kleben.
Der Boden bebte. Biicher ruhten in ihren Hinden und Lesen
war Flucht in eine Welt ohne Bedrohungen, Hunger und Bitt-

gebete.

Im Herbst 1947 iiberschlugen sich fiir Brigitte die Ereignisse
und die Gefiihle. Sie erfuhr zum ersten Mal, was es heif3t, fir je-
manden zu brennen und Gbersteigerte Liebe zu empfinden -
und welcher Schmerz damit verbunden sein kann. Thre liebste
Schulfreundin Veralore Weich, die zwischenzeitlich an Tuber-
kulose erkrankt war und mit ihrer Mutter zur Kur nach Bad
Pyrmont gegangen war, schrieb, dass sie nicht nach Burg zu-
rickkommen wirde. Der Vater war im Westen wieder auf
getaucht und die Familie entschied, dort zu bleiben. Es war
Brigitte Reimanns erster Abschied von einer geliebten Person,
die sie sich selbst ausgesucht hatte, und ein Abschied in Gedan-
ken, Worten, Zeilen, Briefen: »Veralore, ich bin todtraurig!
Wenn ich Dir blof sagen kénnte, wie lieb ich Dich habe und
wie es mir das Herz zerreifft, nun immer von Dir getrennt zu
sein.«

Nun muss sie allein aufs Gymnasium wechseln, in eine Klas-
se, in der es plotzlich auch Jungs gibt und einen Haufen Mad-
chen, die sie nicht kennt und auch gar nicht kennenlernen will,
weil sie eben nicht Veralore sind. Auf neue Kontakte hat ihr
stures Herz keine Lust.

Anfang Oktober kehrte dann der Vater aus russischer Ge-
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fangenschaft nach Hause zurtick. Als er an einem Samstag-
abend plétzlich vor ihnen stand — ohne frohliche Fahrradklin-
gel, ohne elegantes Herrenrad —, trauten sich weder Brigitte
noch ihre drei Geschwister, dem Vater um den Hals zu fallen.
Alles an diesem Menschen erschien Brigitte Reimann fremd.
Seine Kleidung: Holzschuhe, Lodenmantel. Sein Kérper: kno-
chig, elend. Die Haare: abgeschoren. Sogar seine Sprache war
anders als in ihrer Erinnerung. Bescheiden. Karg. Leise. Wo war
die groe Anrede »Ihr Helden« geblieben, die er fiir seine Kin-
der stets benutzt hatte? Wieso war dieses neue Wort »Ostfrontc
auf einmal so wichtig? Und als sei diese unbekannte finstere
Gestalt, die nun jeden Morgen am Frithstickstisch saff und
sich die schrecklichen Schwarz-Weiff-Bilder in den Zeitungen
vors Gesicht hielt, nicht genug, starb Ende Oktober auch noch
der Grof$vater, der alte Kapitalist.

Anfang Dezember erwischt es schlieflich sie selbst. Spina-
le Kinderlahmung. Krankenhaus. Isolierstation. Einzelzimmer.
Wahrend sich die Welt langsam von den Verheerungen des
Krieges erholt, sich von den Triimmern befreit und in Ost-
deutschland eine neue Zone unter sowjetischer Herrschaft aus-
gerufen, ein neues, sozialistisches System versprochen wird,
entpuppt sich der eigene Korper als Krisengebiet. Zeitweise ist
Brigitte Reimann bis zum Hals vollstindig gelahmt. Wochen-
lang liegt sie allein im Krankenhaus, die meiste Zeit des Tages
ist es dunkel, der erste Schnee fallt und kiindigt den Winter
an. Ihre Beine sind bald so diinn wie Drahtstingel und hangen
schlaff an ihr herab. Wenn die Krankenschwester sie aus dem
Bett hebt, schamt sich Brigitte ihres armseligen Anblicks.
Abends, bevor sie einschlift, betet sie, obwohl sie gar nicht an
Gott glaubt, aber die Sorgen wenigstens iiber Nacht in schein-
bar groere Hiande zu legen, hilft ihr dabei, ruhiger zu schlafen.

Besuch darf sie wegen der Ansteckungsgefahr nur selten emp-

15



fangen, doch statt ernsthaft zu verzweifeln und die Eltern um
Hilfe zu bitten oder wie die junge Frau im Hexenturm laut zu
schreien, bewahrt sie nach auffen Haltung und schreibt abge-
klarte Briefe nach Hause:

Ihr braucht Euch keine Sorgen um mich zu machen. Es gebt mir

so weit ganz gut. Die Schwestern sind sebr nett und das Essen gut
und reichlich. Gleich als ich gestern gekommen bin, bat mir der
Arzt das Riickenmark punktiert. Es hat zwar scheufSlich web getan,
aber ich habe ordentlich die Zibne zusammengebissen. (...) Scha-
de, dass ich Euch nun keine Weibnachtsgeschenke machen kann,

aber das werde ich nachholen.

Doch die Erfahrung »Kinderldhmung« wird ihr ganzes Leben
und ihr ganzes Sein prigen. Im Englischen heifst das Werk ei-
ner Schriftstellerin body of work. Fiir Reimann wird der eigene
Korper ihr Leben lang ein body of work sein. Idealerweise tra-
gen Korper durchs Leben. Bei Reimann war es anders - sie er-
trug ihn. Korper war Ballast, schwer wie Beton. Kriegstrimmer
lassen sich wegraumen. Die Spuren der Kaimpfe eines Korpers
bleiben. Wie steht ein Mensch aus den eigenen Trimmern auf?
Im Fall von Brigitte Reimann lautet die Antwort ganz einfach:
mit Literatur.

Natirlich, Reimann hatte auch schon wahrend des Kriegs
ein Buch nach dem anderen verschlungen, dank Christopher
Marlowe gedanklich Fliegen gelernt und mit Kindheitshelden
wie Mark Twain oder Edgar Allan Poe Weltflucht erprobt. Aber
das Aufstehen und das Weiterleben erfordern jetzt andere Ge-
schichten, keine Abenteuer und Marchen aus fernen Landern,
sondern Erzihlungen aus der Gegenwart.

Reimann liest, im Krankenhaus liegend, Zeitgenossen und

-genossinnen wie Jean-Paul Sartre, Ernest Hemingway und
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Anna Seghers. Thre Bucher beschreiben eine gegenwirtige
Welt, die sie nun neu betrachten und anders begreifen muss,
auch weil in ihr nichts mehr so ist, wie es einmal war. Beim Le-
sen von Anna Seghers’ Das siebte Kreuz — der Geschichte tiber
sieben Hiftlinge, die aus einem Konzentrationslager fliichten —
weint sie bitterlich. Stundenlang lasst sie dem Schmerz freien
Lauf. Anders als Willi Reimann gelingt es Anna Seghers, fiir das
Geschehene eine Sprache zu finden.

Vielleicht ist das Bild noch nicht deutlich genug: Ein Mad-
chen, vierzehn Jahre alt, mit schwarzem langen Zopf, liegt ge-
lahmt im Bett, gefangen in einem Korper, der sich nicht mehr
bewegen will, und wird lesend mit dem vollen Ausmafs des
Nationalsozialismus konfrontiert. Drauflen findet unterdessen
einer der groften und bedeutungsvollsten gesellschaftlichen
Umbriiche der Moderne statt und raumt ebenfalls mit allen
Illusionen auf, die sich Familien wie die Reimanns tber die
Nazijahre gemacht haben.

Es erscheint fast stimmig, dass die einzig mogliche Bewe-
gung in diesen Tagen ein Kopfschiitteln ist. Immer wieder be-
wegt Reimann ihren Schopf von rechts nach links, vergleicht
das Gelesene mit den eigenen Erinnerungen und kann die Un-
geheuerlichkeiten, die vor allem Seghers darstellt, kaum fassen.
Vielleicht versteht sie in diesen Momenten, warum dem Vater
die Kunst des Erzahlens abhandengekommen ist.

Brigitte Reimann liest, um zu verstehen. Sie liest aber auch
gegen die Einsamkeit des stillen Krankenzimmers und fiir ein
Gefiihl von Teilhabe an dieser Welt, die sich ja trotz allem ir-
gendwie weiterdrehen muss. Dass sie das wird — sich weiterdre-
hen —, daran glaubt Reimann unbedingt, schon allein um sich
selbst willen. Anna Seghers, das groffe Vorbild, ist seit Herbst ja
auch wieder zurtick aus dem Exil in Mexiko und in Berlin an-

gekommen, und wenn jemand wie Seghers noch an Deutsch-
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land und die Birgerinnen dieses Landes glaubt, muss sie das
auch tun.

Diese Hoffnung, an der sie als Vierzehnjihrige so entschie-
den festhalt, wird sie einige Jahre spater in ihrem ersten Ro-
man Die Frau am Pranger formulieren. Diese Hoffnung wird
vor Kitsch und Pathos triefen. »Eines Tages«, heifSt es in dem
Buch, »wird es kein Elend mehr geben, keine Feindschaft und
keinen Hass. Die Menschen werden in Frieden leben, sie wer-
den satt sein und gliicklich. Wir miissen daran glauben (...)
und dafiir kimpfen,— dann diirfen wir wieder triumen.«

In dem Roman, der sie im Alter von 23 Jahren Gber Nacht
berithmt werden lasst, erzahlt sie die tragische Liebesgeschich-
te zwischen der Bauerin Kathrin Marten und dem russischen
Kriegsgefangenen Alexej Iwanowitsch Lunjew, eine Liebe, die
ihn das Leben kosten wird und ihr ein neues Leben als Mut-
ter schenkt. Es ist das erste Buch einer jungen Frau, die nichts
Geringeres will, als mit Sprache eine neue, bessere Zukunft an
den Horizont zu zeichnen. Der Ursprung dieser Geschichte
liegt ganz sicher in den endlosen Krankenhauswochen im Win-
ter 1947/48. Hier wird der gedankliche Grundstein fur ihre zu-
kiinftige Karriere gelegt. Am 25.12.1947 verktindet sie ihrer liebs-
ten Freundin Veralore Weich per Brief: »Ich habe grofSe Plane.
Wir haben tiber meinen Beruf gesprochen, und ich will ger-
ne Schriftsteller werden, aber nicht nur nebenbei, sondern als

Hauptberuf.«
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Christa

Landsberg an der Warthe

Bad Frankenhausen

Vor ihr liegt Das siebte Kreuz, eine zerfledderte Ausgabe, ge-
druckt auf diinnem Zeitungspapier. Christa Ihlenfeld, neun-
zehn Jahre alt, hat zwei Satze dick mit Bleistift unterstrichen:
»Jetzt sind wir hier. Was jetzt geschieht, geschieht uns.«

Es sind Sitze aus dem ersten Kapitel des 1942 erschienenen
Romans von Anna Seghers. An den Rand hat Christa ein Aus-
rufezeichen gesetzt, obwohl ein Fragezeichen passender wire.

»Jetzt sind wir hier. Was jetzt geschieht, geschieht uns.« Was
heif$t das, wenn man als junge geflichtete Frau plotzlich in
einer neuen Stadt und einer neuen Oberschule sitzt und einer
neuen Ideologie beim Wachsen zuschaut, obwohl die andere,
die alte, nationalsozialistische noch tief sitzt und sich in den

unginstigsten Momenten ins Gedachtnis spalt?

Esist Frithjahr 1948. Christa Thlenfeld — schmale Lippen, ernster
Blick, die Augen so grau, griin, blau wie dunkler Nadelwald im
Nebel - sitzt auf einer Schulbank im thiringischen Bad Fran-
kenhausen, wo sie seit einem Jahr lebt, umgeben vom Kyft
hausergebirge und von Mitschilern und Mitschilerinnen, die
alle mindestens zwei Jahre jinger sind als sie. Jinger, unbefan-
gener und irgendwie frohlicher.

Zwei Jahre machen in diesem Nachkriegsdeutschland ei-
nen groffen Unterschied. Wer erinnert sich an was? Wer hat was
bewusst erlebt? Eine Zehnjahrige im Nordosten hat den Be-

ginn des Krieges 1939 anders wahrgenommen als ein damals
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Achtjahriger im Herzen dieses deutschen Mittelgebirges. Das
weif$ Christa und spirt, dass sie und ihre Klasse etwas trennt.
Scham ist ein Gefiihl, das sie in diesen Tagen immer wieder be-
schleicht.

Die neue Deutschlehrerin hat gesagt, nach Goethe, den Th-
lenfeld sehr liebt, und Rilke miisse nun auch dieses Buch
durchgenommen werden. Heutzutage sei das einfach Pflicht.
»Bitte keine Vorbehalte.« Sie hat den merkwiirdigen Titel und
den Namen der Schriftstellerin mit ihrer altmodischen Hand-
schrift grofs an die Tafel geschrieben und Christa denket, wie an-
ders diese junge Frau ist im Vergleich zu ihrer ehemaligen
Deutschlehrerin in Landsberg an der Warthe.

Uberhaupt hat Christa Schwierigkeiten mitzukommen.
Friher war sie diejenige, die stindig den Arm hob und Ant-
worten wusste. Sie war diejenige, die in allem immer die Beste
sein wollte und es auch war. Jetzt fillt das Antwortengeben
schwer. Aus Sitzen voller Gewissheiten sind Satze geworden,
denen man nicht trauen kann. Vor allem die Diskussionen um
diesen Roman, der von sieben Miannern erzahlt, die aus dem
Konzentrationslager Westhofen gefliichtet sind und versuchen
dem Tod zu entkommen, stellen ihre bisherige Weltsicht ra-
dikal in Frage. Diese Geschichte will einfach nicht zu ihrer Er-
innerung passen und zu jenem Bild, das sie von Deutschland
in den Jahren des Krieges hat. Hat sie sich von der deutschen
Sache so blenden lassen? Hat sie damals wirklich nicht genau
hingesehen oder trigt sie die Erinnerung, jetzt da sich die
Scham dber alles legt? Kann es sein, dass Menschen wie die
Hauptfigur Georg Heisler auch bei ihnen, in ihrer alten Hei-
mat, um ihr Leben gelaufen sind? Gehorten die Erwachsenen,
mit denen sie aufgewachsen ist, zu jenen, die Heisler ausgelie-
fert hitten, oder hatten sie ihn geschiitzt und damit ihr eigenes

Wohl aufs Spiel gesetzt?
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»Jetzt sind wir hier. Was jetzt geschieht, geschieht uns.« Das
war nicht nur eine Ansage, sondern tatsachlich auch eine Frage.
Die Frage danach, was in Deutschland lebendig und wand-
lungsfahig geblieben war. Es war eine Frage, die sich auch di-
reke an Kinder oder junge Erwachsene wie Christa Ihlenfeld
richtete und ein brennend widerspriichliches Gefiihl in ihr aus-
16ste: Was fiir ein Gliick, dass ich noch lebe. Was fiir eine Qual,
nach dieser Katastrophe weitermachen zu mussen.

Vielleicht geht Weitermachen so: Sie muss die Katastrophe,
den Nationalsozialismus, ganz zuriicklassen und lernen, sich
radikal von diesen Jahren abzugrenzen. Sie muss werden wie
Anna Seghers, die Kommunistin und Marxistin, und sich ei-
nem gesellschaftlichen Gegenentwurf anschlieSen, der maxi-
mal weit entfernt vom Faschismus ist.

In der Schule werden Christa Ihlenfeld, ithre Mitschiiler und
Mitschiilerinnen in den nichsten Monaten auch die Schriften
von Karl Marx und Friedrich Engels lesen. Zum Beispiel: Der
Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staates. Texte
wie dieser werden Ihlenfeld entflammen. Thr einleuchten.
Nicht, weil sie — wie einst der Nationalsozialismus — etwas
»GrofSes« versprechen. Sie werden ihr einleuchten, weil sie Ver-
gangenes Vergangenes sein lassen und zuallererst von Selbst-
verwirklichung und Selbsterméchtigung erzihlen. Beides will
sie unbedingt. Sein aus sich selbst heraus, nicht aus den Um-
standen, die mal waren. Den Preis, den auch dieser Ismus mit
sich bringen wird, kennt und ahnt sie noch nicht. Hauptsache,
ein neuer Mensch werden, eine bessere, freiere junge Frau. Oder
wie Engels es entwirft: »An die Stelle der absterbenden Wirk-
lichkeit tritt eine neue, lebensfahige Wirklichkeit.«

Um dieser Euphorie tatkriftiges Gewicht zu verleihen und
die Theorie in die Praxis zu tberfiihren, wird Ihlenfeld im
Herbst 1948 als eine der Ersten in die FDJ (Freie Deutsche Ju-
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gend) eintreten. Im Frihjahr 1949 wird sie Mitglied der SED
werden, sechs Monate vor der offiziellen Griindung der DDR
am 7.November. Noch vor dem Abitur im gleichen Sommer.
Neustart in allen Lebenslagen. Thre Haltung: Ein Hakenkreuz
an deutschen Hauserwinden darf es nie wieder geben.

Etwas irre ist dieser radikale Ideologiewechsel, den die jun-
ge Thlenfeld da innerhalb kiirzester Zeit vollzieht, natiirlich
schon. Im Prinzip tauscht sie eine Ideologie gegen eine andere
ein, in der Hoffnung, damit die verblendeten Schritte, die sie
ein Jahrzehnt zuvor als Madchen gegangen war, wiedergutma-
chen zu kénnen. Der Ideologiewechsel ist auch ein Akt gegen
das schlechte Gewissen.

Zehn Jahre vorher, 1939, war sie mit Begeisterung zum Bund
Deutscher Madel (BDM) gegangen, hatte ein Ausbildungslager
in Kastrin absolviert und sich bei den Ubungen so eifrig ein-
gebracht, dass sie zur »Fithreranwarterin« aufstieg. Worter wie
»Kameradschaft« und das Gefiithl von Zugehérigkeit gefielen
ihr. Als der Krieg und die Herrschaft der Nationalsozialisten
1945 zu Ende ging, hatte sie grofle Schwierigkeiten auf einmal
wieder »Guten Tag« und »Auf Wiedersehen« zu sagen statt
»Heil Hitler«. Ideologien verschwinden — trotz Zusammen-
bruch - nicht einfach Gber Nacht, vor allem wenn sie so eng

mit dem eigenen Aufwachsen verbunden sind wie bei ihr.

Die Geschichte ihrer Kindheit geht so: Christa Ihlenfeld kam
am 18.Marz 1929 in Landsberg an der Warthe auf die Welt, einer
beschaulichen Stadt zwischen Stettin und Cottbus, die damals
zum Deutschen Reich gehérte. Es war eine Stadt mit niedrigen
Zaunen, ungepflasterten Strafen, ein paar Hiigeln und einem
Park, in dem, laut Christa, der schonste Baum der Welt stand:
eine riesige Trauerweide. Trauerweiden sind frosthart, auch

wenn sie die Aste vor Kummer hangen zu lassen scheinen.
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Thre Mutter, Herta Ihlenfeld, nannte sie stets »ihr Revoluti-
onsbaby«, weil ihr Geburtstag mit dem Jahrestag der Revoluti-
on von 1848 zusammentfiel, die den Siegeszug der birgerlichen
Demokratie in Europa eingeleitet hatte. Burgerlich waren auch
Herta und ihr Ehemann Otto. Birgerlich und protestantisch
und oft ein bisschen unterkuhlt. Sie, zwei Kaufleute, denen der
Aufstieg in die Mittelschicht gelungen war, taten alles fiir ihre
Kinder, nur Geftihlsausbriiche und ausgesprochene Warme ge-
hérten nicht dazu.

Christa war ein gut erzogenes Kind, ihrem Ehrentitel »Re-
volutionsbaby« entsprechend aber ein bisschen aufmiipfig.
Aufmipfig in dem Sinn, dass sie an bestimmten Standpunkten
verbissen festhielt. Als ihre Mutter sie 1939 bat, das Angebot zur
»Fuhreranwarterin« beim BDM abzulehnen, widersetzte sie
sich.

Ruckblickend, wird Thlenfeld sagen, war ihre Kindheit von
einer doppelgleisigen Erziehung gepragt. Auf der einen Seite
die Hitlerjugend, die versuchte, Harte zu erzeugen. Auf der an-
deren Seite die protestantische Erziehung zu Hause, die huma-
nistischer, allerdings ebenfalls nicht sehr sanft war. Beide Seiten
hatten die gleiche Erwartung: Sie sollte ein glickliches Mad-
chen sein. Was Gluck tatsichlich war, dartiber sprach niemand.
Intuitiv verstand Thlenfeld wohl die schlichte Forderung, auf
dankbare Weise zurechtzukommen. Als »durchschnittlich
glucklich«wird sie die ersten zehn Jahre ihres Lebens spater be-
zeichnen, sich selbst als »durchschnittlich angepasst«. Wichtig
war vor allem: nicht unangenehm auffallen.

Bei Hitlers Machtiibernahme lebte die Familie noch in ei-
ner Wohnung, in einem Eckhaus am Sonnenplatz § von Lands-
berg. Im Erdgeschoss unterhielten die Eltern einen Lebens-
mittelladen und verkauften Malzkaffee und Suppenwirstchen.

Bald, 1933, trat der Vater Otto in die Partei ein, weil sein Ruder-
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club wie alle Sportvereine in die NSDAP-Gliederung integriert
wurde und Parteizugehoérigkeit das Leben einfacher machte.
Nazis, wird Christa wie Brigitte Reimann nachtriglich sagen,
seien die Eltern nie gewesen. Sie wird aber auch sagen: »Das war
nicht Hitler, das waren wir alle.« Und diese Aussage schloss ehr-
licherweise auch die eigenen Eltern und sich selbst ein.

1934 sollte Adolf Hitler Landsberg besuchen. Die Stadt
schloss ithre Geschifte, stellte den StrafSenbahnbetrieb ein und
trieb ihre Bewohnerinnen und Bewohner mit einem Lautspre-
cherwagen auf die Straflen, wo sich sehnstichtige Rufe nach
der Ankunft des Fithrers zu einem Chor verbanden. Auch die
funfjahrige Christa Ihlenfeld schrie mit und fiihlte, wie sie mit
dieser Masse zu einer Einheit verschwamm. Warmer Bauch.
Klopfendes Herz. Dass Hitler nicht kam, weil er in einer ande-
ren Stadt aufgehalten worden war, machte nichts. Der Funke
war tbergesprungen.

Mit der Einschulung im Sommer darauf wurde dann das
Feuer lehrplangerecht geschiirt, Christa lernte nationalsozialis-
tische Benimmregeln, Lieder und weltanschauliche Sentenzen,
die sich ins Gehirn einbrannten. Ein Spruch war: »Seele ist
Rasse von innen gesehen. Rasse ist Seele von aufen gesehen.«

1936 zog der Wohlstand im Hause Ihlenfeld ein. Das Ge-
schaft der Eltern lief so gut, dass sie ein Haus in der Soldiner
Strafle, oberhalb der Stadt, beziehen konnten und in den Fol-
gejahren neue Mobel und ein schickes Radio kauften. Christa
bekam ein eigenes Zimmer und konnte von ihrem Fenster aus
tiber ganz Landsberg blicken. Es war ein Leben, fiir das alle Be-
teiligten sich nicht nur gliicklich zu schitzen hatten, sondern
dankbar sein mussten, auch wenn man nach den eigenen, tie-
fen Wiinschen nie gefragt wurde. Dankbarkeit war protestanti-
sche, biirgerliche und nationalsozialistische Pflicht. Zu Weih-

nachten bekam sie mal ein Akkordeon, das sie iberhaupt nicht
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wollte und iberhaupt nicht mochte, aber sie heuchelte Begeis-
terung und ging brav zum Unterricht, weil das das mindeste
war zu zeigen, wie froh man sein konnte, in diesen als paradie-
sisch deklarierten Zeiten aufwachsen zu dirfen.

Als in der Nacht vom 9.November 1938 die Synagoge von
Landsberg angeziindet wurde, sah Christa zum ersten Mal in
ihrem Leben ein brennendes Gebaude. Was ein Rabbiner war
und wer all die Manner mit langen Schlafenlocken waren, die
aus der Synagoge rannten, wusste sie nicht, niemand erklarte
es ihr und sie stellte dazu auch keine Fragen.

Wenige Monate spater trat sie in den BDM ein. Die wich-
tigste Lektion dieser Mitgliedschaft: »dass Gehorchen und Ge-
liebtwerden ein und dasselbe ist«.

Im August 1939 erhielt Otto Ihlenfeld seinen Einberufungs-
bescheid. Er war 42 Jahre alt. Die Mutter, die sich bis dahin mit
politischen Auflerungen im Beisein der Kinder zuriickgehal-
ten hatte, obwohl sie keinen Hehl daraus machte, dass sie es
lieber gesehen hitte, wenn ihre Tochter sich nicht so fiir den
BDM begeisterte, rief: »Ich scheif§ auf euren Fiihrer.«

Im September dann marschierten Soldaten der deutschen
Wehrmacht in Polen ein. Der Krieg begann. Auf dem Weg zo-
gen sie durch Landsberg. Christa warf ihnen Zigarettenschach-
teln zu, wie alle anderen Kinder. Und in der Schule sprachen sie
ausfiihrlich Gber den Darwinismus und die Uberlegenheit der
sogenannten nordischen Rasse. Eines ihrer Lieblingsfacher war
Deutsch, weil sie die Lehrerin, eine glithende Nationalsozialis-
tin, so toll fand. Sie horte das Wort »Konzentrationslager«. Auf
der Strafle wandelten die Leute das Wort in »Konzertlager« um.
Christa fragte wieder nicht nach. Der Vater kam zurtick von
der deutsch-polnischen Grenze und wurde Unteroffizier in der

Schreibstube des Wehrbezirkskommandos in Landsberg.
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1942 schickte die Mutter ihre beiden Kinder zum Nach-
hilfeunterricht bei einem jiidischen Studienrat, der suspen-
diert worden war. Nachhilfe brauchte Christa gar nichg, trotz-
dem bestand die Mutter darauf. Menschen helfen, wenn man
helfen kann, gehorte zu ihrer protestantischen und humanisti-
schen Grundhaltung.

Im selben Jahr las Christa in einer Zeitschrift einen Bericht
tiber blonde Frauen, die sich SS-Mannern hingaben, um so-
genannte reinrassige Kinder zu zeugen und dem nationalsozi-
alistischen Staat ein Geschenk zu machen. Christa rief emport:
Das mache ich nicht. Es war einer der wenigen Momente, in
denen sie nicht mit dem Machtapparat tibereinstimmte. Doch
als im Juli 1944 das Attentat auf Adolf Hitler veribt wurde, zo-
gen sich Christa und die Madchen ihrer Klasse aus Solidaritat
und als Zeichen ihrer Treue ihre weiffen BDM-Blusen an und
banden sich das schwarze Dreieckstuch um. Andere Fiinfzehn-
jahrige stahlen sich schon davon, ahnten, dass es nichts zu ge-
winnen gab, begaben sich in die innere Emigration und schal-
teten, wenn die Propaganda sie anschrie, innerlich ab. Sie nicht.
Sie tat wieder, was von ihr erwartet wurde und glaubte in die-
ser Frage unbedingt an kollektive Selbstaufgabe.

Der Krieg riickte niher. Die Fliegeralarme wurden langer.
Die Fahnenappelle hatten lingst Glanz und Kraft verloren. Die
ersten Gefliichtetenziige kamen in Landsberg an. Christa mel-
dete sich freiwillig zum Entladen der Lastwagen, um die ge-
liebte Deutschlehrerin zu beeindrucken.

Einmal hob sie ein Baby vom Wagen, eingewickelt in
Decken, und iibergab es der Mutter des Kindes, die sofort zu
schreien anfing. Das Baby war auf der Reise gestorben, kalt
und steif. Christa verstummte. Krieg war grausam. Krieg war
etwas anderes, als die Lehrerinnen in der Schule behauptet hat-

ten. Christa wurde krank, wie immer, wenn ihr etwas zu viel
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wurde. Die Diagnose: Nervenfieber. Wochenlang lag sie im
Bett. Sie fing an Gedichte zu schreiben. Gedichte, die nach
dem Glick suchten.

Zum Jahreswechsel 1945 fliichteten immer mehr Menschen
aus Ortschaften, die noch weiter 6stlich als Landsberg lagen.
Als sie aus den vorbeiziehenden Ziigen und Wagen Namen von
Stadten und Dorfern riefen, die man auch als Landsbergerin
kannte, war klar, dass Hoffnung in diesem Krieg ein Gespenst
war und die eigene Flucht unmittelbar bevorstand. Die Rote

Armee naherte sich.
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