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Kapitel 1

REISEN

Wie können wir mit denen leben, die anders sind als wir? Diese Frage ist 
alt – und knifflig. Möglicherweise spiegelt sie das dringlichste Problem 
des einundzwanzigsten Jahrhunderts wider.1 Seit einigen Jahren jagt eine 
Krise die nächste – sie alle sind durch Andersartigkeit bedingt. 2017 wird 
die junge Bürgerrechtsaktivistin Heather Heyer im US-amerikanischen 
Charlottesville von einem weißen Rassisten ermordet, während Sprech-
chöre »You will not replace us« (Ihr werdet uns nicht ersetzen) skandie-
ren. Im Libanon und in der Türkei droht über 3,4 Millionen syrischen Ge-
flüchteten, die seit 2011 in die beiden Länder strömten, die erneute Ver-
treibung, weil ihre Anwesenheit wachsenden Unmut erregt. 2019 bricht 
sich in Johannesburg die schwelende Feindseligkeit gegenüber Migran-
tinnen und Migranten in Ausschreitungen Bahn, die sich gegen von Ein-
wanderern geführte Geschäfte und eine örtliche Moschee richten. 2015 
erschießt Dylan Roof mehrere Besucher einer Kirche in South Carolina, 
die überwiegend von Schwarzen frequentiert wird. 2018 tut Robert Bo-
wers es ihm in der Tree-of-Life-Synagoge in Pittsburgh gleich. 2019 tötet 
Brenton Tarrant einundfünfzig Menschen in einer Moschee im neusee-
ländischen Christchurch. Alle drei Attentäter, so stellt sich heraus, sind 
Mitglieder radikal-nationalistischer Bewegungen. 2018 werden in Polen 
in dem Versuch, das Land als bloßes Opfer darzustellen, Gesetze ver
abschiedet, mit denen man rigoros gegen jegliche Bezugnahme auf eine 
polnische Beteiligung am Holocaust vorgehen kann. In den vergangenen 
zehn Jahren sind zigtausend Geflüchtete im Mittelmeer ertrunken, wäh-
rend in den USA und in Frankreich fremdenfeindliche Gruppierungen 
Geld für Patrouillenschiffe sammeln, weil sie davon überzeugt sind, dass 
diejenigen, die sich auf ihrer Flucht über das Meer in Lebensgefahr be
geben, die zivilisierte Welt bedrohen. Ganz offen verleihen sie ihrer Hoff-
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nung Ausdruck, dass noch möglichst viele dieser Menschen im Wasser 
sterben.

Wir erzählen eine Geschichte: die Geschichte, dass Andersartigkeit 
stets eine Bedrohung in sich birgt. Ob sich diese Andersartigkeit nun auf 
die Hautfarbe, die Nationalität, die Religion, das politische Lager oder den 
kulturellen Hintergrund bezieht – die Geschichte, die wir erzählen, will 
uns weismachen, dass das Zusammenleben zwangsläufig bedrohlich ist, 
dass die Art, wie andere leben, möglicherweise unsere eigene untergräbt. 
Wir stellen uns Andersartigkeit als Gegensatz von Gewinnen und Ver
lieren vor: Gewinnen die anderen, verlieren wir. Wir erzählen diese Ge-
schichte zwar nicht pausenlos, aber sie ist uralt und uns wohlvertraut, und 
sie hat sich im Laufe der Zeit in vielerlei Gestalten gezeigt. Sie haust in den 
Fundamenten der westlichen Demokratie, formt unsere Vorstellung von 
Staatsangehörigkeit, und die meisten Bürgerinnen und Bürger erzählen 
sie auf die eine oder andere Weise immer und immer wieder. Die einen 
vielleicht im Zusammenhang mit »Rasse« oder Migration, in der Annah-
me, Neuankömmlinge oder der wirtschaftliche Erfolg einer Minderheit 
gefährden die eigenen Interessen. Andere äußern sie vielleicht im Zusam-
menhang mit politischen Gegnern oder Andersgläubigen und nehmen 
an, die einzige Art, Menschen mit einer uns fremden Weltanschauung zu 
begegnen, sei Ablehnung und Widerstand.

Diese Erzählung ist ungeheuer mächtig – zum Teil weil sie so gut ein-
studiert ist. Wir wiederholen sie ständig, nicht nur in Worten, sondern 
auch in der Gestaltung unserer Städte, in den Regeln unserer Politik, in 
der Art und Weise, wie wir Informationen aufnehmen. Und obwohl ich 
von einer Geschichte, einer Erzählung spreche, bedeutet das nicht, dass 
sie irreal, dass sie fiktiv wäre. Im Gegenteil: Mit jedem neuen Erzählen 
wird sie wirklicher.

Die demokratische Welt ist derzeit in einem entscheidenden Um-
bruch begriffen. Einer groß angelegten Studie des Cambridge Centre for 
the Future of Democracy aus dem Jahr 2020 zufolge sind die meisten Ein-
wohner demokratischer Staaten weltweit unzufrieden mit der Demokra-
tie. In einer Vielzahl von Ländern, darunter Großbritannien, Südafrika, 
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Australien, Brasilien und die Vereinigten Staaten, hat der Glaube an die 
Demokratie einen noch nie dagewesenen Tiefstand erreicht.2 Die Demo-
kratien haben Schwierigkeiten im Umgang mit politischer Abweichung. 
In den einen nimmt die Polarisierung zu: Dort scheinen Konflikte im-
mer unlösbarer, und die Wähler tendieren zu Extremen. In den anderen 
herrscht eine zunehmende Fragmentierung: Dort vervielfachen und ver-
mischen sich Werte, Agenden und Gruppierungen.3 Unter der Oberflä-
che der offiziellen Politik splittern Vorstellungen von Wahrheit sowie die 
Möglichkeiten von Konsens und Kooperation. Die einzelnen Gruppen 
entwickeln zunehmend eigene Gewohnheiten des Medienkonsums, der 
Interaktion und der Verbindung untereinander und unterscheiden sich 
immer tiefgreifender voneinander.4 Selbst angesichts scheinbar globa-
ler Ereignisse wie der Covid-19-Pandemie herrscht großflächig Uneinig-
keit darüber, was wahr ist und was wir brauchen – über die Auslegung 
von Wissenschaft und Glaube, Fürsorge und Ausbeutung. Gepaart mit 
dem bröckelnden Vertrauen an die Demokratie und an das öffentliche 
Leben entwickeln die Unterschiede eine zunehmend explosive Eigendy-
namik. Antirassistische Bewegungen treffen auf erstarkende nationalisti-
sche Gruppierungen. Und beide wiederum geraten mit Politikerinnen 
und Politikern aneinander, die stur daran festhalten, dass es grundsätz-
lich nie ein Problem gegeben hat.5

Die Herausforderungen, vor die uns diese Umbrüche stellen, liegen 
auf der Hand. Weniger offensichtlich ist, wie es zu ihnen gekommen ist. 
Sind sie das unausweichliche Ergebnis einer immer vernetzteren und di-
verseren Welt? Oder sind sie letztlich das Ergebnis von Geschichten, die 
wir uns über uns selbst und die Welt erzählen?

Ich glaube, dass Letzteres der Fall ist. Entscheidend ist, wie wir uns 
Differenz vorstellen. Und in demokratischen Staaten herrscht seit Lan-
gem die Überzeugung vor – manchmal eher unterschwellig, manchmal 
ganz offenkundig –, dass Verschiedenheit und Andersartigkeit eine Be-
drohung darstellen. So muss es aber nicht sein. Dieses Buch geht der Frage 
nach, wie die Geschichte, dass Andersartigkeit unweigerlich mit Konflik-
ten einhergeht, entstanden ist. Wie sie von demokratischen Institutionen 
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und durch die Alltagsgewohnheiten ihrer Bürgerinnen und Bürger im-
mer wieder durchgespielt wird. Vor allem aber beschäftigt sich dieses 
Buch damit, wie es manchen Menschen gelingt, andere Geschichten über 
Verschiedenheit zu erzählen und so die demokratische Tradition von 
innen heraus radikal umzugestalten. In diesem Buch geht es um die Ver-
gangenheit, die Gegenwart und die Zukunft  – um eine alte, bekannte 
Geschichte, die wir laufend wiederholen, aber auch darum, wie wir diese 
Geschichte neu schreiben könnten.

*

Das erste Mal kam ich nach Kilburn, um dort eine »Pop-Up University« 
zu besuchen. Eine Gruppe von Künstlerinnen, Architektinnen und Aka-
demikern war zusammengekommen, um in einer Reihe von Veranstal-
tungen die Geschichte, Struktur und Politik dieser geschäftigen Ecke im 
Nordwesten Londons zu erkunden. Die beteiligten Künstlerinnen und 
Künstler, so vermute ich, konnten der Versuchung, die Szene ein wenig 
auszugestalten, nicht widerstehen: In der Mitte des großen Gemein-
schaftstischs, an dem sich das Publikum versammelt hatte, befand sich ein 
kleines Stillleben aus Büchern, Nippes und Schwarz-Weiß-Fotografien 
des Viertels – alles hübsch auf schwarzem Stoff arrangiert. In der Mitte des 
Stilllebens wiederum befand sich, ausgestellt wie die Bibel selbst, ein Klas-
siker der Architekturliteratur: Eine Muster-Sprache. Die Botschaft dieses 
Buchs und die der Vortragenden war eine ganz ähnliche: Orte definie-
ren sich durch vertraute Muster – eine gewisse Anmutung der Läden und 
Häuser, bestimmte Gewerbe und Berufe, bestimmte Örtlichkeiten wie 
Parks, Kirchen oder Gemeindezentren, die die Menschen auf eine be-
stimmte Art und Weise zusammenführen. Eine Gemeinschaft zu bilden 
bedeutete, diese Muster zu erkennen, zu lernen, auf das Vertraute und 
Wesentliche zurückzugreifen, und die Elemente dann neu anzuordnen.

Nach dem Workshop spazierte ich etwas verblüfft die Kilburn High 
Road hinunter. Wenn es hier ein Muster gab, dann hatte ich Mühe, es zu 
erkennen. Die Schriftstellerin Zadie Smith ist ganz in der Nähe von Kil-
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burn aufgewachsen, das Viertel diente ihr für mehrere ihrer Geschichten 
als Schauplatz und Inspiration. So beschreibt sie einen Spaziergang die 
High Road hinunter:

Polnische Zeitung, türkische Zeitung, arabische, irische, französi-
sche, russische, spanische, Nachrichten aus aller Welt. Das (geklaute) 
Handy entsperren, abgepackte Batterien kaufen, abgepackte Feuer-
zeuge, abgepacktes Parfum, Sonnenbrillen, drei für fünf Pfund, ein 
lebensgroßer Porzellantiger, goldene Wasserhähne. Spielcasino! […] 
Ghettoblaster, einfach so. Einsamer Italiener in Slippern, verirrt, auf 
der Suche nach Mayfair. Tausendundeine Möglichkeit der Vermum-
mung: das schwarze Ganzkörperzelt, das Gesichtsgitter, der bedeckte 
Hinterkopf, Louis-Vuitton-Logo, Gucci-Logo, gelbe Spitze, an der 
Sonnenbrille befestigt, kaum vorhanden, gestreift, bonbonrosa; kom-
biniert mit Jogginganzügen, hautengen Jeans, Sommerkleidern, Blu-
sen, Hemdchen, Hippieröcken, Schlaghosen. Kein Zusammenhang 
mit den Diskussionen in den Zeitungen, im Parlament. […] Die 
Araber, die Israelis, die Russen, die Amerikaner: Hier sind sie vereint 
im möblierten Penthouse, in der Privatklinik. Wenn wir genug Geld 
hinblättern, wenn wir die Augen zukneifen, dann braucht es Kilburn 
gar nicht zu geben. Gratismahlzeiten. Englisch als Fremdsprache. Da 
ist die Schule, in der sie den Direktor erstochen haben. Da ist das 
Islamic Centre of England, gleich gegenüber vom Queen’s Arms Pub. 
Da versucht mal zu vermitteln, ihr Schiedsrichter vom Dienst!6

Die Kilburn High Road verläuft wie ein Rückgrat durchs Viertel, von Süd-
osten nach Nordwesten; zu beiden Seiten zweigen Straßen ab und füh-
ren zu viktorianischen Reihensiedlungen, irrgartenähnlichen Sozialbau-
ten oder imposanten Villen. Wie Smiths atemlose Beschreibung vermu-
ten lässt, wimmelt es in Kilburn geradezu von Gegensätzen, die eine lange, 
vielschichtige Historie der Einwanderung und politischen Umbrüche wi-
derspiegelt. Im späten neunzehnten Jahrhundert bot das Viertel irischen 
Familien, die der Hungersnot entkommen wollten, und Juden, die der 
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Verfolgung entkommen wollten, eine Zuflucht – Menschen, die andern-
orts unwillkommen waren. Nach dem Zweiten Weltkrieg kamen Einwan-
derer aus den damaligen und vormaligen britischen Kolonien dazu, da 
es Großbritannien erheblich an Arbeitskräften mangelte und vieles neu 
aufgebaut werden musste. Angesichts der Vorurteile und Feindseligkeit, 
die den Neuankömmlingen entgegengebracht wurde, wandten diese sich 
häufig an informelle, von früheren Einwanderern etablierte Netzwerke 
bereitwilliger Vermieter und Arbeitgeber, um in der Stadt Fuß zu fassen.7 
Dadurch lernten verschiedene Generationen von Einwanderern einander 
kennen, knüpften neue Verbindungen, erwarben ein neues Selbstver-
ständnis, nahmen neue Lebensweisen an. Heute hat sich Kilburns Viel
fältigkeit noch einmal gesteigert und zu dem entwickelt, was der Wissen-
schaftler Steven Vertovec »Superdiversität« nennt.8 Ältere jüdische, iri-
sche und karibische Einwanderer wohnen Seite an Seite mit jüngeren 
Zugezogenen aus Afrika, der EU und Südamerika, die andere Religionen, 
Sprachen, Anschauungen und Hoffnungen mitbringen.9 Kilburn ist nicht 
einfach nur ein Ort, wo die weiße britische Bevölkerung in der Minder-
heit ist. Es ist ein Ort, an dem keine einzelne Gruppe eine Vormacht
stellung hat und wo selbst die Begrifflichkeiten, mit denen wir Diversität 
beschreiben, auszufransen scheinen.

Je mehr Migrationsgeschichten hier zusammenkommen, desto porö-
ser werden vertraute Kategorien.Vielen, die nach dem Zweiten Weltkrieg 
nach Großbritannien kamen, hatte man in den Kolonialschulen und 
vonseiten der Behörden beigebracht, das Vereinigte Königreich als »Mut-
terland« zu sehen. Sie stellten sich das Migrieren teilweise als eine Art 
Heimkehr vor – eine Vorstellung, die durch die Tatsache gestützt wurde, 
dass sie als vollberechtigte britische Bürgerinnen und Bürger ins Land 
kamen. Als die Empire Windrush am 21. Juni 1948 mit den ersten Nach-
kriegseinwanderern aus Jamaika im Hafen einlief, titelte der Londoner 
Evening Standard: »WILLKOMMEN ZU HAUSE!«10 An dieses Gefühl 
der Verbundenheit und Zugehörigkeit erinnern sich die älteren indi-
schen und jamaikanischen Einwanderer in Kilburn noch heute mit nos
talgischer Wehmut.
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1962 aber hob Großbritannien die automatische britische Staatsbür-
gerschaft der meisten kolonialen und postkolonialen Einwanderer wie-
der auf und verbrachte die darauffolgenden Jahrzehnte damit, dem Pro-
zess der Einwanderung immer größere Restriktionen aufzuerlegen. Ein 
Großteil derer, die nach 1962 nach Großbritannien kamen, fiel in die Ka-
tegorie des »Familiennachzugs«; sie fühlten sich häufig nicht Kilburn als 
Ganzem verbunden, sondern lediglich ihrem individuellen Platz inner-
halb eines relativ eng gefassten Netzwerks der Familie und der Gemeinde.

1981 ermöglichte es die britische Regierung, Einwohnern mit Migra
tionshintergrund die britische Staatsbürgerschaft zu entziehen  – auch 
wenn diese in Großbritannien geboren und aufgewachsen waren –, wenn 
ihre Anwesenheit als »dem Wohl der Allgemeinheit nicht zuträglich« ein-
gestuft wurde.11 Heute haben junge Leute in Kilburn, die Kinder oder En-
kel von Einwanderern, Schwierigkeiten damit, genau zu benennen, was 
es für sie bedeutet, britisch zu sein. Sie fühlen sich in Kilburn, London, 
Großbritannien zu Hause, sind sich gleichzeitig aber auch der Tatsache 
bewusst, dass ihnen im Gegensatz zu ihren weißen britischen Nachbarn 
diese Wurzeln jederzeit geraubt werden können. Die vielschichtigen Hin-
tergründe der Migration und Staatsbürgerschaft formen ganz eigene Zu-
gehörigkeits- und Identitätsgefühle sowie unterschiedliche Lebenswei-
sen. Sie machen es schwierig, über Diversität allein anhand von nationa-
len Ursprüngen zu reden, als bildeten alle aus der Karibik, aus Brasilien, 
aus China oder irgendeinem anderen Land Eingewanderten einheitliche, 
gleichgesinnte Gruppen.

Die hohe Diversität, die sich durch Kilburn zieht, ist aber nicht ein-
fach ein Ergebnis der Migration. Kilburn ist von wohlhabenden Vierteln 
umgeben und deshalb ein Flickenteppich verschiedener Klassen, Pro
fessionen und Verhältnisse – von Geflüchteten bis zu Arbeitskräften im 
Einzelhandel, von finanzstarken Anlagebankiers bis zu prekär lebenden 
Künstlern. Immer neue Formen der Diversität tauchen auf, überschnei-
den einander und fallen in sich zusammen. Schulkinder erzählen sich 
Witze in einem Mix aus Hip-Hop-Englisch, Somali, jamaikanischem Pa-
tois, Arabisch und Cockney. Inmitten einer Großwohnsiedlung, die zu 
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den ärmsten Großbritanniens zählt, finden sich in einer kleinen Sackgas-
se ehemalige Stallungen, die in moderne Eigenheime umgewandelt für 
über eine Million Pfund den Besitzer wechseln. In Straßen mit viktoria-
nischen Reihenhäusern aus rotem Backstein leben einerseits reiche Pri-
vatbesitzer und andererseits Geflüchtete in umgebauten Wohnungen. In 
den Büros einer Wohltätigkeitsorganisation für lateinamerikanische Ein-
wanderer treffen Tanzgruppen und Anti-Sparpolitik-Aktivisten aufein-
ander; in einem Gemeindezentrum mischen sich Heimunterrichtsfami-
lien mit Künstlern und trendigen jungen Muslimen. Eine anglikanische 
Kirche beherbergt in ihrem prächtigen Mittelschiff eine Post, ein Café 
und eine Kita.

Unser vernetzter Planet ist kein Kind der Gegenwart, sondern eines 
der Kolonialära. Nach einer Begutachtung der Kilburn High Road schrieb 
die berühmte Geografin Doreen Massey einst: »Es ist unmöglich – oder 
sollte es sein –, an die Kilburn High Road zu denken, ohne dabei gleich-
zeitig an die halbe Welt und einen beträchtlichen Teil britischer Imperial-
geschichte zu denken.«12 Es ist zwar nicht immer so offensichtlich wie in 
Kilburn, doch finden sich überall dort, wo Einwanderergemeinschaften 
in Europa Wurzeln geschlagen haben, auch Spuren der Kolonialgeschich-
te. Durch das gesamte neunzehnte und bis ins frühe zwanzigste Jahrhun-
dert hinein erlebte Europa einen wahren Migrationsboom, als Europäer 
ihre Heimat verließen, um ihr Glück in kolonialisierten Ländern in ganz 
Süd- und Nordamerika, Afrika sowie Asien zu suchen. Viele andere wur-
den als Zwangsarbeiter und -arbeiterinnen deportiert. Zu Spitzenzeiten 
im frühen zwanzigsten Jahrhundert verließen jährlich annähernd 1,4 Mil-
lionen Menschen Europa.13 Gemessen an der europäischen Gesamtbe
völkerung lässt diese Abwanderung die Migration heutzutage winzig er-
scheinen; sie hat die Welt in tiefgreifender Weise geprägt.14

Damit verbunden war der Sklavenhandel. Zwischen 1450 und 1900 
wurden 11,3 Millionen afrikanische Sklaven mit dem Schiff über den At-
lantik nach Nord- sowie Südamerika und auf die Westindischen Inseln 
gebracht. Zwischen 800 und 1900 wurden weitere 7,2 Millionen Sklaven 
durch die Sahara transportiert, 2,4 Millionen über das Rote Meer ver-
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schifft und 2,9 Millionen aus Ost- nach Nordafrika, in den Nahen Os-
ten oder nach Asien gebracht. Einen düsteren Höhepunkt erreichte der 
Sklavenhandel in den 1790er-Jahren, nachdem europäische Siedler ältere, 
von den Arabern beherrschte Sklavenhandelsrouten übernommen hat-
ten. Mit zunehmender kolonialer Expansion und Gier stieg auch die 
globale Nachfrage nach Sklaven.15 Andere Formen des Handels sowie der 
Zwangsarbeit spielten ebenfalls eine Rolle bei der Ent- und Neubesiede-
lung der Welt – so kamen somalische Seeleute ins viktorianische Cardiff, 
Schwarze Unterhaltungskünstler an den Hof Elisabeths I. und Inder so-
wie Chinesen als Arbeiter in die Karibik. Abgesehen von diesen weltum-
spannenden Bewegungen löste der Kolonialismus auch Migrationen an-
derer Art aus: Koloniale Eroberungszüge verwüsteten Städte und Dörfer, 
zogen auf europäischen Rivalitäten basierende Grenzen durch weit ent-
fernte Kontinente und schufen neue Zentren der wirtschaftlichen Aktivi-
tät und Macht – was Migrationen in großem Ausmaß und eine Durch-
mischung in den Kolonialgebieten zur Folge hatte.

Diese Umwälzungen schufen neue Verbindungskanäle zwischen den 
Menschen und Kulturen in der gesamten kolonialisierten Welt und denen 
in Europa. Durch die Kreisläufe des Transports, der Kommunikation, der 
Finanzen, des Handels, der Bürokratie und Regierungsangelegenheiten 
sowie durch missionarische Bewegungen und den weltweiten Austausch 
von Waren entstand eine hochvernetzte Welt.

Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde aus diesen Verbindungen das 
Fundament eines neuen Zeitalters der Migration. Während viele aus der 
Heimat vertriebene oder ums Überleben kämpfende Europäer nach 
Amerika auswanderten, versuchten die Einwohner kolonialer oder post-
kolonialer Länder in Europa ein besseres Leben zu finden. Ähnlich wie 
in Kilburn führte die Notwendigkeit eines Neuaufbaus ganzer Nationen, 
darunter Großbritannien und Frankreich, zu regelrechten Anwerbungs-
kampagnen aus damaligen und vormaligen Kolonien. Menschen aus 
Vietnam und Nordafrika zogen nach Frankreich, Indonesier in die Nie-
derlande und Inder, Pakistani sowie Einwohner des afrokaribischen 
Raums nach Großbritannien. In Ländern wie Westdeutschland und den 
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Niederlanden hatten der wirtschaftliche Aufschwung und gleichzeitige 
Mangel an Arbeitskräften in den 1960er-Jahren internationale Rekrutie-
rungsprogramme zur Folge, die Gastarbeiter etwa aus der Türkei oder 
Marokko ins Land brachten.

Von diesen Ausgangspunkten aus ist die Migration nach Europa eben-
so wie die nach Nordamerika zunehmend diverser geworden. Seit 1960 
ist der Anteil internationaler Migranten weltweit annähernd gleich ge-
blieben, er liegt bei rund drei Prozent.16 Heute stammen diese Menschen 
allerdings aus einer zunehmend diversen Bandbreite an Ländern und 
Regionen und haben ganz unterschiedliche Vorgeschichten.17 In man-
chen Fällen sind einstige Kolonialländer und -metropolen, in denen zu-
künftige Migranten auf der fortwährenden Suche nach einem besseren 
Leben einige Monate oder Jahre lang Station machen, zu Drehkreuzen 
und Schmelztiegeln neuer Identitäten geworden. In anderen Fällen hat 
die Migration zu einem langsamen Wohlstandsanstieg in den Herkunfts-
ländern beigetragen, da die Ausgewanderten ihren zu Hause gebliebenen 
Verwandten Geld schicken oder in ihr Heimatland zurückkehren und 
dort Häuser bauen oder Geschäfte gründen. Umgekehrt kann sich durch 
die wirtschaftliche Entwicklung ein immer breiteres Spektrum an Men-
schen die kostspielige Reise ins Ausland leisten. Zu guter Letzt haben, 
ebenso wie damals in den 1960er-Jahren, als europäische Staaten Verbin-
dungen zu neuen Nationen knüpften, um besser an billige Arbeitskräf-
te heranzukommen, auch jüngere ökonomische Veränderungen wie der 
Zerfall der Sowjetunion, die rasante Industrialisierung Chinas und die 
Erweiterung der EU neue Zuwanderungsrouten eröffnet. Alles in allem 
haben diese Umwälzungen die Migration nicht beschleunigt, sie aber 
vielfältiger gemacht und insbesondere die Herkunft der Zuwanderer di-
versifiziert. So sehen sich die Menschen, die an Orten mit vielen nie
dergelassenen Zuwanderern leben, heute häufig mit einem immer viel-
schichtigeren Kaleidoskop an Unterschieden konfrontiert.

Derzeit ist die Welt beständigen Veränderungen unterworfen, und 
Orte wie Kilburn lassen erahnen, wie sie in Zukunft wohl aussehen wird. 
Um das Jahr 2045 herum wird es wahrscheinlich mehr nicht-weiße Ame-
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rikaner als weiße Amerikaner geben.18 Selbst wenn Großbritannien strik-
te Zuwanderungsbeschränkungen durchsetzt, wird sich die nicht-weiße 
Bevölkerung des Landes zwischen 2016 und 2061 vermutlich verdoppelt 
haben und von 17,5 auf 35,6 Prozent gestiegen sein.19 Möglicherweise wer-
den sich diese Prognosen zwar nicht national bewahrheiten, auf große, 
global vernetzte Städte aber könnten sie durchaus zutreffen.20 Unabhän-
gig davon, wo wir leben, kommen wir durch das Internet sowie durch 
globalen Handel und globale Medien heute schon fast alle regelmäßig mit 
Andersartigkeit in Kontakt – mit anderen Kulturen, anderen Standpunk-
ten, anderen religiösen Überzeugungen und anderen Arten zu leben. In 
der Folge scheinen sich die Einwohnerinnen und Einwohner, wer auch 
immer sie sind, immer weiter auseinanderzuleben oder zumindest im-
mer stärker zu individualisieren. In ihrem 1984 veröffentlichten Buch 
Eight London Households ging die Anthropologin Sandra Wallman der 
Frage nach, wie Londoner Familien in den Achtzigern lebten. Sie fand 
heraus, dass die Haushalte, die sie untersuchte, durch ein starkes, in ihrer 
unmittelbaren Umgebung wurzelndes Gefühl der Identität und Zugehö-
rigkeit zusammengehalten wurden. 2013 publizierte der deutsche Sozio-
loge Jörg Dürrschmidt eine Aktualisierung von Wallmans Studie, in der 
kaum noch von gemeinsamen örtlichen Wurzeln die Rede war. Stattdes-
sen kultivierten Dürrschmidts Londoner ein ausgeprägtes Gefühl per-
sönlicher Identität. Sie griffen auf die diversen Angebote der Stadt zurück 
und gestalteten sich so einen höchst eigenen Lebensstil.21

An Orten wie Kilburn beeinflussen sich Unterschiede hinsichtlich 
Nationalität, Sprache, Einkommen, Lebensstil, Beruf, Generation, Ge-
schlecht, Geschichte, Bildung, Klasse, Sexualität, sozialer Kreise, Ethnie 
und Religion alle gegenseitig. Und obwohl es diese überwältigende Di-
versität schwierig macht, ein gemeinsames Muster zu erkennen, bedeutet 
das nicht, dass Kilburn durch die Diversität auseinandergerissen würde. 
Nein, hier changiert die Andersartigkeit im Alltag der Menschen zwi-
schen normal und seltsam, zwischen bereichernd und mühsam.

Einige Monate nach meinem ersten Besuch, ich lebte nun selbst in Kil-
burn, fand ich mich eines grauen Dezembernachmittags in einem Gar-
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tencenter wieder, wo ich mir meinen Weg zwischen Plastikweihnachts-
bäumen hindurchbahnte. Ich war mit Paddy und Daisy dort, zwei alten 
Freunden, die beide mit Mitte zwanzig nach Kilburn gezogen waren – 
Paddy aus Irland und Daisy aus einem kleinen englischen Dorf. Daisy 
war inzwischen über neunzig, Paddy rüstige neunundsiebzig. Das Paar 
kannte sich seit Jahrzehnten, über einen Mieterbund, den Daisy für die 
Bewohnerinnen und Bewohner ihres Hochhauses mitgegründet hatte. 
Der nachmittägliche Ausflug war vom »Freundschaftsklub« einer ört
lichen Kirche organisiert worden, den Daisy regelmäßig besuchte. Die 
Fahrt zum Gartencenter war eine Art jährliches Ritual, bei dem sich die 
Leute den Christbaumschmuck ansahen, ein paar Worte mit dem Weih-
nachtsmann wechselten und sich anschließend bei einer Tasse Tee oder 
Glühwein in einem Café niederließen. Paddy war nicht regelmäßig dabei, 
dieses Mal aber mitgekommen, um sich mit seiner alten Freundin zu tref-
fen. Während Paddy und ich uns mit dem Schieben von Daisys Rollstuhl 
abwechselten und umsichtig um die vollgestopften Verkaufstische her-
umnavigierten, schwelgte Daisy in Erinnerungen, die Paddy hin und wie-
der mit einem Nicken kommentierte.

Als Daisy gemeinsam mit anderen den Mieterbund ins Leben rief, 
ging es ihr anfänglich nur darum, einige kleinere Renovierungen am Ge-
bäude durchzusetzen. Schon bald aber kam ein wahrer Strom an Miete-
rinnen und Mietern zu ihr, die sie um Hilfe bei ihren Rechnungen, Repa-
raturen oder Familienstreitigkeiten baten. Die Leute kamen, um sich zu 
erkundigen, ob sie ihre Sozialwohnung tapezieren durften, und blieben, 
um Daisy nach ihrer Meinung bezüglich des Tapetenmusters zu fragen. 
Andere sprachen kaum Englisch und brauchten Hilfe mit ihrem Miet- 
oder Arbeitsvertrag – saßen aber bald weinend in Daisys Wohnzimmer 
und erzählten ihr davon, wie schwierig es war, sich an einem fremden Ort 
ein neues Leben aufzubauen. Und je mehr sich Paddy mit den Angele-
genheiten des Mieterbunds beschäftigte, desto mehr wurde auch er Teil 
dieser Wohnzimmertherapie. Der Mieterbund war für diejenigen, die 
kaum andere Unterstützung hatten, zu einer Art Ersatzfamilie geworden.

Mit gelegentlichen Ergänzungen vonseiten Paddys erzählte Daisy mir 
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von den Beziehungen, die sie zu ihren Nachbarn aufgebaut hatte, und von 
den Geschichten, die sie von ihnen hörte: von dem polnischen Handwer-
ker, der den Mietern bei schnellen Reparaturen oder kleinen Veränderun-
gen in ihrer Wohnung half, ohne dass die Hausverwaltung es mitbekam; 
von der Dame aus Pakistan, die ihre in London so heimisch gewordene 
Tochter nicht mehr verstand. Als Daisy nach London gezogen war, hatte 
sie sich selbst einsam und verängstigt gefühlt. Sie erkannte sich in den Ge-
schichten ihrer Nachbarn wieder – verwirrt, verunsichert und doch ent-
schlossen, zurechtzukommen. Dieses Gefühl kannte Paddy auch. Er war 
zu einer Zeit aus Irland nach London gekommen, als den Iren dort noch 
eine deutlich spürbare Feindseligkeit entgegengebracht wurde, als man 
sie noch mit Klischees wie faul, kriminell und unsauber abstempelte. Bei-
den hatte der Kontakt zu den Nachbarn erheblich dabei geholfen, sich in 
London allmählich zu Hause zu fühlen.

Schließlich jedoch hatten sich Daisy und Paddy aus dem Mieterbund 
zurückgezogen. Irgendwann war es ihnen einfach zu viel geworden. 
Schlimmer noch: Irgendetwas fehlte. Strengere Regeln hinsichtlich der 
Frage, wer Anrecht auf eine Sozialwohnung hatte und wer nicht, führten 
zu häufigeren Aus- und Umzügen. Die Nachbarn wechselten immer öf-
ter. Die Neuankömmlinge stammten aus zunehmend vielfältigeren Her-
kunftsländern, was es schwieriger machte, Kontakt aufzunehmen und 
Gemeinsamkeiten zu finden. Den Bedarf an Hilfe, Mitgefühl und Zuwen
dung gab es noch immer – er war eher gestiegen als gesunken. Doch das 
Gefühl der Gemeinschaft, das dies einst hervorgebracht hatte, schien zu 
schwinden. Nun war die Arbeit im Mieterbund nicht mehr Ausdruck der 
nachbarschaftlichen Fürsorge, sondern eine kostenlose und anstrengen-
de Dienstleistung.

Bis dahin hatte hauptsächlich Daisy gesprochen, nun begann Paddy, 
von seiner Arbeit als Gärtner zu erzählen. Er war für die Verwaltungs
behörde Greater London Authority tätig gewesen und hatte sich als Teil 
dieser Tätigkeit hin und wieder um die Bäume und Rabatten gekümmert, 
die einst die geschäftige Londoner Regent Street gesäumt hatten. Heute, 
so klagte er, waren die meisten der Pflanzen verschwunden. Und Paddy 
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wusste auch, warum: Gegen Ende seiner Zeit als Gärtner waren sie von 
immer mehr Leuten beschädigt worden, Paddy war mit der Pflege der 
Pflanzen kaum mehr nachgekommen. Wenig hilfreich war auch gewesen, 
dass viele der größeren Geschäfte in der Regent Street von reichen auslän-
dischen Investoren oder riesigen multinationalen Konzernen übernom-
men worden waren, die sich nicht mehr an der Gestaltung des öffent
lichen Raums um sie herum beteiligen wollten. Paddy fasste die Entwick-
lung so zusammen: Der öffentliche Raum in London war ebenso wie sein 
und Daisys Mieterbund durch »all diese Immigranten« im Niedergang 
begriffen. »Kein Respekt vor nichts und niemandem!«, grummelte Paddy 
vor sich hin. Ginge es so weiter, davon war er überzeugt, würde es nicht 
mehr lange dauern, und London hätte überhaupt keine öffentlichen Plät-
ze mehr. Hier runzelte Daisy die Stirn und deutete auf mich – den dun
kelhäutigen, in Kanada geborenen Anthropologen, dessen Familienge-
schichte sich im Schatten des Britischen Weltreichs über drei Kontinente 
hinweg erstreckte. »Er ist doch auch ein Immigrant!«, protestierte sie.

»Ach, du weißt schon, was ich meine«, erwiderte Paddy halb verär-
gert, halb amüsiert. »Doch nicht Leute wie ihn!«

*

Selbst für diejenigen, die sich für Offenheit einsetzen, kann ein von Diver-
sität geprägtes Leben echte und gewichtige Herausforderungen bereithal-
ten. Die Bemühungen von Geflüchteten und Zuwanderern, sich ein neues 
Zuhause aufzubauen, könnten mit den Rechten oder Ansprüchen einhei-
mischer Gruppen oder niedergelassener Minderheiten in Konflikt gera-
ten. Unter den einzelnen Gemeinschaften mag Unstimmigkeit über den 
Rang religiöser Werte im Schulsystem herrschen, Familien mögen, was 
Liebe und familiäre Pflichten angeht, verschiedener Meinung sein, Nach-
barn mögen über verschiedene Vorstellungen von Geschlechterrollen 
und Sexualität streiten oder über unterschiedliche Sprachen stolpern. All 
das bringt oft die knifflige Aufgabe mit sich, zwischen widerstreitenden 
Sichtweisen, Werten, Hoffnungen und Ängsten abwägen zu müssen, was 



23

sich manchmal nicht einfach durch das Beharren auf Akzeptanz, Offen-
heit oder Gleichberechtigung lösen lässt.

Solche Herausforderungen sind mit übergreifenden Mustern ver-
knüpft, die nahezulegen scheinen, dass Diversität eine Bedrohung für un-
sere Gesundheit, unser Gemeinwesen und sogar die Funktionsweisen 
der Demokratie darstellen könnte: Mancherorts scheint die Zunahme an 
ethnischer Diversität mit einem höheren Aufkommen an Stress und ei-
nem sinkenden Wohlbefinden verbunden zu sein, weil die Anwohner mit 
grundsätzlichen Veränderungen in ihrem alltäglichen Leben zu kämpfen 
haben.22 Umfassender betrachtet gibt es bereits mehrere Belege dafür, 
dass die zunehmende ethnische Diversität zu einem abnehmenden sozia-
len Vertrauen und einem verminderten Einbringen in die Gemeinschaft23 
sowie zur mangelnden Bereitschaft der Bürgerinnen und Bürger beiträgt, 
gemeinschaftlich zu handeln und in öffentliche Güter zu investieren.24

Weniger Wohlbefinden sowie ein sinkendes Vertrauen in die Öffent-
lichkeit, eine geringere Beteiligung am Gemeindeleben und eine nach
lassende Solidarität sind in ähnlicher Weise auch mit vielen anderen For-
men von Diversität in Verbindung gebracht worden – von der Einkom-
mensungleichheit bis zur Zersplitterung des Medienkonsums in zahllose 
Einzeldiskurse.25 Die Demokratie braucht Staatsbürgerinnen und Staats-
bürger, die darauf vertrauen, dass ihre Sichtweise und ihre Interessen ver-
treten werden. Minderheitengruppen in demokratischen Staaten aber 
haben eher ein geringeres Vertrauen in ihre Mitbürger26, während sich 
mit zunehmender Diversität und auseinanderdriftenden Überzeugungen 
und Anschauungen sogar relativ große Mehrheitsgruppen immer häu
figer als bedrängte Minderheiten sehen.27

Glauben wir der Geschichte, die erzählt, Andersartigkeit führe immer 
zu Konflikt, dann müssen wir uns in einer zunehmend diverseren Welt 
auf eine Zukunft voller Bedrohungen einstellen. Immer mehr bestim-
men Ängste dieser Art die demokratische Politik im gesamten politischen 
Spektrum. Über den Großteil der vergangenen beiden Jahrzehnte hinweg 
hat die britische Öffentlichkeit die Immigration als drängendstes poli
tisches Problem ausgewiesen28, diesbezügliche Befürchtungen scheinen 
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beim Brexit-Referendum 2016 eine entscheidende Rolle gespielt zu ha-
ben.29 Und auch in anderen Demokratien, etwa in den Vereinigten Staa-
ten, in Italien, in Deutschland und in Südafrika, gehört Migration zu den 
entscheidenden Themen.30 Konservative lassen sich nostalgisch über den 
Verlust der nationalen Kultur und kollektiven Moral aus, selbst ernannte 
Gemäßigte sind angesichts der wachsenden »Gruppeninteressenpolitik« 
beunruhigt, und die eher links Orientierten beklagen das Nachlassen 
klassenbasierter Solidarität oder den kontinuierlichen Ausschluss von 
Minderheiten, die von dominanteren Gruppen beständig falsch darge-
stellt und verunglimpft werden. »Fake News«, »alternative Fakten« und 
politische Abspaltung machen Menschen aus vielen verschiedenen politi-
schen Lagern Angst – nur dass sich niemand darauf einigen kann, wer 
denn von Anfang an die »wahren Fakten« hatte oder wie die Menschen 
wieder zusammenkommen sollten. All diese Ängste handeln auf ihre 
Weise mit einem Verständnis von Andersartigkeit, bei dem der Konflikt 
als beinahe unausweichliches Ergebnis des Zusammenlebens erachtet 
wird. Wenn wir das wirklich glauben, bleibt uns kaum etwas anderes üb-
rig, als Mauern hochzuziehen und uns einzubunkern.

Allerdings gibt es eine Vielzahl von Anzeichen, dass dies vielleicht 
nicht die ganze Wahrheit ist. Es liegen beispielsweise Dutzende Studien 
zur Auswirkung von Diversität auf das Vertrauen vor. Die Ergebnisse va-
riieren zwar von Studie zu Studie, doch entsteht insgesamt tatsächlich der 
Eindruck, dass sich Diversität negativ auf das Vertrauen auswirkt. Gleich-
zeitig hat sie aber nur einen sehr kleinen Anteil an diesem Vertrauens
verlust –Diversität kann demnach nicht als Haupterklärung für das Ge-
fühl des nachlassenden Gemeinschaftssinns oder das verminderte Ver-
trauen in die Demokratie angeführt werden.31 Im Gegenteil: Von Ort zu 
Ort finden sich sogar zahlreiche Ausnahmen von der Regel, dort ist 
die zunehmende Diversität mit einem zunehmenden Vertrauen und ei-
nem Aufschwung an bürgerschaftlichem Engagement verknüpft. Diese 
Ausnahmen suggerieren, dass Diversität und Konflikt nicht zwangsläufig 
miteinander verbunden sein müssen. Nimmt man besonders diverse Ge-
meinden näher unter die Lupe, werden auf einmal Möglichkeiten sicht-
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bar, wie Diversität das Leben bereichern kann, indem sie zu neuen For-
men der Verständigung und Verbindung führt. Es kann also durchaus 
sein, dass unter all den Annahmen noch eine andere Geschichte schlum-
mert – eine, die uns auf den ersten Blick vielleicht weniger vertraut ist, die 
uns jedoch immer vertrauter werden kann, wenn wir nur innehalten und 
zuhören.

*

Hier kommt mein Wissensgebiet, die Anthropologie, ins Spiel. Das Wort 
stammt aus dem Griechischen und setzt sich aus anthrōpos, Menschheit, 
und logia, Studium, zusammen. In ihrem weitesten Sinn ist die Anthro-
pologie genau das: die Beschäftigung damit, was es bedeutet, ein Mensch 
zu sein. Keine leicht zu beantwortende Frage, so viel steht fest. Wirft man 
einen Blick auf die ungeheure Vielfalt menschlicher Gemeinschaften, 
wird augenblicklich klar, dass all diese unterschiedlichen Menschen ihr 
Menschsein auf enorm unterschiedliche Weise definieren und erleben. 
Deshalb steht im Zentrum der Anthropologie die Verpflichtung, diese 
Unterschiede ernst zu nehmen. Die Anthropologie beginnt mit dem In-
nehalten – zunächst lassen wir beiseite, was wir zu wissen glauben, um 
Platz zu schaffen für das Zuhören, das aufmerksame Anhören dessen, 
was andere uns erzählen.

Die Anthropologie ist ein weites Feld, und im Laufe der Zeit haben 
sich bestimmte Spezialgebiete herausgeschält. Die evolutionäre Anthro-
pologie betrachtet die Menschheit über unsere lange gemeinsame Ent-
wicklungsgeschichte hinweg und greift dabei vielfach auf Psychologie 
und Physiologie zurück, um herauszufinden, was uns von anderen Lebe-
wesen unterscheidet. Die linguistische Anthropologie untersucht, wie die 
Menschen kommunizieren und wie die Sprache das Leben formt. Sie 
ist eng mit der soziokulturellen Anthropologie verwandt, die sich die 
menschliche Gesellschaft zum Gegenstand gemacht hat und fragt, welche 
Bedeutungen, Praktiken und Gefühle unseren Alltag sowie unsere reiche 
kulturelle Vielfalt ausmachen.


