
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Stefano Massinis Geschichte der Lehman Brothers als Roman — »klug, elektrisierend
            und leichtfüßig«. New York Times

Am 11. September 1844 setzt ein Jude aus Bayern seinen Fuß in das gelobte Land Amerika.
            Es ist Heyum Lehmann, der sich in Henry Lehman umbenennt und ein winziges Stoffgeschäft
            in Alabama eröffnet, wohin ihm seine Brüder folgen. Bald wächst der Familienbetrieb
            in schwindelerregende Höhen, vom Baumwollhandel über andere Investitionen bis zum
            Giganten an der Wall Street. 2008 bricht die amerikanische Bank »Lehman Brothers«
            zusammen und läutet den Kollaps des Finanzmarktes ein. Stefano Massinis international
            gefeiertes Buch erzählt mit sprudelndem Witz und Brecht’scher Intensität eine schillernde
            Auswanderergeschichte und eine unheimliche Parabel über den Kapitalismus. Sinnlich,
            lehrreich und spannend zugleich.
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         Stefano Massini

         Die Lehman Brothers

         Ein Roman

         Aus dem Italienischen von Annette Kopetzki

         Hanser
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         In memoriam

         Luca Ronconi

      

   
      
         »Wir wandern auf dem steilen Grat

         wo die Geschichte zur Legende wird

         und die Tagesnachrichten im Mythos verdampfen.

         Wir suchen die Wahrheit nicht in den Märchen

         auch nicht in Träumen.

         Jeder Mensch kann eines Tages sagen

         dass er geboren wurde, lebte und starb

         nicht alle aber können sagen, dass sie zur Metapher wurden.

         Verwandlung ist alles.«

      

   
      
            Erstes Buch

            DREI BRÜDER
            

         

      

   
      
               Erstes Kapitel

               LUFTMENSCH
               

            

            Sohn eines Viehhändlers

            beschnittener Jude

            nur einen Koffer neben sich

            steht er reglos

            wie ein Telegrafenmast

            auf dem Pier number four im Hafen von New York.
            

            Wir sind angekommen, Gott sei’s gedankt:

            Baruch HaSchem!

            Wir sind aufgebrochen, Gott sei’s gedankt:

            Baruch HaSchem!

            Wir sind endlich da, Gott sei’s gedankt

            hier in Amerika.

            Baruch HaSchem!

            Baruch HaSchem!

            Baruch HaSchem!

            Schreiende Kinder

            Träger mit schwerem Gepäck

            Kreischen von Eisen und Knarren von Karren

            mittendrin

            er

            reglos

            soeben vom Schiff gegangen

            an den Füßen die besten Schuhe

            nie getragen

            aufbewahrt für den Moment »wenn ich in Amerika bin«.
            

            Und wirklich, da ist er.

            Der Moment »wenn ich in Amerika bin«

            riesengroß angezeigt

            von einer gusseisernen Uhr

            dort oben

            am Turm des Hafens von New York:

            7 Uhr 25 morgens.
            

            Er holt einen Bleistift aus der Tasche

            auf einem Zettel notiert er am Rand

            die 7.25 Uhr
            

            merkt gerade noch

            dass seine Hand zittert

            es wird die Aufregung sein

            oder vielleicht der Eindruck

            nach anderthalb Monaten Überfahrt

            auf festem Boden zu stehen

            »He! Nicht schaukeln!«

            ein merkwürdiges Gefühl.

            Acht Kilo abgenommen

            in anderthalb Monaten Überfahrt.

            Ein dichter Bart

            dichter als beim Rabbiner

            nie rasiert

            in diesen 45 Tagen rauf und runter
            

            zwischen Hängematte Koje Deck

            Deck Koje Hängematte.

            Abstinenzler bei der Abfahrt in Le Havre

            geübter Trinker bei der Ankunft in New York

            kann beim ersten Schluck unterscheiden

            Brandy von Rum

            Gin von Cognac

            italienischen Wein und irisches Bier.

            Laie im Kartenspiel bei der Abfahrt in Le Havre

            Meister im Wetten und Würfelspiel bei der Ankunft in New York.

            Schüchtern, schweigsam, grüblerisch abgefahren

            angekommen und glaubt die Welt zu kennen:

            die Ironie der Franzosen

            die spanische Fiesta

            den flackernden Stolz italienischer Schiffsjungen.

            Abgefahren, Amerika als fixe Idee im Kopf

            angekommen, hat er Amerika vor sich

            doch nicht mehr in Gedanken — vor den Augen.

            Baruch HaSchem!

            Von Nahem gesehen

            an diesem kalten Septembermorgen

            reglos

            wie ein Telegrafenmast

            auf dem Pier number four des Hafens von New York
            

            glich Amerika einer Spieluhr.

            Für jedes Fenster, das sich öffnete

            eins, das sich schloss

            für jeden Karren, der um die Ecke bog

            ein neuer, der hervorkam

            für jeden Gast, der vom Tisch aufstand

            einer, der sich setzte

            »als wäre alles schon vorbereitet«, dachte er
            

            und einen Augenblick lang

            war Amerika

            das wirkliche Amerika

            — in diesem Kopf seit Monaten ersehnt —

            nichts als ein Flohzirkus

            keinesfalls beeindruckend

            nein, höchstens komisch.

            Amüsant.

            Plötzlich

            rüttelt ihn jemand am Arm.

            Ein Beamter der Hafenbehörde

            dunkle Uniform

            weißer Schnurrbart, hoher Hut.

            Schreibt in eine Liste

            Namen und Anzahl der Ankömmlinge

            stellt einfache Fragen in schlichtem Englisch:

            »Where do you come from?«

            »Rimpar.«

            »Rimpar? Where is Rimpar?«

            »Bayern: Germany.«

            »And your name?«

            »Heyum Lehmann.«

            »I don’t understand. Name?«

            »Heyum …«

            »What is Heyum?«

            »My name is … Hey … Henry!«

            »Henry, ok! And your surname?«

            »Lehmann …«

            »Lehman! Henry Lehman!«

            »Henry Lehman.«

            »Ok, Henry Lehman:

            Welcome in America.

            And good luck!«

            Er stempelt den Pass ab:

            11. September 1844.
            

            Schlägt ihm auf die Schulter

            und geht den Nächsten befragen.

            Henry Lehman blickt sich um.

            Das Schiff, aus dem er stieg, — Burgundy —
            

            gleicht einem schlafenden Riesen.

            Schon legt ein anderes Schiff an

            um am Pier number four

            weitere 149 wie ihn abzuladen:
            

            vielleicht Juden

            vielleicht Deutsche

            vielleicht mit ihren besten Schuhen an den Füßen

            und nur einem Koffer neben sich

            auch sie vom Zittern überrascht

            teils wegen der Aufregung

            teils wegen des festen Bodens

            teils weil Amerika

            — das wirkliche Amerika —

            von Nahem gesehen

            eine riesige Spieluhr

            verwirrend ist.

            Er atmet tief ein

            nimmt den Koffer

            und mit schnellem Schritt

            — obwohl er nicht weiß, wohin —

            geht auch er

            hinein in die Spieluhr

            namens Amerika.

         

      

   
      
               Zweites Kapitel

               GEFILTE FISH
               

            

            Der Rabbi Kassowitz

            hatten sie Henry gewarnt

            ist nicht die angenehmste Bekanntschaft

            die man sich wünschen kann

            nach 45 Tagen Überfahrt
            

            wenn man gerade einen Fuß

            aufs andere Ufer des Atlantiks gesetzt hat.

            Denn seine Grimasse

            ist gelinde gesagt irritierend

            ihm ins Gesicht gepappt

            auf die Lippen geklebt

            als verachte er aus tiefstem Herzen

            jeden der kommt und ihn sprechen will.

            Und dann seine Augen:

            Wie soll dir da nicht mulmig werden

            bei einem so bösartigen Alten

            versunken in seinem dunklen Anzug

            lebendig scheint’s allein durch diese Augen

            schielend, anarchisch, verrückt

            die immer woanders hinblicken

            unvorhersehbar

            abprallen wie Billardkugeln

            unvorhersehbar

            und obwohl sie nie stillstehen

            entgeht ihnen nichts von dir, kein einziges Detail.

            »Bereite dich gut vor: Ein Besuch bei Rab Kassowitz

            ist immer eine besondere Erfahrung.

            Du wirst bereuen, dass du da warst,

            aber du musst hingehen,

            drum fass dir ein Herz und klopf bei ihm an.«

            So raten sie Henry Lehman

            die jüdischen deutschen Freunde

            die schon so lange in New York sind,

            dass sie alle Straßen kennen

            und eine seltsame Sprache sprechen

            wo das Jiddische sich mit dem Englischen tarnt

            zu jungen Mädchen sagen sie Frau darling

            und die Kinder wollen der ice-cream.
            

            Henry Lehman

            Sohn eines Viehhändlers

            ist noch keine drei Tage in Amerika

            tut aber so, als verstünde er alles

            bringt sogar ein yes heraus
            

            wenn die jüdischen deutschen Freunde

            lachend fragen, ob er an seinen Kleidern

            den Gestank von New York riecht:

            »Vergiss nicht, Henry: Anfangs rochen wir ihn alle.

            Dann merkst du ihn nicht mehr

            du erkennst ihn nicht mehr

            und das bedeutet

            du bist wirklich in Amerika angekommen

            du bist wahrhaftig hier.«

            Yes.

            Henry nickt.

            Yes.

            Henry lächelt.

            Yes, yes.

            Ja, Henry riecht ihn an seinen Kleidern

            den starken Gestank von New York:

            ekelhaftes Gemisch aus Hafer, Rauch und Schimmel aller Art

            darum scheint dies heiß ersehnte New York

            zumindest in der Nase

            schlimmer als der Stall seines Vaters

            drüben in Deutschland, in Rimpar, Bayern.

            Yes.

            Doch in dem Brief, den er nach Hause schickt

            — der erste auf amerikanischem Boden —

            schreibt Henry nicht vom Gestank.

            Er schreibt von den jüdischen deutschen Freunden

            das ja

            und wie freundlich

            sie ihn ein paar Tage lang beherbergt

            ihm eine köstliche Suppe mit Fischklößen serviert haben

            aus den Fischresten vom Marktstand

            denn auch sie sind im Handel tätig

            jawohl

            aber sie verkaufen ein Vieh mit Flossen, Gräten und Schuppen.

            »Verdient ihr denn gut?«

            hat Henry geradeheraus gefragt

            nur so, um sich ein Bild zu machen

            um zu verstehen

            schließlich ist er wegen des Geldes nach Amerika gekommen

            und irgendwo muss man ja anfangen.

            Die jüdischen deutschen Freunde

            lachen ihn aus

            denn in New York gibt es niemanden

            auch nicht bei den Bettlern

            der kein Geld verdient:

            »Mit Lebensmitteln verdient man immer, Henry

            denn die Menschen werden immer hungrig sein.«

            »Und außerdem? Womit verdient man noch gut?«

            hat er gefragt

            zwischen Kabeljaukisten und Heringfässern

            wo der Gestank von New York

            eine ziemlich gute Konkurrenz hat.

            »Was für Fragen stellst du?

            Geld macht man mit dem, was die Leute kaufen müssen.«

            Die sind auf Draht, die deutschen Freunde:

            Geld macht man mit dem, was die Leute kaufen müssen …

            eigentlich kein schlechter Tipp.

            Stimmt, wenn man nicht isst, stirbt man.

            Doch, mal ehrlich, kann ein Lehman

            der die Ställe seines Vaters verlassen hat

            nach Amerika gehen

            um auch hier Tiere zu verkaufen

            egal ob Fische, Hühner, Enten oder Rinder?

            Veränderung, Henry, Veränderung.

            Aber etwas suchen, was die Leute kaufen müssen.
            

            Das muss er sich merken.

            So ist das.

            Während Henry überlegt, was er tun wird

            geben die deutschen Freunde ihm ein Bett

            und zum Abendessen Suppe mit Klößen

            immer aus Fisch

            so lässt sich trefflich sparen.

            Henry will die Gastfreundschaft nicht missbrauchen.

            Nur bis er versteht.

            Nur bis die tauben Beine

            wieder in Gang kommen

            taub, und wie!

            denn wenn man so lange auf dem Meer war

            Hängematte Koje Deck

            Deck Koje Hängematte

            ist es nicht leicht

            die unteren Gliedmaßen

            — Abteilung Fortbewegung —

            wieder auf Trab zu bringen

            zumal es in dieser Spieluhr namens Amerika

            zigtausend Straßen gibt

            nicht wie Rimpar mit seinen paar Wegen

            an einer Hand abgezählt.

            Tja. Die Beine.

            Aber es geht nicht nur um die Beine.

            Das wäre ja leicht.

            Um in Amerika zu leben, wirklich hier zu leben

            braucht man mehr.

            Einen Schlüssel, den man im Schloss umdreht

            Eine Tür, die man aufstößt.

            Und alle drei — Schlüssel, Schloss und Tür —

            sind nicht in New York

            sondern in deinem Kopf.

            Darum

            — erklären sie ihm zwischen Kabeljau und Heringen —

            braucht jeder der vom Schiff kommt

            früher oder später

            über kurz oder lang

            den Rabbi Kassowitz

            der kennt sich aus.

            Und wir meinen nicht die Schriften oder Propheten

            das wäre ja normal für einen Rabbiner.

            Rab Kassowitz aber

            steht im Ruf ein Orakel zu sein

            für die, die von einem Ufer zum andren gefahren sind
            

            für die, die aus Europa kommen

            für die transozeanischen Juden

            für die Söhne von Viehhändlern

            kurz und gut

            nun ja, eben

            für die Einwanderer.

            »Sieh mal, Henry, wer nach Amerika kommt

            sucht etwas was er selbst nicht weiß.

            Wir alle haben das durchgemacht.

            Dieser alte Rabbiner kann trotz seiner Schielaugen

            dahin blicken, wo du nichts siehst

            und dir sagen, wer du im neuen Leben sein wirst.

            Hör auf uns: Geh zu ihm.«

            Auch diesmal sagte Henry yes.
            

            Um acht Uhr morgens erschien er

            mit einem prächtigen Exemplar der Spezies Pisces

            als Geschenk für den Alten

            doch nach langem Nachdenken

            kam er zum Schluss, mit dem fetten Fisch in der Hand

            gäbe er kein würdiges Bild ab

            er stopfte das Tier in eine Hecke

            zur unbändigen Freude der New Yorker Katzen

            atmete tief ein und klopfte an die Tür.

            Yes.

            Es war ein Novembertag

            eiskalt wie drüben in Bayern

            und Schneefall lag in der Luft.

            Wartend wischte sich Henry die Flocken vom Hut.

            Er trug seine besten Schuhe

            die aufbewahrten, für den Moment »wenn ich in Amerika bin«.
            

            Es schien ihm richtig, sie wieder anzuziehen

            für diesen eigenartigen Besuch

            bei dem er — das ahnte er —

            Amerika wirklich ins Gesicht sehen würde

            dem ganzen, gewaltigen, grenzenlosen

            und er würde es in seiner Hand halten.

            Das hoffte er inständig.

            Denn noch sah er sich von Nebel umgeben.

            Tief in Gedanken versunken

            hörte er die Tür nicht aufschnappen

            hörte die Stimme nicht, die ihm wie aus dem Jenseits

            kundtat, dass bereits geöffnet war.

            Kurz, das Warten

            zog sich hin

            was genügte, den Greis zu verdrießen

            und ihn zwang, von drinnen

            ein vielsagendes »Ich warte!« zu rufen.
            

            Henry trat ein.

            Rab Kassowitz

            saß weit hinten im Zimmer

            schwarz auf einem schwarzen Stuhl aus Holz

            ein Mann ganz aus Kanten

            die geometrische Summe

            aus Wangenknochen, Knien, Ellenbogen und verhärteten Falten.

            Der Sohn eines Viehhändlers

            erbat und erhielt sie nicht

            die ausdrückliche Erlaubnis, näher zu treten.

            Auf seine Bitte

            höchst respektvoll vorgebracht

            wurde nur befohlen: »Stillgestanden! Ich will Euch ansehen.«

            Dem folgte ein Tanz der Pupillen.

            Henry Lehman wich nicht aus.

            Blieb reglos wie ein Telegrafenmast

            zehn Schritte entfernt stehen

            den Hut in den Händen

            in ewiger Stille

            und konstatierte, dass

            in diesem Zimmer aus Büchern

            der Gestank von New York

            in voller Stärke

            konzentriert war.

            So dass Henry

            Hafer, Rauch und Schimmel aller Art einatmend

            kurz sogar glaubte

            er müsse ohnmächtig werden.

            Zum Glück blieb dafür keine Zeit.

            Denn stärker als sein Geruchsinn

            war der Eindruck

            plötzlich Gegenstand

            gnadenlosen Gelächters zu sein

            was nach der langen Begutachtung

            wahrlich wie eine Beleidigung klang

            mehr noch: wie ein Gewaltakt.

            »Ich bringe Euch zum Lachen, Raw?«

            »Ich lache, weil ich einen kleinen Fisch sehe.«

            Henry Lehman konnte ad hoc nicht entscheiden

            ob dieser Satz

            eine rabbinische Metapher war

            oder ob der Alte

            ihn wirklich verachtete

            weil er nach Brassen und Sardinen roch.

            Er hätte auf letztere Vermutung gesetzt

            hätte der Rabbiner nicht

            glücklicherweise

            seine Einleitung ergänzt:

            »Ich lache weil ich einen kleinen Fisch sehe

            der mit dem Schwanz in der Luft schlägt.

            Er ist aus dem Wasser gesprungen

            und will jetzt ganz Amerika genießen.«

            Erleichtert und stolz konnte Henry erwidern:

            »Dem kleinen Fisch mangelt es nicht an Mut

            würde ich sagen.«

            »Oder es mangelt ihm nicht an Dummheit.«

            »Sollte ich nach Hause zurückkehren?«

            »Hängt davon ab, was man unter zuhause versteht.«

            »Ein Fisch wohnt im Meer.«

            »Nein. Ihr seid ebenso lästig wie dumm.

            Ich könnte Euch rauswerfen.«

            »Ich verstehe nicht.«

            »Ihr versteht nicht, weil Ihr zu viel nachdenkt

            und beim Nachdenken verirrt Ihr Euch

            Ihr seid dumm, weil Ihr spitzfindig seid

            und Spitzfindigkeit ist ein Fluch.

            Ihr handelt wie der Mann, der schon drei Tage hungert

            aber vor dem ersten Bissen überlegt

            welche Teller er nehmen soll, welche Gewürze, Soßen

            ob die Servietten, das Besteck, die Gläser passen

            kurzum, bevor er das alles entschieden hat

            liegt er mausetot am Boden, verhungert.«

            »Helft mir.«

            »Ganz einfach: Ein Fisch wohnt im Wasser

            und Wasser gibt es nicht nur im Meer.«

            »Also?«

            »Also stirbt man außerhalb des Wassers

            im Wasser lebt man. Punkt. Neue Zeile.«

            »Ich eigne mich nicht für Amerika?«

            »Hängt davon ab, was man unter Amerika versteht.«

            »Amerika ist Festland.«

            »Das ist eine Tatsache.«

            »Ich bin für Euch ein Fisch.«

            »Und auch das ist eine Tatsache.«

            »Fische sind nicht fürs Land bestimmt, sondern fürs Wasser.«

            »Dritte und letzte Tatsache.«

            »Was soll ich tun?«

            »Die Frage ist berechtigt

            also schenke ich sie Euch:

            stellt sie Euch selbst.«

            »Ein Fisch stellt sich keine Fragen, Rabbi,

            ein Fisch kann nur schwimmen.«

            »Aha, wir werden langsam vernünftig.

            Fische können nur schwimmen

            sie können nicht auf zwei Beinen gehen.

            Also ist unser Fisch nicht dumm

            weil er Amerika genießen

            nein, weil er es nicht im Wasser tun will! Baruch HaSchem!
            

            Wenn der Fisch, der übers große Meer nach New York kam

            von diesem Meer in einen Fluss schwömme

            und vom Fluss in einen Kanal

            und vom Kanal in einen See

            und vom See in einen Tümpel

            dann frage ich Euch: Könnte der Fisch nicht auf diese Weise

            Amerika der Länge und Breite nach durchqueren?

            Möglich ist es, Wasser fließt überall.

            Der Fisch darf nur nicht vergessen, dass er im Wasser lebt

            wenn er herausspringt, stirbt er, so einfach ist das.«

            »Ja, Rab Kassowitz, aber was genau wäre denn mein Wasser?«

            »Sagtet Ihr nicht, ein Fisch stellt sich keine Fragen?

            Genug. Ihr habt Euren Teil Aufmerksamkeit erschöpft.

            Lasst mich jetzt in Ruhe.

            Mir bleibt wenig Zeit, bis ich sterbe

            und Ihr habt Euch eine Gratisportion genommen.«

            »Ach ja: Wenn Ihr erlaubt, möchte ich Euch

            ein paar Dollar für Euren Tempel geben …«

            »Fische haben keine Geldbörse

            Münzen ziehen sie zu Boden. Raus!«

            »Eine letzte Frage, Rabbi, bitte

            Amerika ist riesig

            wohin soll ich gehen, was ratet Ihr mir?«

            »Dorthin, wo man schwimmen kann.«

            Und bei diesen Worten

            fand Henry Lehman

            sich auf der Straße wieder

            verwirrter und versonnener als zuvor

            nur gewiss, dass Rabbiner in Rätseln sprechen

            weil sie von Ihrem Vorgesetzten lernen

            der, statt sich klar auszudrücken

            Dornbüsche anzündet, und das verstehe, wer will.

            Unterdessen

            tobte der Schneesturm über New York in ungewöhnlicher Stärke.

            Doch, mal ehrlich, kann ein Lehman

            der die Tannenwälder Bayerns verlassen hat

            nach Amerika gehen

            um auch dort Schnee zu schaufeln?

            Veränderung, Henry, Veränderung.

            Darum war ihm jedenfalls eines klar:

            Wohin auch immer er gehen würde

            — er wusste nicht genau wohin —

            er fände gewiss

            viel Hitze

            viel Licht

            viel Sonne.

            Diese Idee ging ihm im Kopf herum

            während er den amerikanischen Winter verfluchte

            und seinen Mantel bis über die Kehle zuknöpfte.

            Warm anziehen muss sich der Mensch ja auch

            genauso nötig wie essen.

            Yes.

         

      

   
      
               Drittes Kapitel

               CHAMETZ
               

            

            Das Zimmer ist klein.

            Der Fußboden aus Holz.

            Bohlen, aneinandergenagelt

            insgesamt — er hat sie gezählt — 64

            und geht man drüber, knarren sie.

            Man hört den Hohlraum darunter.

            Eine einzige Tür

            aus Glas und Holz

            am Türpfosten hängt die Mezuzah

            wie das Schema vorschreibt.
            

            Eine einzige Tür

            führt direkt auf die Straße

            in das Wiehern der Pferde

            in den Staub der Kutschen

            in das Knarren der Karren

            und die Menschenmenge der Stadt.

            Die Türklinke

            aus rotem Messing

            lässt sich schlecht drehen, sie klemmt

            man muss sie kräftig hochziehen

            dann bewegt sie sich wohl oder übel.

            Oberlicht an der Decke

            über dem ganzen Raum

            bei starkem Regen

            prasseln die Tropfen darauf

            und immer scheint alles einzustürzen

            aber so gibt’s am Tag wenigstens Licht

            auch im Winter

            man spart die Öllampe

            die nicht ewig brennt

            wie das Ner Tamid im Tempel.
            

            Denn Öl kostet.

            Hinter dem Ladentisch das Lager.

            Mitten zwischen den Regalen ein Vorhang

            und dahinter, da ist das Lager

            kleiner als der Laden

            ein Hinterzimmer

            vollgestopft mit Paketen und Kisten

            Schachteln

            Stoffballen

            Resten vom Zuschnitt

            kaputten Knöpfen und Fäden.

            Nichts wird weggeworfen

            alles wird verkauft

            alles irgendwann verkauft.

            Der Laden, zugegeben, ja, der ist klein.

            Und scheint noch kleiner

            weil mittendrin

            der hölzerne Ladentisch steht

            massiv und wuchtig

            schwer wie ein Katafalk

            oder wie der Dukan in der Synagoge
            

            lang

            zwischen vier Wänden

            an denen überall

            bis zur Decke

            Regale

            aufragen.

            Ein Schemel, um die halbe Wand hochzusteigen.

            Eine Leiter, will man höher, falls nötig

            wo die Mützen liegen

            die Hüte

            die Handschuhe

            die Mieder

            Kittel

            Schürzen

            und ganz oben die Krawatten.

            Denn die kauft keiner hier in Alabama

            die Krawatten.

            Die Weißen nur für die Feier des Unabhängigkeitstags.

            Die Schwarzen am Tag vor Weihnachten.

            Die Juden — die wenigen hier —

            für das Abendessen an Chanukka.
            

            Dann ist Schluss: Die Krawatten bleiben oben.

            Rechts unten im Ladentisch

            Stoffballen

            grobe Stoffe

            gewickelte Stoffe

            gefaltete Stoffe

            Textilien

            Tücher

            Lappen

            Wolle

            Jute

            Hanf

            Baumwolle.

            BAUMWOLLE.
            

            Vor allem Baumwolle

            hier

            in diesem sonnenverbrannten Montgomery, Alabama

            wo bekanntlich alles

            auf der Baumwolle beruht

            sich auf die Baumwolle stützt.

            BAUMWOLLE

            Baumwolle

            jeder Art und Qualität:

            der seersucker

            der Chintz

            das Flaggentuch

            der beaverteen

            der doeskin, der dem Wildleder gleicht
            

            und zuletzt

            der sogenannte denim

            robuster Barchent

            ein Stoff für Arbeitshosen

            — »der reißt nicht!« —
            

            kam aus Italien nach Amerika

            — »der reißt nicht!« —
            

            blau mit weißer Naht

            in Genua verpacken die Matrosen Segel darin

            das sogenannte blu di Genova

            auf Französisch bleu de Gênes

            auf Englisch zu blue-jeans entstellt.
            

            Überzeugt euch selbst:

            Der reißt nicht.

            Baruch HaSchem! für die Bluejeans-Baumwolle der Italiener.
            

            Links im Zimmer

            keine Stoffe, nein, Kleidung

            ordentlich in den Regalen gestapelt

            Jacken

            Hemden

            Röcke

            Hosen

            Kittel

            und ein paar Mäntel

            obwohl dieser Süden anders ist als Bayern

            selten klopft die Kälte an.

            Immer die gleichen Farben

            grau

            braun

            weiß

            denn hier in Montgomery bedient man nur arme Leute.

            Im Schrank nur ein guter Anzug

            für den Gottesdienst am Sonntag

            an anderen Tagen gehen alle

            mit gesenktem Kopf

            ohne Murren

            in Alabama arbeitet man nicht, um zu leben

            man lebt, das ja, um zu arbeiten.

            Und das weiß er genau

            Henry Lehman

            26 Jahre alt
            

            Deutscher aus Rimpar, Bayern

            das im Grunde fast

            wie Montgomery ist.

            Auch hier ein Fluss, der Alabama River

            genau wie drüben der Main.

            Auch hier eine große Straße aus weißem Staub

            führt aber nicht nach Nürnberg oder München

            nein, nach Mobile oder Tuscaloosa.

            Henry Lehman

            Sohn eines Viehhändlers

            schuftet wie ein Pferd

            hinter diesem Ladentisch

            verdient sein Geld zum Leben.

            Arbeiten, arbeiten, arbeiten.

            Geschlossen ist grad mal am Schabbat

            Geöffnet aber, o ja! ist am Sonntagmorgen

            wenn alle Schwarzen von den Plantagen

            für zwei Stunden in die Kirche gehen

            und Montgomerys Straßen füllen:

            Alte, Kinder und … Frauen

            Frauen, denen beim Kirchgang einfällt

            der Rock hat einen Riss

            das Tischtuch muss genäht werden

            die Gardinen der Herrschaften bestickt

            und weil Sonntag kein Schabbat ist:
            

            »Bitte sehr, kommt herein, Lehman hat sonntags geöffnet!«

            Lehman.

            Er mag ja klein sein, der Laden,

            ist aber wenigstens sein Eigentum.

            Eng, klein, winzig, aber seiner.

            Auf der Glastür steht groß H.LEHMAN

            bald wird es auch ein feines Schild über der Tür geben

            breit wie die ganze Vorderfront:

            H.LEHMAN TUCHWAREN UND BEKLEIDUNG

            Baruch Haschem!

            Eröffnet mit Hypotheken, Garantien, Wechseln

            und dem bisschen Geld, das er hatte

            allem.

            Nicht mal ein halber Cent übrig.

            Alles weg.

            Und jetzt, wer weiß wie lange

            arbeiten, arbeiten, arbeiten.

            Denn die Leute kaufen Stoff nach Metern

            knausern sogar mit Zentimetern.

            Für hundert Dollar in der Kasse

            braucht er drei Tage.

            Nach seiner Kalkulation

            von Henry Lehman täglich neu überschlagen

            nach seiner Kalkulation

            mindestens drei Jahre noch

            um die Ausgaben hereinzubekommen

            die Schulden zu begleichen

            denen zu geben, denen er geben muss.

            Wenn dann alles bezahlt ist

            dann, ja dann wird er

            nach seiner Kalkulation …

            doch hier hält Henry Lehman inne

            erst einmal arbeiten

            wie der Talmud sagt:

            chametz untermischen, Sauerteig
            

            und dann?

            Dann wird man sehen.

            Chametz untermischen, Sauerteig
            

            und dann?

            Dann wird man sehen.

            Chametz untermischen, Sauerteig
            

            und dann?

            Dann wird man sehen.

         

      

   
      
               Viertes Kapitel

               SCHMOCK!
               

            

            Wenn in Montgomery Wind aufkommt

            schützt Henry Lehman

            Sohn eines Viehhändlers

            seine Geschäftspapiere

            mit einem Briefbeschwerer aus Metall und Stein

            geschnitzt und bemalt

            wie eine Weltkugel.

            Er steht auf dem Ladentisch

            hält einen Papierstapel

            Einnahmen und Ausgaben

            aber seine Aufgabe

            seine wirkliche Aufgabe

            — und Henry Lehman weiß das genau —

            ist nicht, dem Wind zu trotzen.

            Nein, die kleine Weltkugel

            steht dort, um ihn immer zu erinnern

            dass es Nacht ist in Alabama, wenn daheim Tag ist.

            Ja, daheim.

            Das wirkliche Daheim.

            Denn er lebt zwar schon lange in Amerika

            aber noch immer gilt

            »Daheim ist nicht, wo ich bin, daheim ist, wo sie sind.«

            Weltkugel in der Hand.

            Sie betrachten.

            »Ich hier.« Die Kugel drehen. »Sie hier.«

            »Hier Nacht.« Die Kugel drehen. »Hier Tag.«

            Alabama, die Kugel drehen: Bayern.

            Montgomery, die Kugel drehen: Rimpar.

            Unbeschreiblich weit weg.

            Umso weiter, als man

            zwischen einer Nacht und einem Tag

            nur miteinander sprechen kann

            indem man schreibt.

            Ein Brief alle drei Tage.

            Verehrter Herr Vater.

            Liebe Brüder.
            

            Ein Brief alle drei Tage

            das macht 120 Briefe im Jahr.
            

            Unbeschreiblich teuer.

            Die Versandkosten

            gehören nicht zufällig

            zur Bilanz des Ladens

            Soll-und-Haben-Rechnung

            doch bei diesem Soll wird nicht gespart.

            Im Rechnungsbuch

            steht dieser Posten

            sogar obenan

            vor allen anderen

            und heißt nicht PORTO

            sondern DAHEIM

            strikt getrennt vom Posten UNTERKUNFT

            das ist da, wo Henry schläft.

            Man kann am Essen sparen.

            Daran ja.

            Und Henry isst nur Bohnensuppe.

            Aber der Briefwechsel …

            Man kann an der Kleidung sparen.

            Daran ganz sicher.

            Und Henry hat nur drei Hemden, zwei Hosen und eine Jacke.

            Aber der Briefwechsel …

            Man kann am Barbier sparen, das ist Luxus

            ein Rasiermesser tut’s auch.

            Und ist nicht auch das Pferd ein Luxus?

            Man kann sehr gut zu Fuß gehen.

            Der Briefwechsel dagegen …

            Der ist sakrosankt.

            Liebe Frau Mutter.

            Geliebte Schwester.
            

            Und so weiter.

            Koste es, was es wolle.

            700 Dollar im Jahr.
            

            Eine beträchtliche Summe.

            Aber unvermeidlich.

            Doch der Dialog

            zwischen Henry und den Bayern

            ist nicht nur teuer

            er ist auch kompliziert.

            Erstens, weil der junge Mann

            jedes Mal

            daran denken muss

            — aufpassen, gut aufpassen —

            dass er nur in Alabama Henry ist

            drüben aber immer noch Heyum

            wehe, er unterschreibt mit dem falschen Namen.

            Das würden sie nicht verstehen.

            Ich muss mit Heyum unterschreiben.

            Ich muss mit Heyum unterschreiben.

            Umso mehr

            als drüben in Rimpar

            sein Vater kommandiert

            und er

            nur er

            Abraham Lehmann

            — mit zwei ›n‹ —

            Viehhändler

            nur er hat das Recht, Briefe zu empfangen

            und zu beantworten:

            Er öffnet die Umschläge

            er liest

            er schreibt.

            Und das ist Henrys zweites Problem:

            was schreiben?

            Oder besser: wie viel schreiben?

            Während Henry lange Briefe schickt

            macht sein Vater wenig Worte.

            Das will nichts heißen.

            Der alte Abraham Lehmann

            war schon immer wortkarg.

            Sein Motto:

            »Wenn es etwas zu sagen gäbe

            würden Ziegen und Hunde sprechen lernen«

            und weil er sich verbunden fühlt

            mit den Tieren, die er verkauft

            bringt er keinen Laut hervor

            der nicht zwingend notwendig wäre.

            Schon immer.

            Auch jetzt macht der Alte keine Ausnahme.

            »LIEBER SOHN

            WO ZWEI JUDEN ZUSAMMENKOMMEN

            GIBT ES SCHON EINEN TEMPEL.
            

            DEIN VATER.«
            

            So der inhaltsreiche

            letzte Brief

            mit dem Stempel von Rimpar

            im versiegelten Umschlag angekommen

            an die Adresse Herr Heyum Lehmann.

            Mit zwei ›n‹.

            Henry hätte es wissen müssen.

            »Wo zwei Juden zusammenkommen

            gibt es schon einen Tempel«

            ist einer der Lieblingssätze

            seines Vaters

            oft mit dem Zusatz, zwischen den Zähnen gezischt

            »Schmock!«

            Was Idiot bedeutet.

            Denn dem Viehhändler

            passt es nicht

            ganz und gar nicht

            dass gewisse Juden vom Land

            über eine Stunde mit dem Karren

            ins Tal hinunterfahren

            und sich stinkend

            neben ihn setzen

            »in unserem Tempel«.

            Nein, ganz und gar nicht.

            Warum kommen diese Bauern?

            Warum nur?

            Wenn zwei Juden zusammenkommen

            braucht es keinen Tempel

            Idioten.

            Sollen sie doch auf den Feldern bleiben.

            Idioten.

            »Schmock!«

            Tatsache ist

            dass Abraham Lehmann

            — eisern mit zwei ›n‹ —

            seit jeher

            nur in Sentenzen spricht.

            »Wo zwei Juden zusammenkommen

            gibt es schon einen Tempel«

            ist nur eine von Tausend.

            Er prägt sie zu Dutzenden.

            Eine permanente Produktion.

            Erstaunlich.

            Kein Satz auf seinen Lippen

            der nicht wie ein Urteil klingt.

            Unerbittlich.

            Und schlimmer noch

            Abraham Lehmann

            Viehhändler

            liebt seine Urteile heiß und innig

            für ihn ein Konzentrat aus Weisheit

            einziges Mittel gegen den Verfall der Schöpfung

            darum

            teilt er sie der Welt aus

            im reinsten altruistischen Geist

            und verlangt sofortige Anerkennung.

            Bleibt sie aus

            folgt unvermeidlich das »Schmock!«

            zwischen den Zähnen

            geknirscht

            geknarzt

            verächtlich

            aufgedrückt

            wie das Brandzeichen aufs Vieh

            wie das L von Lehmann

            Schafen Kühen und Ochsen mit Feuer eingebrannt:

            Unauslöschlich, unvergänglich

            »Schmock!«

            Seine geliebten Söhne aber

            unterscheidet vom Rest der menschlichen Fauna Bayerns

            dass sie sich niemals

            ein einziges »Schmock!« verdient haben
            

            Zeichen absoluter Vortrefflichkeit

            und edelster Abstammung.

            Henry hätte es wissen müssen.

            Er hätte damit rechnen müssen

            bevor er riskierte

            — ein großes Risiko —

            sich auf der anderen Seite des Ozeans

            Trottel schimpfen zu lassen.

            Dennoch …

            Dennoch hat er gewagt

            vor lauter Begeisterung

            seine Idee brieflich kundzutun:

            »WIR SIND MINDESTENS ZEHN FAMILIEN

            HERR VATER

            DIE HIER IN ALABAMA PESSACH FEIERN:
            

            AUSSER MIR

            HERR VATER

            GIBT ES DIE SACHS, DIE GOLDMAN UND VIELE ANDERE.
            

            FRÜHER ODER SPÄTER

            WERDEN WIR UNS EINEN TEMPEL BAUEN

            UND DEN

            HERR VATER

            WERDEN WIR IM DEUTSCHEN STIL ERBAUEN!«
            

            O nein, mein Herr

            Nein.

            Auf keinen Fall.

            Dem Viehhändler

            gefiel die Sache gar nicht.

            Für ihn war Amerika

            nicht Alabama

            Amerika war nur New York.

            Dorthin sollte sein Sohn gehen

            das hatte er versprochen.

            Warum verkroch er sich dann im Süden?

            Außerdem, wer braucht schon einen Tempel

            und sei’s im deutschen Stil

            in dieser gottverlassenen Gegend

            wo Heyum bloß ein paar Jahre bleiben wird

            genug, um reich zu werden

            und dann zurückzukommen?

            Dann zurückkommen.

            Das war die Abmachung.

            Dann zurückkommen.

            Nach Amerika geht man nicht, um zu bleiben

            in Amerika ist man nur mit einem Bein

            das andere bleibt daheim.

            Vor allem, wenn man verspricht

            nach New York zu gehen

            und dann in Alabama landet.

            Also?

            Was soll also ein Tempel?

            Wem nützt also ein Tempel?

            Einen Tempel bauen

            um ihn dort unten

            den Amerikanern zu überlassen?

            Keuchend

            im feurigen Zorn seiner Gedanken

            knurrte Abraham Lehmann

            ein deutliches »Schmock!«

            In seinem ganzen Leben

            war dies das erste Mal

            dass damit ein Sohn gemeint war.

         

      

   
      
               Fünftes Kapitel

               SCHAMASCH
               

            

            Ohnehin konnte sein Sohn Heyum

            nicht zu lange

            in Alabama bleiben,

            schließlich hatte er eine Verpflichtung.

            Und was für eine!

            Eine Verlobung.

            Mit Bertha Singer.

            Ein Mädchen in blassen Farben.

            Und nicht nur die Farben — auch das Wesen.

            Und nicht nur das Wesen — auch das Verhalten.

            Man darf sagen, Berta Singer

            war die weibliche Essenz der Blässe.

            Und der Magerkeit.

            Und der Schüchternheit.

            Ein Mädchen von neunzig Jahren

            Tochter von Mordechai und Mosella Singer

            beide dem Augenschein nach jünger als sie

            mit jenem Minimum an Schwung versehen

            das Todkranke von Leichen unterscheidet

            und der Tochter

            in dramatischem Ausmaß

            fehlte.

            Trotzdem

            hatte

            Heyum Lehmann

            sie auserkoren

            hatte

            sie respektvoll gefragt

            ob es ihm gestattet sei

            sie von nun an Süße zu nennen.
            

            Eine kluge Wahl

            waren die Singers doch allseits bekannt

            welch letzterer Aspekt

            dem Viehhändler

            mit zwei ›n‹

            über die Maßen gefiel

            und so segnete er die Verbindung

            mit einer seiner besten

            Sentenzen:

            »Die Liebe sieht man nicht

            wie Geld riecht

            das weiß auch ein Blinder.«

            Darum

            hatte Heyum Lehmann

            bevor er abreiste

            die Süße um ihre Hand gebeten.
            

            Und sie erhalten.

            Man sagt sogar

            die Süße habe ein Lächeln angedeutet
            

            ein denkwürdiges Ereignis

            das selbst ihre Mutter stark bezweifelte.

            Kurz, bevor er Henry wurde

            hatte Heyum

            den Schritt getan

            und man würde das Kidduschin feiern
            

            wenn er zurückkam.

            In ein paar Jahren.

            Vielleicht drei.

            Vielleicht vier. Höchstens vier.

            Zeit genug, um Geld zu verdienen.

            In Amerika, wie gesagt.

            In New York. Wie gesagt.

            Doch unterdessen kam

            während dieser Wartezeit

            aus Alabama

            von der anderen Seite der Weltkugel

            kein einziger Brief

            im Haus der Familie Singer an.

            Denn so wie zwei Verlobte

            nicht allein sein durften

            von den Eltern unbeobachtet

            so schrieb auch der Sohn des Viehhändlers

            aus Respekt

            aus Anstand

            aus Scham

            niemals direkt an das Mädchen

            sondern sandte ihr seine

            herzlichsten Grüße

            durch seinen Vater

            der sie prompt ausrichtete.

            Nun

            besteht kein Zweifel

            dass Abraham Lehmann

            höchstselbst

            im Laufe der Zeit

            ein gewisses Verkümmern dieser Verlobung

            gewahrte

            war sie doch

            einzig und allein

            jenen herzlichsten Grüßen

            anvertraut

            von einem wortkargen Alten

            einem Mädchen überbracht

            das eher tot als lebendig schien.

            Nun, die Zeit verging.

            Die Monate. Die Jahreszeiten.

            Ja, und?

            Der Moment der Rückkehr stand bevor

            und mit ihm die Chuppa.

            Warum wollte sein Sohn Heyum

            jetzt unbedingt

            dort drüben in Alabama

            einen Tempel bauen?

            Warum schrieb er nie

            von seiner Rückkehr?

            Ahnte er denn nicht

            dass Bertha Singer

            seine Süße

            über dem langen Warten

            traurig werden

            und dann welkend erlöschen könnte

            mehr noch als sie ohnehin schon

            entsetzlich

            traurig, verwelkt und erloschen war?

            Mittlerweile

            war es fast normal

            im Vorbeigehen

            am Hause Singer

            zu jeder Uhrzeit

            den Amtsarzt der Stadt

            Doktor Schausser mit lockigem Haar

            und kindlichen Zügen

            rein- und rauskommen zu sehen

            betrübt den Kopf schüttelnd.

            Andererseits

            welches Heilmittel gab es denn

            für eine Braut

            die verdammt war

            einzig und allein und immer noch und wer weiß wie lange

            zu warten?

            »Berthas Lebenslicht

            war schon immer ein Flämmchen

            aber jetzt erlischt es.«

            sagt Mordechai Singer

            den Alten im Tempel.

            Und seither

            fragt sich ganz Rimpar

            warum

            Heyum Lehmann

            Sohn des Viehhändlers

            sich nicht endlich entschließt

            zurückzukommen.

            Das fragt sich auch

            Abraham Lehmann

            der zwar nie viele Worte macht

            aber weiß, wann man sprechen muss

            und darum aus eigenem Antrieb

            beschließt

            eine weitere Sentenz

            über den Ozean zu schicken

            die im versiegelten Umschlag ankommt

            an die Adresse Herr Heyum Lehmann.

            Mit zwei ›n‹.

            »DAS WORT EINES MANNES

            LIEBER SOHN, IST IN STEIN GEMEISSELT.
            

            DAS WORT EINES DUMMKOPFS

            IST AUF STOFF GESCHRIEBEN.
            

            IN ERWARTUNG

            DEIN VEREHRTER VATER.«
            

            Nichts

            in diesem Brief

            blieb unbeachtet.

            Henry registrierte

            sehr genau

            die Verachtung

            die aus dem Wort Stoff sprach
            

            und einen Augenblick lang

            durchfuhr ihn

            wie einen echten Händler

            ein Schauder, er musste seine Baumwolle verteidigen.
            

            Doch klar war ihm

            vor allem

            die Bedeutung des Schlussworts IN ERWARTUNG

            wie ein Befehl ans Vieh:

            Zurück in den Stall

            sonst setzt es die Peitsche.

            Ohne Ausweg.

            Er reagierte instinktiv.

            Und knüllte zu seiner eigenen

            Überraschung

            den Brief zusammen.

            Wäre Henry in dieser Nacht

            in Rimpar gewesen

            er hätte gesehen

            dass der alte Abraham

            vor Verzweiflung

            fast kein Auge zutat

            und als er einschlief

            sah er im Traum einen großen Tempel

            voll stinkender Bauern

            die vom Land kamen

            aber Englisch sprachen

            und unter ihnen war sein Sohn

            als Schamasch.
            

            Er lacht böse

            blickt nach oben zur Frauenempore

            wo ein Mädchen im Sarg weint

            und seinen Namen ruft: »Heyum! Heyum!«

            doch er, laut lachend

            schert sich nicht drum

            und als er aufs Pult steigt

            die Schriftrolle zu öffnen

            erscheint die Thora

            wie ein Spruchband

            aus weißer Baumwolle

            mit einer Aufschrift

            in riesigen Buchstaben

            AUF WIEDERSEHEN.
            

         

      

   
      
               Sechstes Kapitel

               SÜSSE
               

            

            Es hat sich herumgesprochen

            auch jenseits des Flusses

            die Ware von Henry Lehman ist first choice.
            

            Baruch HaSchem!

            Das hat ihm heute Morgen

            Doktor Everson gesagt

            der die masernkranken Kinder der Sklaven kuriert

            und während er sie untersucht

            hört er die Gespräche

            in den Hütten auf den Plantagen.

            Die Ware von Henry Lehman ist first choice.
            

            Das sagen die Leute.

            Baruch HaSchem!

            Die Baumwolle von Henry Lehman ist die beste.

            Die beste am Markt, sagt man.

            Baruch HaSchem!

            Auch in den Salons der Herrschaften

            hat Doktor Everson Gespräche gehört

            über den Gardinenstoff

            über die Tischtücher

            über die Bettlaken.

            Henry feiert.

            Allein, hinterm Ladentisch

            mit einer Flasche Schnaps

            vor drei Jahren gekauft

            bei der Ankunft

            aufbewahrt

            um früher oder später

            zu feiern.

            Baruch HaSchem!

            Auch spricht

            das Kassenbuch

            eine klare Sprache:

            Die Einkünfte

            sind um fast ein Viertel höher als im Vorjahr

            und es ist erst Mai.

            Unter dem Schild H. LEHMAN

            klemmt

            die Türklinke aus rotem Messing

            wenn die Kunden sie drücken, um einzutreten

            und aus reinem Geschäftssinn

            will der Eigentümer

            sie nicht reparieren

            denn sie wird Glück bringen

            lässt man sie, wie sie ist

            wird sie Glück bringen

            so viel Glück wie schon jetzt.

            Und noch mehr.

            Darum

            ist es kein Wunder

            wenn die Klinke aus rotem Messing

            auch jetzt

            zum x-ten Mal

            unter dem Schild H. LEHMAN

            erneut klemmt

            in der schüchternen Hand

            einer unbekannten Kundin.

            Am Ladentisch schneidet Henry Stoff

            hebt nicht mal die Augen:

            »Sie müssen die Klinke anheben, Fräulein

            ziehen Sie kräftig

            dann wird sie wohl oder übel einschnappen …«

            Da geschah es.

            In diesem Moment

            ließ eines der Geheimnisse des weiblichen Wesens

            die schüchterne Hand wütend

            gegen die Klinke ankämpfen

            mit unvermuteter

            und so gewaltiger Kraft

            dass die Tür nicht nur aufging

            nein, auch aus den Angeln sprang

            und zu Boden fiel

            mitsamt der Glasscheibe

            deren Scherben der unbekannten Kundin

            die Wange zerschnitten.

            Und Henry Lehman

            Sohn eines Viehhändlers?

            Reglos

            hinter dem Ladentisch

            sieht er sie bluten

            ohne einen Finger zu rühren

            auch nicht, als sie

            in gereiztem Ton

            um ein Taschentuch bittet.

            »Welche Sorte Taschentücher möchten Sie kaufen, Fräulein?

            Ich habe welche zu 2 Dollar, zu 2,50 und zu 4.«

            »Ich will sie nicht kaufen

            ich will mir das Blut vom Gesicht wischen

            ist Ihnen klar, dass ich mich geschnitten habe?«

            »Ist Ihnen klar, dass Sie meine Ladentür zerstört haben?«

            »Ihre Ladentür klemmte.«

            »Man musste die Klinke nur vorsichtig anheben.

            Wenn Sie mir zugehört hätten …«

            »Ich bitte Sie, zum letzten Mal:

            Würden Sie so freundlich sein, mir ein Taschentuch zu geben?«

            »Und würden Sie so freundlich sein

            mich um Entschuldigung zu bitten

            für den Schaden, den Sie angerichtet haben?«

            »Was ist wichtiger, Ihre Tür oder meine Wange?«

            »Die Tür gehört mir, die Wange Ihnen.«

            Auf diesen Satz

            erwiderte die unbekannte Kundin nichts.

            Sie konnte nicht

            da sie eine wirkliche Meisterleistung

            eine seltene Meisterleistung

            an rationaler Argumentation erlebt hatte.

            Sie war voll Bewunderung

            und wie es manchmal geschieht

            war die Bewunderung

            stärker als der Schmerz.

            »Die Tür gehört mir, die Wange Ihnen.«

            war tatsächlich ein sehr gutes Beispiel

            für Henry Lehmans realistische Weltsicht.

            »Du bist ein schlauer Kopf«

            hatte sein Vater gesagt

            der Viehhändler

            drüben in Rimpar, jawohl, in Bayern.

            Henry Lehman: ein KOPF.
            

            Die reine Wahrheit.

            Rab Kassowitz hatte Recht gehabt, damals:

            Henry würde nach langem Fasten

            wirklich verhungern

            nur um nichts Ungeplantes zu essen.

            Und auf dieses sein Wesen

            war Henry sehr stolz

            wie könnte es anders sein

            er glaubte sich ausgestattet

            mit einer tödlichen Waffe

            — dem Kopf, wie gesagt —

            vor der jeder kapitulierte.

            Bis zu diesem Tag.

            Denn der Zufall wollte

            dass die unbekannte Kundin nicht fügsam war.

            Hören zu müssen

            »Die Tür gehört mir, die Wange Ihnen«

            hatte sie augenblicklich abgekühlt.

            Aber nicht besiegt.

            Und so geschah es.

            Eines der Geheimnisse des weiblichen Wesens

            lässt die blutende Bestie näher kommen

            bis vor den Ladentisch

            blitzschnell

            Henrys kurze Krawatte packen

            sich damit übers Gesicht wischen

            um sie reichlich mit Blut zu tränken

            dann Mister Kopf anzusehen

            und wenige Worte zu sprechen

            aber Worte first choice:
            

            »Die Wange gehört mir, die Krawatte Ihnen.«

            Dann, ohne auf Antwort zu warten

            dreht sie sich um

            und zertritt mit ihren Absätzen die Scherben.

            Der Begegnung zweier Köpfe

            eignet immer etwas Schreckliches.

            Sie hat sich ihm nicht ergeben?

            Er kann sich ihr nicht ergeben

            verfolgt sie draußen, sie soll den Schaden bezahlen

            sie weigert sich

            er bedroht sie

            sie lässt das kalt

            er packt sie

            sie entwindet sich

            und mit diesem Kampf

            auf der öffentlichen Straße

            unter der Sonne des Südens

            legen sie schreiend

            zum Vergnügen der Kinder

            den nicht grade kurzen Weg zurück

            vom Laden Lehman

            zur Tür des Hauses Wolf

            wo sie ihm ins Gesicht sagt:

            »Falls es Ihnen nichts ausmacht, ich bin angekommen

            danke, dass Sie mich begleitet haben

            danke für Ihre Freundlichkeit, für die Konversation

            die Komplimente und die Taschentücher.

            Sie sind ein Gentleman.«

            Auf diese Provokation

            erwiderte Henry Lehman

            zunächst nichts

            er konnte nicht

            da er eine wirkliche Meisterleistung

            eine seltene Meisterleistung

            rationaler Argumentation erlebt hatte.

            Er bewunderte sie aus ganzem Herzen

            und wie es manchmal geschieht

            war die Bewunderung

            stärker als der Schmerz.

            Doch währte das nur einen Moment

            denn er spürte

            den heftigen Drang

            sie zu verletzen

            und tat es ohne Erbarmen:

            »Sind Sie Hausmädchen bei den Wolfs?«

            »Nur wenn Sie Verkäufer bei den Lehmans sind.«

            »Lassen Sie sich gesagt sein, dass ich Henry Lehman bin.

            Es ist mein Geschäft, seit drei Jahren.«

            »Lassen Sie sich gesagt sein, dass ich Rose Wolf bin

            und es ist mein Haus. Seit drei Tagen.

            Darum sollten Sie, wenn ich Ihnen einen Rat geben darf

            sich die Kundschaft nicht zu Feinden machen.«

            Ein treffsicherer wirkungsvoller Satz

            von Miss Wolf gesprochen

            mit jener sarkastischen Miene

            die auf dem Gesicht einer Frau

            unschuldige Opfer fordert.

            Überdies

            fiel der Satz als das Tor sich schon schloss

            wie ein Bühnenvorhang

            zur großen Enttäuschung interessierter Passanten.

            Der Begegnung zweier Köpfe

            eignet immer etwas Göttliches.

            Und ökonomisch Vorteilhaftes.

            Denn von diesem Moment an

            dezimierte Henry Lehman

            faktisch

            ohne sich dessen bewusst zu sein

            seine Korrespondenz

            was die Portokasse

            merklich

            entlastete.

            Von einem Brief alle drei Tage

            wechselte er zu einem pro Woche

            dann alle zehn Tage

            und blieb zuletzt bei durchschnittlich zweien im Monat.

            Erst nach sieben Monaten

            wurde ihm schlagartig klar

            dass Rose Wolf

            Glastürzerstörerin

            ihn in Alabama halten konnte

            weit länger als drei Jahre.

            Vielleicht fünf.

            Vielleicht zehn.

            Vielleicht für immer.

            Schade, dass für einen Kopf

            nichts unbequemer ist

            als das undankbare Schicksal

            sich zu verlieben

            ist es doch allgemein bekannt

            dass Liebe

            von allem, was die Welt bewegt

            die am wenigsten zerebrale Kraft ist.

            Henry Lehman versuchte seinen eigenen Weg

            der ihn zur Liebe führen sollte, ja

            aber auf rationale Weise.

            Darum:

            keine Blumen

            keine Schirmchen

            keine schönen Augen

            keine kindischen Galanterien

            sondern nur

            einzig und allein

            Rabatte auf die ausgestellte Ware

            die für Mister Lehman

            weit mehr war als Ware

            nämlich

            Existenzberechtigung, Selbstachtung, Lebensunterhalt und Stolz

            also war sie

            nach seiner Kalkulation

            nicht mehr und nicht weniger als das Leben selbst.

            Die vom Briefverkehr

            abgezogenen

            finanziellen Ressourcen

            wurden umsichtig reinvestiert

            in einen extensiven Kredit

            und generöse Warenangebote

            »… DIE ICH EIGENS FÜR SIE ENTWICKELT HABE

            MISS ROSE WOLF,
            

            GESCHÄTZTE KUNDIN MEINES GESCHÄFTS.«
            

            In Henry Lehmans Kopf

            konnte und musste

            dieses Billett

            als ausdrückliche Liebeserklärung

            gelesen werden.

            Das wurde es nicht.

            Im Gegenteil.

            Miss Rose Wolf erzählte

            überall

            nicht nur in Montgomery

            nein, bis nach Tuscaloosa

            dass Lehman

            ja, Lehman

            die Preise senkte

            ja, Lehman

            worauf halb Alabama sich empörte

            weil es nicht dieselbe Behandlung erfuhr.

            Um die Protestwelle zu dämpfen

            musste Henry am Eingang

            ein großes Schild anbringen

            ERMÄSSIGTE PREISE FÜR AUSGEWÄHLTE KUNDEN

            und in den Südstaaten

            war LEHMAN wohl der erste Laden
            

            der so einen Köder auswarf.

            Glaubte Henry Lehman, er würde dabei verlieren?

            Er machte Gewinne, verdiente das Zweifache

            drum lobte er seinen Kopf

            und erzählte von da an

            sich selbst und anderen

            er habe es absichtlich getan.

            Wichtiger aber war, dass er nun

            nach diesem breit gestreuten Rabatt

            für Miss Wolf

            eine andere Behandlung ersinnen musste

            als für die Masse

            darum musste er

            wo Nachlass nicht reichte

            sein Zögern bei Extras aufgeben

            und für die Glastürzerstörerin

            begannen gute Zeiten:

            Bestellte sie zwei Päckchen Bänder

            erhielt sie wie durch Zauber vier,

            bezahlte sie fünf Spannen Spitzen

            bekam sie mindestens zehn,

            kostete der Meter Baumwolle

            laut Preisliste soundso viel Cent

            bezahlte sie ihn mit einem Lächeln

            und so

            verstand Miss Wolf

            zu guter Letzt

            denn — nebenbei gesagt —

            ein Kopf fühlt die Liebe nicht

            er versteht sie.

            Sie freute sich, dass sie verstanden hatte.

            Darum erlaubte sie

            Mister Lehman

            sie von jetzt an

            Süße zu nennen.
            

            Aber.

            Genau hier entstand das Problem.

            Denn von diesem Moment an

            atmeten

            auf dem Planeten Erde

            theoretisch

            zwei Süße

            geographisch verteilt

            eine in Alabama

            eine in Bayern

            umfassten sie die Planisphäre.

            Der Süßen in Amerika sagte Henry nichts.
            

            Der Süßen in Bayern sagte er nichts
            

            sonderbar aber

            war das Schicksal

            der herzlichsten Grüße

            die seit vier Jahren

            in jedem Briefumschlag

            über den Planeten Erde

            reisten

            gerichtet an Fräulein Bertha Singer.

            Sein Charakter als Kopf

            ergo also schrulliger Typ

            bewog Heyum Lehmann, jetzt Henry

            plötzlich

            an Bertha direkt zu schreiben

            und immer wenn er die Wahrheit sagen wollte

            packte ihn umso stärker die Angst

            und verleitete ihn

            zum — schriftlichen— Übermaß

            liebevoller Küsse

            zärtlicher Umarmungen

            süßer Liebkosungen

            Versprechungen

            Wünschen

            und jeder Art Liebesbeweis

            nur um der Süßen nicht zu entdecken
            

            dass er

            — er fühlte es —

            nicht mehr zurückkehren würde.

            Doch wie ihr das sagen?

            Allein und verlassen

            auf der anderen Seite der Welt

            würde sie sich wohl umbringen

            wenn er sie verstieß.

            Die totenbleiche Bertha

            ihrerseits

            reagierte überrascht

            als sie sich überschwemmt sah

            von so großer Leidenschaft.

            Anfangs zögerte sie.

            Dann ließ

            eines der Geheimnisse des weiblichen Wesens

            sie unerwartet Anlauf nehmen:

            Auf den amerikanischen Überschwang ihres Heyum

            antwortete nun

            bayrischer Überschwang der Süßen Singer
            

            und über den ganzen Atlantik

            ergoss sich

            zentnerweise

            Liebesschwursirup.

            Zum Glück sind Alabama und Deutschland

            sehr weit voneinander entfernt

            wenn hier Tag ist, ist drüben Nacht

            und wenn hier die Sonne strahlt, wird es dort dunkel.

            Glücklicherweise.

            Denn bei diesem Austausch

            feuriger Liebesschwüre

            verschwieg Henry zwar seine Rose

            doch auch Bertha

            verschwieg ihr Geheimnis.

            War es denn ihre Schuld

            wenn nach vier Jahren

            herzlichster Grüße

            ein Amtsarzt mit kindlichen Zügen

            sie kurz vor Walhallas Tor zurückgeholt hatte?

            War es ihre Schuld

            wenn der sanfte Schausser mit lockigem Haar

            beim Bemühen, ihren Körper zu heilen

            ihre Seele berührt hatte?

            Sie hatte sich in den Arzt verliebt.

            Was übrigens auf Gegenseitigkeit beruhte

            so sehr dass

            Schaussers Visiten und Konsilien

            bei weitem

            die ärgste Tuberkulose

            übertrafen.

            Aber wie es bekennen

            dem in die Ferne emigrierten Heyum

            der ihr jetzt

            all diese Liebesbeweise schickte?

            Allein und verlassen

            auf der anderen Seite der Welt

            würde er sich wohl umbringen

            wenn sie ihn verstieß.

            Darum

            reisten Liebesbriefe

            über den Ozean

            hin und her

            über ein Jahr lang.

            Es war der Viehhändler

            der zur Tat schritt

            als ihm ein Zweifel kam

            als er bemerkte

            dass es Bertha seit einiger Zeit

            offensichtlich

            viel

            sehr viel besser ging.

            Obwohl Doktor Schausser

            noch immer den Kopf schüttelte

            und die Aderlässe vervielfachte.

            Also dachte Abraham

            dieser Zweifel

            könnte seinen Sohn bewegen

            endgültig

            in den Stall zurückzukehren

            und er schrieb die schicksalhafte Sentenz:

            »WER DAS NEST ZU LANGE VERLÄSST

            BEKLAGE SICH NICHT

            HÜNDINNEN WIRD BEKANNTLICH KALT.

            AUF DEINE WACHSAMKEIT HOFFEND, DEIN VATER.«
            

            Nie wurde

            ein väterlicher Brief

            mit größerer Freude aufgenommen.

            Es war wunderbar

            phantastisch

            dass einer Hündin kalt wurde!

            Dann sollte sie sich wärmen lassen!

            Bertha, die Süße, sollte in ihrem Nest bleiben!
            

            Und die Süße Rose?
            

            Würde ihre amerikanische Hochzeit haben!

            Über Montgomery strahlte

            eine helle Sonne an diesem Tag

            tausend Meilen entfernt vom frostigen Bayern.

            Das Geschäft lief auf Hochtouren

            die Baumwolle war first choice

            die Rabatte lockten Kunden an

            und nicht weit vom Court Square

            nahm man Maß

            um ihn eventuell

            zu bauen

            den Tempel.

         

      

   
      
               Siebtes Kapitel

               BULBE
               

            

            Später Vormittag an Rosch Haschana.

            Farbeimer auf der Straße

            vor dem Laden

            vor der Tür

            die Klinke klemmt noch immer.

            »Hallo, Rundkopf! God bless you!«
            

            »God bless you, Mister Lehman! Ihr malt das neue Schild?«

            Farbeimer auf der Straße

            vom Wagen laden sie

            Rollen zu 1,40 Meter Baumwolle
            

            25 Ballen
            

            7 Stränge und 12 aus Rohbaumwolle
            

            alle auf der Liste vermerkt

            die Henry Lehman in der Hand hält

            er steht an der Tür

            hakt die Mengen und Maße ab.

            »Ins Lager damit, Rundkopf, bring alles ins Lager!«

            Farbeimer auf der Straße

            Henry hat ihnen befohlen:

            »Bis heute Nachmittag malt ihr das Schild fertig.«

            6 Meter lang, 1 Meter breit.
            

            Das Schild fertigmalen

            während Henry die Baumwolle annimmt

            die Qualität kontrolliert

            er kontrolliert sie persönlich, besser als andre

            er kontrolliert sie oben auf dem Wagen

            bevor sie abgeladen wird

            vor allem die Rohbaumwolle

            die Henry

            direkt

            von einer Plantage kauft.

            Er hat eine Abmachung mit Rundkopf Deggoo

            ein großer Schwarzer, fast zwei 2 Meter lang
            

            Rundkopf genannt, weil er wirklich

            einen vollkommen runden Schädel hat

            den er in einen alten Strohhut zwängt.

            Rundkopf Deggoo ist Vorarbeiter

            auf der Plantage Smith & Gowcer.

            Denn die Weißen haben erkannt

            die Sklaven arbeiten mehr und besser

            wenn ein Schwarzer kommandiert

            doch es muss einer sein, der’s draufhat

            und so

            ist Rundkopf Deggoo einer, dem man vertraut

            ein Mittelding zwischen Sklaven und Weißen.

            Pünktlich jeden Sonntag

            kommt Rundkopf Deggoo

            Psalmen singend

            den alten Strohhut auf dem Kopf

            im Anzug für die Kirche (wo er die Orgel spielt)

            durch die Hauptstraße von Montgomery gefahren

            bringt den Wagen mit Baumwolle, Stränge und Ballen

            zum Laden von Henry Lehman:

            »Rundkopf, du hast mir faserige Baumwolle gebracht!«

            »Rundkopf, die hier ist nicht die Beste! Bring sie zurück!«

            »Rundkopf, für die zahle ich dir weniger!

            Bring sie rein, aber ich gebe euch ein Drittel.«

            »Was ist denn das für ein Zeug, Rundkopf?

            Das ist ja nicht mal den Hafer fürs Pferd wert!«
            

            Farbeimer auf der Straße.

            Für das neue Ladenschild

            haben sie Gelb ausgesucht.

            Familienrat im Hause Lehman.

            Alle zusammen, am Abend zuvor, im Laden.

            Nur Rose fehlte:

            »Du bist schwanger, bleib zuhause.«

            Ja. Gelb.

            Gelbe Schrift auf schwarzem Grund.

            Das wird auffallen

            das wird Kunden bringen

            hat Henry gesagt.

            Einer nach dem anderen

            tauchen die beiden

            den Pinsel ein

            und mit tropfendem Pinsel

            arbeiten sie weiter

            gewissenhaft

            achtsam

            bleiben in den Linien

            die hat Henry gezogen — mit Bleistift—

            schlampige Buchstaben darf es nicht geben

            hat Henry gesagt

            sie vergraulen die Kunden. Er hat Recht.

            Henry hat Recht.

            Das »L« von Lehman wird ein Großbuchstabe sein.

            Emanuel malt es, einer der beiden

            Emanuel Lehman

            Oder besser: Mendel, sein richtiger Name.

            Aber hier in Amerika ändert sich alles, sogar der Name.

            Emanuel, ja.

            5 Jahre jünger als Henry
            

            zwischen den beiden sprühen Funken

            darum klare Absprachen:

            »Wenn du nach Amerika kommst, gehorchst du mir!«

            Abgemacht.

            Der kleine Emanuel ist schnell groß geworden.

            Haare, dunkler als Pech

            Schnurrbart wie ein preußischer Kanonier

            reizbarer Charakter

            einer, der leicht entflammt

            und entflammend hat er zum Vater gesagt:

            »Ich gehe auch nach Amerika

            Bayern ist eine Zwangsjacke.«

            Emanuel, jetzt ist er hier

            vorgebeugt

            kniet auf dem Boden

            bewaffnet mit einem Pinsel

            einer Schürze, dass der Anzug nicht schmutzig wird

            denn der Laden hat geöffnet

            wenn nun jemand kommt

            einen Verkäufer mit Farbflecken darf man nicht sehen

            das vergrault die Kunden.

            Sagt Henry.

            Und er hat Recht.

            Auch das »B« von Brothers wird ein Großbuchstabe

            ein Großbuchstabe wie bisher das »H« von Henry

            auf seinen Beschluss entfernt, weg damit:

            ab heute nicht mehr HENRY LEHMAN

            sondern

            LEHMANN BROTHERS.
            

            Das »B« von Brothers malt

            schwitzend

            tief gebückt

            mit größtem Eifer

            der dritte und jüngste Bruder

            vor einem Monat wie ein Paket ausgeladen in Amerika

            verschreckt von der Reise, den Stürmen, dem Ozean

            sogar vom alten Rabbiner, dem er anvertraut war

            dass der ihn zu den Brüdern bringt, unten in Alabama.

            Mayer Lehman

            fast 20

            Ebenbild seiner Mutter

            die Wangen immer gerötet

            ohne Wein zu trinken

            und eine glatte Haut

            noch sprießt nicht mal ein Bart

            glatt wie eine frisch geschälte Kartoffel

            und sein Bruder Emanuel

            nutzt jede Gelegenheit, ihn vor allen

            auf Jiddisch zu rufen

            nach ihm zu pfeifen wie einem Hund:

            »Mayer Bulbe!«

            Mayer »Kartoffel«.

            Bulbe hieß ein Hund
            

            drüben in Europa

            bei ihnen daheim, drüben in Deutschland

            in Rimpar, Bayern

            wo ein Viehhändler

            endgültig keinen Schlaf mehr findet

            und pausenlos brummt »Schmock!«

            Drei Jungen, die Lehman Brothers.

            Henry.

            Emanuel.

            Mayer.

            Henry ist der Kopf der drei

            — das sagte sein Vater, drüben in Bayern —

            Emanuel ist der Arm.

            Und Mayer?

            Mayer Bulbe ist das
            

            was zwischen Kopf und Arm gebraucht wird

            damit der Arm den Kopf nicht zerschlägt

            und der Kopf den Arm nicht beschämt.

            Darum wurde er nach Amerika geschickt

            um, wenn nötig, die beiden zu trennen.

            Ein Kopf, eine Kartoffel, ein Arm:

            Alle drei

            werden sie auf dem neuen Ladenschild stehen

            jetzt zum Aufhängen bereit

            groß schön und schwer

            breit wie die ganze Fassade:

            TUCHWAREN UND BEKLEIDUNG LEHMAN BROTHERS

            gelbe Schrift auf schwarzem Grund

            eingerahmt

            ins Holz geschnitzt von Henry und Emanuel

            in Überstunden, nachts

            viele Nächte

            wenn die Ladentür geschlossen war

            damit sie der Kundschaft keine Zeit stehlen

            denn sonst, wetten?, kommt sie nicht wieder

            sagt Henry

            und:

            »Der Kunde ist heilig, vergesst das nie

            — Baruch HaSchem! —

            wie die Tiere unseres Vaters!«

            Auch damit

            hat Henry Recht.

            Jeden Morgen

            auch an diesem Morgen

            stehen die Gebrüder Lehman

            um 5 Uhr auf.
            

            Es ist noch dunkel, sie zünden die Lampen an

            die mit Walöl.

            In der Dreizimmerwohnung

            dort im Court Square

            gibt’s nur einen Eimer Wasser zum Waschen.

            »In Deutschland war es besser!«

            sagt Emanuel

            an seinem dritten Tag in Amerika

            doch seit der Ohrfeige von Henry

            wagt er das nicht mehr.

            Jeden Morgen

            auch an diesem Morgen

            stehen die Gebrüder Lehman

            wenn die Stadt noch schläft

            — und Amerika noch keine Spieluhr ist —

            jeden Morgen

            bevor sie hinausgehen

            um den Tisch

            sprechen die Gebete

            alle gemeinsam

            wie in Deutschland

            wie früher in Rimpar, drüben in Bayern.

            Dann setzen sie den Hut auf

            und gehen hinaus

            in die Spieluhr, die sich zu drehen beginnt

            öffnen die Ladentür

            mit der Klinke die noch immer klemmt

            denn so wurde sie wieder eingesetzt

            nachdem Rose Wolf, verheiratete Lehman

            die Tür zerschmettert hatte.

            Ein weiterer Tag.

            Ein weiterer Tag.

            Ein weiterer Tag.

            Wolle

            Hanf

            Baumwolle

            Baumwolle

            Baumwolle: The King Cotton

            denn Henry — der Kopf —

            hatte heute eine Idee:

            Am offenen Fenster auf dem Fensterbrett sitzend

            die Beine angezogen

            den Arm als Stütze im Nacken

            hat er beschlossen

            dass die Lehmans

            ab jetzt

            nicht nur Kleidung und Stoffe verkaufen, nein

            Kleidung und Stoffe genügen nicht mehr:

            »Wir werden auch alles verkaufen, was man braucht

            um den King Cotton anzupflanzen.«
            

            Emanuel — der Arm — hat aufgeblickt

            und ihn finster angeschaut:

            »Ich bin nach Amerika gekommen

            um Geschäftsmann zu sein

            nicht Bauer.«

            »Aber genau das tun wir

            wir machen Geschäfte.

            Wir verkaufen und werden weiter verkaufen.«

            »Ich will keine Eimer und Spaten an Sklaven verkaufen.«

            »Du bist hier, um zu tun, was ich will

            ich habe den Laden gegründet.«

            »Auf dem Schild steht aber ›Brothers‹.«

            »Weil ich das so gewollt und entschieden habe

            doch der Laden bleibt meiner.«

            »Mit Plantagen mache ich mir nicht die Hände schmutzig

            ich will Stoffe verkaufen.«

            »Ich habe meine Schätzungen gemacht:

            Die Plantagenbesitzer kaufen

            Samen, Werkzeuge und Wagen.«

            »Deine Schätzungen sind nicht meine.

            Ich will Sicherheit!«

            »Halt den Mund, hier bestimme ich, was …«

            Jetzt greift Mayer Bulbe ein
            

            Glatt, geruchlos wie eine Kartoffel:

            »He du, Rundkopf Deggoo, sag mal

            wenn wir Samen und Werkzeuge verkaufen würden

            würdet ihr die kaufen?«

            »Samen und Werkzeuge, Mister Lehman?

            God bless you! Die würde ich sofort kaufen

            der nächste Laden dafür liegt hinter Tennessee!«

            Emanuel spuckt auf den Boden

            bückt sich und malt weiter das Schild

            schwarz und gelb, das lockt die Kunden an

            und auf der Straße wird’s auffallen, mehr als die andren

            hat Henry gesagt.

            LEHMAN BROTHERS

            das klingt gut

            das klingt sehr gut.

            Auch das

            hat Henry gesagt.

            Und Baruch HaSchem!

            Henry Lehmann hat immer Recht.

         

      

   
      
               Achtes Kapitel

               CHANUKKA
               

            

            Baruch atah Adonaj

            Elohejnu Melech HaOlam

            ascher kideschanu bemitzwotaw

            we’tziwanu lehadlik ner

            schel’chanukkah.
            

            Es ist Abend an Chanukka

            Henry zündet die siebte Kerze an

            steht am Tisch

            mit der ganzen Familie

            Baruch HaSchem!

            Es ist Abend an Chanukka

            noch sind die Geschenke nicht ausgepackt

            da klopft es an der Tür zum Hause Lehman

            plötzlich so wild

            dass die Tür fast einstürzt.

            Noch nie sah man Rundkopf Deggoo so aufgeregt

            ohne den alten Strohhut auf dem Kopf

            er zittert, weint, schreit:

            »God bless you, Mister Lehman: Feuer!

            Auf den Plantagen! Es brennt!«

            Sie laufen auf die Straße

            Henry Emanuel und Mayer

            lassen Rose am Fenster stehen

            »du bist schwanger, du bleibst daheim!«

            Sie laufen auf die Straße

            Henry Emanuel und Mayer

            im Dunkel der Nacht

            das nicht dunkel ist, nein, taghell

            sie laufen auf die Straße

            Henry Emanuel und Mayer

            in der Luft, im Wind

            überall Rauch

            der in den Augen brennt

            und Karren rasen wie verrückt

            durch die Straßen, wie verrückt

            Menschen mit Eimern, Männer, Kinder

            Rauch in der Luft

            in der Kehle in der Nase

            — Henry Emanuel und Mayer —

            »Alles brennt drüben auf den Feldern!«

            Die Schlafplätze der Sklaven

            die Lager, die Hütten

            ganz Montgomery ist auf der Straße

            ganz Montgomery rennt

            — Henry Emanuel und Mayer —

            »Vier, fünf Plantagen brennen! Alles in Flammen!«

            Rauchsäulen 40 Meter hoch
            

            wie die Kirchtürme drüben in Bayern

            dichter Rauch, undurchdringlich, kompakt

            wie der Rauch auf den Schiffen von Europa nach Baltimore

            die Mayer Bulbe noch immer im Traum sieht.
            

            Sogar die Nacht hat sich rot gefärbt

            angemalt wie das Ladenschild

            die Hauswände, die Straße

            Lichtreflexe

            Blitze

            ohrenbetäubende Explosionen dort hinten

            wohin sie laufen, um zu helfen

            andere fliehen

            retten sich

            Kinder im Arm

            halbnackt

            Männer und Frauen

            Weiße Schwarze auf der Flucht

            stürzen zu Boden

            ohnmächtig

            man kriegt keine Luft

            Rauch in der Kehle

            in der Nase

            den Augen

            »Alles verbrennt, alles, die Baumwolle ist verloren!«

            Die Pferde scheuen

            im Rauch

            stürzende Kutschen

            schlingernde Karren

            splitternde Räder

            »Lauft zum Fluss! Den Kanälen — Wasser!«

            Der Lärm ringsum

            ist ein Donnergrollen

            entsetzlich laut

            hallt es wider

            dröhnt

            zwischen den Wänden

            den Fenstern

            »Alles verbrennt, alles, die Baumwolle ist verloren!«

            Staub Asche

            wie Regen von oben

            grau rot schwarz weiß

            Flammen wie Schwerter am Himmel

            — Henry Emanuel und Mayer —

            Verletzte, auf dem Rücken getragen

            durchweichte Verbände

            verbrannte Beine Arme Köpfe

            heiße Luft, Hitze

            »Wind kommt auf — er facht die Flammen an!«

            »Zum Fluss! Zum Fluss! Bringt Wasser!«

            Rundkopf Deggoo auf seinem Wagen

            die Familie in Sicherheit

            »God bless you! Hilfe!«
            

            die einen fluchen

            andere beten

            tiefe Nacht, aber es ist Tag

            Montgomery ist wach

            die Plantagen brennen.

            Nichts wird übrigbleiben.

            Nichts wird übrigbleiben.

            Nichts wird übrigbleiben.

            Baruch atah Adonaj

            Elohejnu Melech HaOlam

            ascher kideschanu bemitzwotaw

            we’tziwanu lehadlik ner

            schel’chanukkah.

            Es ist Abend an Chanukka

            Henry zündet die siebte Kerze an

            er steht am Tisch

            mit der ganzen Familie

            Baruch Haschem!

            Es ist Abend an Chanukka

            als die Nachricht kommt:

            Die Baumwolle brennt

            alles ist verloren.

            Andererseits

            Baruch HaSchem!

            muss alles neu gekauft werden:

            Samen Werkzeuge Karren

            alles ersetzen

            um wieder anzufangen:

            Samen Werkzeuge Karren

            »Treten Sie ein, Herrschaften: Lehman Brothers hat geöffnet!

            Lehman Brothers hat alles, was Sie wünschen!«

            »Nun, Rundkopf Deggoo, lass hören

            was braucht ihr bei Smith & Gowcer?«

            »God bless you, Mister Lehman

            reinweg alles, ganz von vorn!«

            »Wenn das Feuer euch ruiniert hat

            wie werdet ihr bezahlen?«

            »Die Eigner verpflichten sich

            schriftlich, mit einer Zusage.«

            Emanuel, der Arm

            blickt Henry böse an.

            »Ich bin wegen des Geldes nach Amerika gekommen

            nicht wegen schriftlicher Versprechen.«

            »Wie sollen sie bezahlen, wenn sie kein Geld haben?«

            »Wenn sie kein Geld haben, verkaufen wir ihnen nichts.«

            »Du bist hier, um zu tun, was ich will!«

            »Auf dem Schild steht aber ›Brothers‹.«

            »Schrei nicht so und fass mich nicht an!«

            »Ich hab’s ja gesagt, ist besser, Stoffe zu verkaufen!«

            »Wir verkaufen, und wie, sie kaufen jetzt alles.«

            »Sie kaufen, aber sie bezahlen nicht!«

            »Halt den Mund, hier bestimme ich, was …«

            Jetzt greift Mayer Bulbe ein
            

            geht dazwischen

            glatt geruchlos wie eine Kartoffel:

            »Hör mal, Rundkopf Deggoo

            wenn ihr jetzt aussät, wie lange dauert es bis zur Ernte?«

            »Eine Jahreszeit, Mister Lehman

            aber bis wir die Rohbaumwolle verkaufen können …«

            »Dann bezahlt ihr uns damit

            ein Drittel der Ernte, abgemacht, von jetzt an.

            Ihr gebt sie uns und wir verkaufen sie weiter.«

            »God bless you, Mister Lehman!«

            Es ist Abend an Chanukka

            Henry zündet die siebte Kerze an

            er steht am Tisch

            mit Emanuel und Mayer

            Baruch HaSchem!

            Es ist Abend an Chanukka

            als etwas ihr Leben verändert:

            Sie verkauften Stoffe und Bekleidung

            die Lehman Brothers.

            Aber jetzt

            hat das Feuer entschieden:

            An- und Verkauf von Rohbaumwolle.

            Das Gold von Alabama.

            Wundertaten einer Kartoffel.

         

      

   
      
               Neuntes Kapitel

               SHPAN DEM LOSHEK!
               

            

            Doch ein leichter Schritt ist das nicht

            der Entschluss will gut überlegt sein.

            Wenn sie zusammenkommen

            wenn es um wichtige Beschlüsse geht

            sitzen die Gebrüder Lehman

            nicht an einem Tisch.

            Emanuel geht im Zimmer auf und ab.

            Mayer sitzt lieber auf seinem runden Schemel

            auf halbem Weg

            im gleichen Abstand zum Kopf wie zum Arm.

            Henry dagegen

            betritt das Zimmer jedes Mal

            mit festem Schritt

            und setzt sich

            am offenen Fenster aufs Fensterbrett

            die Beine angezogen

            den Arm als Stütze im Nacken.

            Ja.

            So sitzen sie immer.

            Auch heute, während sie entscheiden

            ob Schluss ist, weg mit Servietten, Tischtüchern, Laken

            um mit dem Handel zu beginnen

            — dem richtigen Handel —

            noch immer Baumwolle, aber roh, nicht gesponnen.

            Mayer ist dafür.

            Emanuel stimmt dagegen.

            Sie sind zu dritt, Henrys Stimme entscheidet.

            »Nun, Henry? Was sagst du? Dafür oder dagegen?«

            Henry nimmt sich Zeit.

            Privileg eines Kopfes.

            Er sitzt reglos

            am offenen Fenster auf dem Fensterbrett

            die Beine angezogen

            den Arm als Stütze im Nacken.

            Dann sagt er nichts.

            Nickt nur.

            Und die Wende ist beschlossen.

            Sicher, Rohbaumwolle ist nicht wie Banknoten.

            Seit Rundkopf Deggoo

            für die Plantage Smith & Gowcer

            wie auch Mister Saltzer, Mister Bridges

            und Mister Halloway von der Plantage hinterm Fluss

            sogar Mister Pellington aus Tennessee

            seit alle die Lehmans nicht mehr mit Bargeld bezahlen

            sondern mit Rohbaumwolle

            seitdem reicht das kleine Lager

            — das Hinterzimmer hinter dem Vorhang —

            nicht mehr, nein, es reicht nicht.

            Sie haben ein größeres gefunden

            drei Häuserblocks weiter, hinter der Kapelle der Baptisten

            wo Rundkopf Deggoo jeden Sonntag die Orgel spielt.

            Es läuft so:

            Die Lehmans liefern

            den Plantagen Samen Werkzeuge

            und alles Nötige

            die Plantagen geben den Lehmans Rohbaumwolle

            die Lehmans füllen damit ihr Lager

            und verkaufen sie weiter an die Fabriken

            zu einem höheren Preis.

            »Ein bisschen höher!«

            sagt Henry

            »Das Doppelte!«

            meint Emanuel

            »Ein Drittel mehr — der Mittelweg!«

            so Mayer Bulbe.
            

            Du gibst mir Baumwolle, ich verkaufe sie weiter.

            Du bezahlst mich heute mit Baumwolle

            ich kassiere morgen Banknoten.

            Geschäfte?

            Geschäfte.

            Egal, ob auch andre es versuchen

            Lehmans machen es besser.

            Besser als alle anderen.

            Besser auch als gewisse

            Juden wie sie

            Deutsche wie sie

            die aus der Gegend um Rimpar nach Amerika kamen

            ja, sie:

            die Familie von Marcus Goldman

            auch die von Joseph Sachs.

            Alle in Alabama.

            So dass ein Viehhändler

            um seinen Schlaf gebracht

            nicht versäumte

            ein sarkastisches Briefchen zu schreiben:

            »LIEBE SÖHNE, IN EUREM STÄDTCHEN

            KÖNNTET IHR EIN SCHILD AUFSTELLEN

            MIT DER AUFSCHRIFT ›RIMPAR‹
            

            WENN DIE AMERIKANER LESEN KÖNNTEN.«
            

            Tatsache ist: der Baumwollmarkt

            läuft phantastisch

            denn der Trick — der richtige — besteht darin

            zu verkaufen, was die Menschen kaufen müssen.

            Das sagt Henry Lehman

            denen, die ihn um Rat fragen

            Marcus Goldman, Joseph Sachs

            all den deutschen Juden

            die mit ihren besten Schuhen vom Schiff stiegen

            verloren und verwirrt

            wie kleine Fische, die ans Ufer sprangen.

            Kehrt ins Meer zurück, das rät er ihnen.

            »Abgesehen davon, wohlgemerkt, Handel ist Krieg

            also macht ihr eure Geschäfte, wir machen unsere

            und geben keinen Rabatt, bloß weil ihr Bayern seid.«

            Das wahre Geheimnis der Lehman Brothers

            verrät Henry natürlich mit keinem Wort.

            Wie könnte er es auch erklären

            das Rezept von Kopf und Arm in Kartoffelsoße?

            Doch er weiß: Hierin liegt der ganze Unterschied

            übrigens mit der — zigsten Sentenz beschrieben

            die gestern aus der Ferne gekommen ist:

            »LIEBE SÖHNE, HANDEL TREIBEN IST NICHT GELD VERDIENEN.
            

            ES IST EINE WISSENSCHAFT.
            

            SEID SCHLAU, ABER AUCH VORSICHTIG.

            EUER ERGEBENER VATER.«
            

            Schlau und vorsichtig.

            Treffliche Kombination. Und nötig.

            Zum Glück fehlt sie hier nicht

            wo eine Knolle als Wasserscheide dient

            zwischen einem vorsichtigen Kopf und einem schlauen Arm.

            Ein prekäres Gleichgewicht, gewiss

            und um es nicht zu gefährden

            entfernt sich Henry Lehman

            unter keinen Umständen aus dem Laden

            auch nicht, als Rose ihm seinen ersten Sohn geboren hat.

            Stattdessen

            hat er Mayer Bulbe zu ihr geschickt, das ja
            

            mit einem Strauß Kamelien

            er soll Frau und Kind für ihn küssen

            und ihr ins Ohr flüstern

            »Dein Mann schickt mich, dir zu sagen, dass er sich freut

            aber leider hat er zu tun.

            Jedenfalls, mein Kompliment

            ein hübscher Junge, feiern wir? Masel tov!«
            

            Es gibt wirklich viel Arbeit

            sie schaffen es kaum zu dritt.

            Im kleinen Ladenraum

            an der Hauptstraße von Montgomery

            mit dem großen Schild LEHMAN BROTHERS

            herrscht ein buntes Kommen und Gehen.

            Man sieht die Strohhüte der Plantagen

            doch auch die brennenden Zigarren der Fabrikanten

            die Stiefel, die Kittel der Plantagen

            doch auch die Gamaschen, die Leinenanzüge der Fabrikanten

            Schwarze, wie Rundkopf Deggoo

            und weiße Nordstaatenhändler

            wie Teddy Wilkinson

            ein Fass mit Krawatte

            blonder Bart, immer schwitzend

            von Mayer Bulbe sofort umgetauft in
            

            »Seidenhändchen«

            Denn Wilkinson rühmt sich:

            »Ich habe Hände ohne Schwielen, perfekte Hände

            nie eine Schaufel angefasst

            immer nur Geld gezählt.«

            Für die einen verkauft Lehman Samen und Werkzeuge

            für die anderen handelt Lehman mit Baumwolle.

            Sie kaufen Baumwolle für teures Geld.

            Sie kommen vom andren Ufer des Mississippi

            und aus den Fabriken der Nordstaaten

            die Rohstoffe im Süden kaufen

            um daraus »Produkte« zu machen.

            »Produkte« sagt Teddy Wilkinson Seidenhändchen:

            »Gebt mir 8 Wagen Rohbaumwolle

            ich zahle euch den vollen Preis

            dann sorge ich dafür, mit den Produkten zu verdienen

            das ist mein Geschäft, mein Unternehmen.

            Wenn euch das passt, unterschreiben wir.«

            Und sie unterschrieben. Yes.

            Lehman Brothers auf der einen Seite

            Seidenhändchen auf der anderen.

            Abgemacht.

            Baruch HaSchem!

            Baumwolllieferanten vom Süden in den Norden.

            Kann man bei so viel Erfolg

            die Arbeit unterbrechen

            weil ein Sohn geboren wurde?

            Mal ehrlich!

            Andererseits würde ein wenig

            gesunder Menschenverstand ja genügen.

            Zum Beispiel, dass man sich

            nach den Öffnungszeiten des Ladens richtet.

            Als Rose zum Beispiel

            die ersten Wehen

            ihres zweiten Sohnes spürte

            hatte sie Henry sofort rufen lassen

            doch die Lagerinventur war in vollem Gange

            also wurde Mayer Bulbe als Ersatz geschickt
            

            mit einem Strauß Kamelien bewaffnet

            hat er ihr ins Ohr geflüstert:

            »Dein Mann hofft, dass du nicht zu sehr leiden musst.

            Er ist noch bis spätabends beschäftigt

            er fragt, ob du versuchen kannst, die Geburt zu verzögern

            dann kann er vielleicht dabei sein.«

            Doch erst beim vierten freudigen Ereignis

            erzielte Mrs Lehman

            das perfekte Ergebnis

            die Zeit der Wehen abzustimmen

            auf die vorrangigen Erfordernisse der Firma.

            Unterdessen sieht man

            seit der erste Vertrag unterschrieben war

            Teddy Wilkinson

            immer öfter in Montgomery.

            Seine silberglänzende Kutsche

            hält vor der Tür

            Seidenhändchen erscheint auf der Schwelle

            ein Fass mit Krawatte

            verlangt 8 Wagen Rohbaumwolle
            

            »Hättet ihr mehr, würde ich das auch nehmen!«

            Das sagt er jedes Mal, wenn er

            seine zwei Bündel Banknoten auf den Ladentisch wirft

            sich den Schweiß abwischt, die Zigarre anzündet:

            »Eines Tages wird einer von euch Lehmans kommen

            und sich meine Fabrik ansehen.«

            Eines Tages

            nahm Emanuel Lehman die Einladung an. Yes.

            So entschied er.

            Und fuhr nach Norden

            um sich die Fabrik

            von Teddy Wilkinson Seidenhändchen anzusehen.

            Vier Tage Hinfahrt, drei für die Rückfahrt

            dann sind die Baumwollwagen leer

            können schneller fahren.

            Emanuel fuhr hin, sich das anzusehen

            sich persönlich zu informieren

            was im Norden

            aus der Rohbaumwolle der Plantagen wurde.

            »Hier gibt’s viel Arbeit

            und du bleibst zehn Tage lang weg?«

            hatte Henry mit finsterer Miene gesagt

            kurz bevor Mayer Bulbe einfiel:
            

            »Wir sind uns schon einig:

            Seine Arbeit in diesen zehn Tagen mache ich.«

            Und so brach Emanuel auf

            unter dem Vorwand

            die 8 Wagen Rohbaumwolle, zum vollen Preis bezahlt
            

            müssten begleitet werden.

            Es ist eine riesige Fabrik mit einem Schild

            WILKINSON COTTON

            erzählt er hinterher

            voller Menschen, die für Seidenhändchen arbeiten

            bezahlte Arbeiter, entlohnt, keine Sklaven

            »meine Arbeitskräfte« nennt er sie.

            Gewaltig die Halle, 20 Meter hoch
            

            auf dem Dach ein gigantisches Rohr

            das stößt Rauch aus

            ununterbrochen, Tag und Nacht

            mehr als die Zigarren von Seidenhändchen

            der im weißen Anzug durch die Fabrik geht

            alles kontrolliert

            ringsum ein Höllenlärm

            von Dutzenden Webstühlen, dampfgetrieben

            die mit mechanischen Rechen

            7 Meter lang und 4 Meter hoch
            

            die Baumwolle kämmen und wickeln

            andauernd

            vor und zurück

            kämmen und wickeln

            vor und zurück

            kämmen und wickeln

            vor und zurück

            kämmen und wickeln

            dann sammeln und in metallene Röhren schieben

            lange Röhren voll Wasser

            an denen Frauen sitzen und Stränge formen

            von Seidenhändchen im Vorbeigehen geprüft

            während eine Haspel

            Tausende Stränge

            auf die Wickler verteilt

            und von dort auf die Weber in der nächsten Halle

            und von dort in die nächste und wieder in eine

            aus der dann das Gewebe kommt

            »Das reißt nicht!«

            Geschafft.

            Fertig.

            »Das reißt nicht!«

            Brandneu.

            »Bitte sehr: das Produkt!«

            hat Seidenhändchen gesagt

            und sich den Schweiß abgewischt

            denn dort drinnen

            zwischen den Dampfwolken

            schwitzt man für zwei.

            »Je mehr Rohbaumwolle ihr für mich habt, desto besser

            ich kaufe

            alles alles alles …«

            Alles.

            Da hat Emanuel — so erzählt er—

            die Dampfmaschinen betrachtet

            die Rohbaumwolle schlucken

            8 Wagen zum vollen Preis aus Alabama
            

            ganze Wagenladungen fressen sie

            gierig, unersättlich

            und hingerissen

            hat Emanuel Lehman sich vorgestellt

            dass die Maschinen, hätten die Lehmans

            100, 200, 1000 Wagen mehr geliefert
            

            sie allesamt geschluckt hätten

            pausenlos

            zur Freude von Seidenhändchen und seiner Arbeitskräfte

            bezahlte Arbeiter, entlohnt, keine Sklaven.

            Baruch HaSchem!

            Als Emanuel seinen Bericht beendet

            spielt Henry hinterm Ladentisch den Dummen.

            Einfach weil er der Kopf ist und sein Bruder der Arm

            nicht umgekehrt

            und kein Arm schwatzt dem Kopf Ideen auf.

            Mayer Bulbe aber
            

            — der eine Kartoffel ist und bleibt —

            darf eins und eins zusammenzählen

            mit der unschuldigen Klarheit der Knollen:

            »Gut, einverstanden

            wenn es so ist, wie du sagst

            liefern wir mehr Baumwolle.«

            Keiner der anderen Lehman Brothers

            gibt einen Laut von sich.

            Einfach weil kein Kopf und kein Arm

            von einem Erdapfel Ratschläge annimmt.

            Mayer Bulbe aber darf
            

            — gerade als Gemüse —

            zwei und zwei zusammenzählen:

            »Und wenn die Baumwolle nicht reicht

            die sie uns geben

            kaufen wir sie eben.

            Wir verkaufen sie ja dann an Seidenhändchen

            der Verdienst ist garantiert.«

            Keiner der beiden Lehman Brothers

            scheint ein Wort gehört zu haben.

            Sie beäugen sich

            einer hinter dem Ladentisch

            der andere an die Wand gelehnt

            ein Kopf und ein Arm

            erforschen sich gegenseitig

            als jemand sich einmischt

            eine Art Kartoffel

            obendrein sprechend:

            »Mal sehen:

            wenn Rundkopfs Plantage uns die Baumwolle

            für 15 Dollar den Wagen verkauft

            könnten wir 25 von Seidenhändchen verlangen.

            Und uns blieben 10.

            Multipliziert mit 100 Wagen

            macht das 1000 Dollar.

            Mehr als das Doppelte von dem

            was wir jetzt verdienen.

            Wie sagte unser Vater immer?

            Dem Pferd die Sporen geben.

            Und es antreiben, weit hinaus

            bis nach New Orleans!«

            Dem Pferd die Sporen geben.

            »Shpan dem loshek!«

            Mit diesem Satz

            kann eine unbedeutende Kartoffel von 21 Jahren
            

            zwei Menschen endlich eine Antwort entlocken.

            Das heißt, um genau zu sein

            der Kopf erwidert im reinsten zerebralen Stil:

            »Auf dem Schild draußen

            steht nicht

            An- und Verkauf.«

            und der Arm im reinsten manuellen Stil:

            »Das schreibe ich morgen.

            Wenn du willst.«

            Dieser Schluss »wenn du willst«

            ebnet ganz klar

            einen Weg für den Dialog

            zwischen Henry Lehman und Emanuel Lehman

            und so steht am nächsten Morgen

            prompt

            Shpan dem loshek!

            wieder ein Farbeimer auf der Straße

            neben dem abmontierten Schild:

            AN- UND VERKAUF BAUMWOLLE LEHMAN BROTHERS

            Alle Initialen in Großbuchstaben

            wie der Kopf und der Arm

            einvernehmlich

            entschieden haben.

            Doch jemand schwört

            das Schild

            habe gebückt

            am Boden

            nicht ein Arm

            sondern eine Kartoffel

            geschrieben.

         

      

   
      
               Zehntes Kapitel

               SCHIWA
               

            

            Die Luft ist trocken hier.

            Sie sitzen auf hölzernen Bänkchen

            an die Wand gelehnt

            die zwei Brüder Lehman

            warten

            grüßen

            danken.

            Die Tür wird geschlossen

            dann wieder geöffnet: der Nächste.

            Langer Bart, beide unrasiert

            seit die Trauerzeit begann.

            Seit es

            heimtückisch

            ohne zu klopfen

            innerhalb von drei Tagen

            einen von ihnen holte

            das Gelbfieber.

            »Es ist das Leiden der Antillen, wenn ich nicht irre«

            sagte Doktor Everson

            der die masernkranken Kinder der Sklaven kuriert.

            Er sagte es kopfschüttelnd, vorgestern

            als er ins Zimmer kam

            die Petroleumlampe hob

            und ihr ins Gesicht sah

            dieser Farbe

            gelber als das Gelb des Ladenschildes der Lehman Brothers.

            »Es ist das Leiden der Antillen, wenn ich nicht irre …

            Wenn ich aber, was Gott verhüte, Recht habe …«

            Er hat den Satz nicht beendet

            vorgestern, Doktor Everson.

            Ist verstummt

            wie jetzt die beiden Brüder

            die auf hölzernen Bänkchen sitzen

            an die Wand gelehnt

            während die Tür geschlossen wird

            dann wieder geöffnet

            und der Nächste hereinkommt.

            Sie befolgen alle Vorschriften, sie waren sich einig:

            Schiwa und Schloschim

            wie drüben in Deutschland

            alle Vorschriften, als wären wir in Rimpar, Bayern.

            Eine Woche lang nicht aus dem Haus gehen.

            Kein Essen kochen, die Nachbarn drum bitten

            es annehmen, mehr nicht.

            Sie haben einen Anzug zerrissen, wie vorgeschrieben

            haben ihn in Fetzen zerrissen, als sie zurückkamen

            von der Bestattung

            auf dem alten Friedhof

            müde durstig verschwitzt

            denn die Luft ist trocken hier.

            Auch das Kaddisch haben sie gesprochen
            

            jeden Tag

            morgens und abends

            die beiden Brüder Lehman

            seit die Trauerzeit begann.

            Jetzt

            sitzen sie auf hölzernen Bänkchen

            an die Wand gelehnt

            warten

            grüßen

            danken

            mit hauchdünner Stimme

            mit müden Augen.

            Die Tür wird geschlossen

            dann wieder geöffnet: der Nächste.

            Der Leichnam liegt in einem Sarg aus dunklem Holz

            Rundkopf Deggoo hat ihn zugenagelt

            er wollte das tun

            ist gekommen

            mit den besten Nägeln

            dem besten Holz, dem allerbesten, teuersten

            von den Brüdern gekauft.

            Der Laden bleibt heute geschlossen.

            Heute wie gestern und vorgestern.

            Heute und noch für eine Woche.

            Es gibt ihn seit zehn Jahren

            und in zehn Jahren

            war er nie so lange geschlossen

            der Laden der Lehman Brothers

            an der Hauptstraße von Montgomery, Alabama.

            Die Vorhänge zugezogen.

            Die Tür abgeschlossen.

            Der Schlüssel zweimal umgedreht.

            Kein Anschlag, keine Nachricht:

            Alle wissen, dass einer der drei gestorben ist

            einer der Lehmans

            einfach so, plötzlich

            am Gelbfieber.

            »Das Leiden der Antillen«

            hat Doktor Everson gesagt.

            Jetzt

            sitzen sie auf hölzernen Bänkchen

            an die Wand gelehnt

            die zwei Brüder Lehman

            warten

            grüßen

            danken.

            Die Tür wird geschlossen

            dann wieder geöffnet: der Nächste.

            Der erste Lehman der hier in Amerika stirbt.

            Er wird einen Grabstein haben

            mit einer Inschrift auf Englisch, Deutsch und Hebräisch.

            Das ist teuer, aber was soll’s.

            4? 5 Wagen Rohbaumwolle?
            

            »Auch wenn es 50 wären!«

            sagt einer der beiden

            »Auch wenn es 50 wären!«

            stimmt der andere zu.

            Beide dunkel gekleidet.

            Den Hut auf dem Kopf.

            »Auch wenn es 50 wären!«

            »Auch wenn es 50 wären!«

            Die Tür wird geschlossen

            dann wieder geöffnet: der Nächste.

            »Auch wenn es 50 wären!«

            »Auch wenn es 50 wären!

         

      

   
      
               Elftes Kapitel

               KISCH KISCH
               

            

            Martha kann bis 5 zählen
            

            Ja, bis 5.
            

            Denn jetzt ist auch Mister Tennyson dabei

            und so verkaufen genau 5 Plantagen in Alabama
            

            Rohbaumwolle an die Lehman Brothers.

            Martha kann bis 5 zählen.
            

            Ihre Lebensjahre kann sie nicht zählen

            denn Martha ist 14

            die beiden Brüder Lehman haben sie für 900 Dollar gekauft:
            

            ihre erste Sklavin.

            1, 2, 3, 4, 5! Sehr gut, Martha!
            

            Bis vor kurzem

            bevor das Gelbfieber einen Lehman holte

            waren es nur 4 Lieferanten:
            

            Die Plantage Smith & Gowcer

            wo Rundkopf Deggoo arbeitet

            die kleine Plantage von Oliver Carlington

            kurz vor Montgomery

            die von Bexter & Sally mit 200 Sklaven aus der Karibik
            

            und die sogenannte Mexikaner-Plantage

            weil der Besitzer, der alte Reginald Robbinson

            81 Jahre
            

            niemals auf die Felder geht

            alles erledigen seine drei treuen Mexikaner

            vom Sklavenkauf bis zum Baumwollverkauf.

            5 Plantagen.
            

            Knapp 400 Wagen mit Rohbaumwolle
            

            für den An- und Verkauf.

            200 Wagen nimmt sich
            

            Teddy Wilkinson Seidenhändchen

            der Rest geht an zwei Fabriken in Atlanta

            und zwei an der Küste, in Charleston

            die hat ihnen aus New York

            der Neffe von Rab Kassowitz besorgt.

            Fixer Ertrag für die Lehman Brothers

            12 Dollar pro Wagen.
            

            Anfangs schien das viel.

            Unterm Strich ist es sehr wenig.

            Denn der Transport der Baumwolle

            von Alabama in den Norden

            kostet.

            Die Pferde kosten, die Wagen kosten

            die Träger kosten, die Auslader

            obwohl Rundkopf Deggoo, wie vereinbart

            ihnen manchmal die Sklaven

            von Smith & Gowcer überlässt.

            Doch auch mit den Sklaven

            sind 12 Dollar pro Wagen erbärmlich
            

            ein Almosen

            der Verlust

            zu groß

            das lohnt sich nicht

            mit 12 Dollar
            

            verliert man

            alles zusammengerechnet

            mit 12 Dollar
            

            schließt man den Laden und Gute Nacht.

            Verdienen würde man erst bei 20 Dollar pro Wagen
            

            Mindestens.

            Und bei wenigstens 400, 500 Wagen Rohbaumwolle.
            

            Wenigstens.

            Das bedeutet doppelt so viele Plantagen.

            Doppelt so viele.

            Würden die 10 größten Plantagen in Alabama
            

            den Lehmans

            hin und wieder Baumwolle verkaufen

            dann würde der Handel

            dann ja

            — und wie —

            anfangen

            sich zu lohnen.

            Emanuel Lehman

            ist von den zwei Brüdern, die bleiben

            der Zupackende.

            Emanuel will handeln

            wie jeder Arm, den man respektiert.

            Zahlen auf Papier genügen ihm nicht, er will Fakten schaffen.

            Was ist kompliziert daran?

            Man geht zu den Baumwollherren

            und erklärt ihnen, dass auch sie

            bei diesem Spiel gewinnen.

            Denn nach der Ernte vergeht kein Tag

            schon kassieren sie

            wenn sie ihre Baumwolle Lehman Brothers verkaufen

            die von jetzt an nur für sie da sind

            ihnen die Baumwolle sofort abkaufen

            und sie bezahlen

            jawohl, meine Herren

            die ganze Ernte

            zum maßvollen Preis

            aber in bar.

            Das ist alles. Was ist kompliziert daran?

            Emanuel will handeln

            
               Möchten Sie weiterlesen? Das Ebook können Sie bei Ihrem Händler im Internet kaufen.
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