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[Silence]
FIRST VOICE [ Very softly]

To begin at the beginning :

It is spring, moonless night in the small town, starless and
bible-black, the cobblestreets silent and the hunched, court-
ers’-and-rabbits’ wood limping invisible down to the sloeblack,
slow, black, crowblack, fishingboat-bobbing sea. The houses are
blind as moles (though moles see fine tonight in the snouting, velvet
dingles) or blind as Captain Cat there in the muffled middle by the
pump and the town clock, the shops in mourning, the Welfare Hall
in widows’ weeds. And all the people of the lulled and dumbfound
town are sleeping now.

Hush, the babies are sleeping, the farmers, the fishers, the trades-
men and pensioners, cobbler, schoolteacher, postman and publi-
can, the undertaker and the fancy woman, drunkard, dressmaker,
preacher, policeman, the webfoot cocklewomen and the tidy wives.
Young girls lie bedded soft or glide in their dreams, with rings and
trousseaux, bridesmaided by glow-worms down the aisles of the or-
ganplaying wood. The boys are dreaming wicked or of the bucking
ranches of the night and the jolly, rodgered sea. And the anthracite
statues of the horses sleep in the fields, and the cows in the byres, and
the dogs in the wetnosed yards; and the cats nap in the slant corners
or lope sly, streaking and needling, on the one cloud of the roofs.

You can hear the dew falling, and the hushed town breathing.

Only your eyes are unclosed, to see the black and folded town
fast, and slow, asleep.

And you alone can hear the invisible starfall, the darkest-be-
fore-dawn minutely dewgrazed stir of the black, dab-filled sea



[Stille]
ERSTE STIMME [Sehr gedampft]

Am Anfang den Anfang:

Es ist Friihling, mondlose Nacht in der kleinen Stadt, sternenlos und bi-
belschwarz, die Kopfsteinstrafien sind stumm und der bucklige Buhl-und-
Kaninchen-Wald humpelt unsichtbar runter zur schlehenschwarzen, zihen,
schwarzen, krihenschwarzen, fischkutterhupfenden See. Blind wie Maulwiir-
fe sind die Héiuser (obwohl die Maulwiirfe selbst ganz gut sehen kinnen heu-
te Nacht in den schnuppernden, samtenen Télern), oder blind wie Kapitdn
Cat dort vorn im geddampften Zentrum bei Brunnenpumpe und Turmuhr, den
trauertragenden Liden, dem Gemeindesaal in Witwentracht. Und alle Bewoh-
ner des eingelullten und mucksmduschenstillen Stddtchens schlafen.

Still: Die Sduglinge schlafen, die Bauern, Fischer, Hindler und Rentner,
der Schuster, Lehrer, Postbote, Gastwirt, der Bestatter und die Halbweltdame,
Sdufer, Schneider, Prediger, Polizist, die schwimmhdutigen Muschelsamm-
lerinnen und die reinlichen Ehefrauen. Junge Mddchen liegen sanft gebettet
oder gleiten durch ihre Triume, samt Ringen und Mitgift, mit Gliihwiirmchen
als Brautjungfern durchs Mittelschiff des orgelbrausenden Waldes. Die Jungen
traumen ruchlos von den zickenden, bockenden Farmen der Nacht und der
seligen Brautriubersee. Und die kohlschwarzen Standbilder der Pferde schla-
fen auf den Koppeln, und die Kiihe in den Stillen, und die Hunde in den feucht-
schnduzigen Hofen; und die Katzen schlummern in den schiefen Ecken oder
stehlen sich, streichen, nadelsticheln, iiber die eine, einzige Wolke von Ddchern.

Du kannst den Tau fallen horen und den Atem der schweigenden Stadt.

Nur deine Augen sind geoffnet und sehen die schwarze, zusammengefaltete
Stadt tief und festlich schlafen.

Und du allein kannst den unsichtbaren Sternenfall horen, jede genaue,
vorm-Ddammern-noch-dunklere, taubetupfte Regung des schwarzen, schollen-



where the Arethusa, the Curlew and the Skylark, Zanzibar,
Rhiannon, the Rover, the Cormorant, and the Star of Wales tilt
and ride.

Listen. It is night moving in the streets, the processional salt slow
musical wind in Coronation Street and Cockle Row, it is the grass
growing on Llareggub Hill, dewfall, starfall, the sleep of birds in
Milk Wood.

Listen. It is night in the chill, squat chapel, hymning, in bon-
net and brooch and bombazine black, butterfly choker and boot-
lace bow, coughing like nannygoats, sucking mintoes, forty-winking
hallelujah; night in the four-ale, quiet as a domino; in Ocky Milk-
man'’s loft like a mouse with gloves; in Dai Bread’s bakery flying
like black flour. It is tonight in Donkey Street, trotting silent, with
seaweed on its hooves, along the cockled cobbles, past curtained
fernpot, text and trinket, harmonium, holy dresser, watercolours
done by hand, china dog and rosy tin teacaddy. It is night neddying
among the snuggeries of babies.

Look. It is night, dumbly, royally winding through the Coro-
nation cherry trees; going through the graveyard of Bethesda with
winds gloved and folded, and dew doffed; tumbling by the Sailors’
Arms.

Time passes. Listen. Time passes.

Come closer now.

Only you can hear the houses sleeping in the streets in the slow
deep salt and silent black, bandaged night. Only you can see, in the
blinded bedrooms, the coms and petticoats over the chairs, the jugs
and basins, the glasses of teeth, Thou Shalt Not on the wall, and
the yellowing dickybird-watching pictures of the dead. Only you
can hear and see, behind the eyes of the sleepers, the movements
and countries and mazes and colours and dismays and rainbows
and tunes and wishes and flight and fall and despairs and big seas
of their dreams.

From where you are, you can hear their dreams.
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vollen Meeres, wo die Arethusa, die Brachvogel und die Feldlerche, Sansibar,
Rhiannon, die Vagabund, die Kormoran und die Stern von Wales diimpeln
und treiben.

Horch. Es ist Nacht, die durch die Straflen schweift, der feierlich schreiten-
de, melodische Salzwind in Kronungsstrafie und Muschelzeile, es ist das Gras,
das am Llareggub-Berg wichst, Taufall, Sternenfall, der Schlaf der Vogel im
Milchwald.

Horch. Es ist Nacht in der kalten, gedrungenen Kirche, Hymnen singend,
mit Haube und Brosche und Bombasinschwarz, Klippchenkragen und Bom-
mel-Binder, hustend wie heisere Geiflen, Minzbonbons lutschend, hallelujado-
sig; Nacht in der Bierstube, still wie ein Domino; auf Ocky Milchmanns Dach-
boden wie eine Maus mit Handschuhen; in Dai Brots Backstube fliegt sie wie
schwarzes Mehl. Es ist Heutenacht in der Eselstrafle, wo sie lautlos, Seetang
an den Hufen, iibers Pfahlmuschelpflaster trottet, vorbei an vorhangverhan-
genem Topffarn, Bibelspriichen und Nippes, am Harmonium, dem geweihten
Frisiertisch, selbstgemalten Aquarellen, Porzellanmépsen und der rosaroten
Teebiichse aus Blech. Es ist das Grautier Nacht, zottelig in den kuschligen Kin-
derzimmern.

Schau: Es ist Nacht, die stumm und koniglich durch die Kronungsfeier der
Kirschbdume weht; tiber den Bethesda-Friedhof schreitet mit behandschuh-
ten und verschrinkten Winden und abgelegtem Tau; voriibertorkelt am See-
fahrerkrug.

Die Zeit vergeht. Horch. Die Zeit vergeht.

Komm jetzt niher.

Nur du kannst die Hduser schlafen horen in den StrafSen, in der trig-tief-
salzigen und lautlos-schwarzen, mullumwickelten Nacht. Nur du siehst hinter
den Liden der Schlafzimmer die wollene Wiische und die Unterricke tiber den
Stuhllehnen, die Kriige und Schiisseln, die Gliser mit Zdhnen, das Du-Sollst-
Nicht an der Wand und die vergilbenden Hier-kommt-das-Vigelchen-Bilder
der Toten. Nur du kannst hinter den Augen der Schlafenden die Bewegungen
und die Linder horen und sehen, die Irrgdrten und Farben und Schrecken und
Regenbigen und Lieder und Wiinsche und Flug und Sturz, die Verzweiflung
und das weite Meer ihrer Traume.

Von dort, wo du bist, kannst du ihre Trdaume horen.
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Captain Cat, the retired blind seacaptain, asleep in his bunk in the
seashelled, ship-in-bottled, shipshape best cabin of Schooner House
dreams of

never such seas as any that swamped the decks of his
S.S.Kidwelly bellying over the bedclothes and jellyfish-slippery
sucking him down salt deep into the Davy dark where the fish
come biting out and nibble him down to his wishbone and the long
drowned nuzzle up to him ...

FIRST DROWNED
Remember me, Captain?

CAPTAIN CAT
You're Dancing Williams!

FIRST DROWNED
I'lost my step in Nantucket.

SECOND DROWNED
Do you see me, Captain? the white bone talking? I'm Tom-
Fred the donkeyman ... We shared the same girl once ... Her

name was Mrs Probert ...

WOMAN'’S VOICE
Rosie Probert, thirty three Duck Lane. Come on up, boys,
I'm dead.

THIRD DROWNED

Hold me, Captain, I'm Jonah Jarvis, come to a bad end, very

enjoyable ...
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Kapitin Cat, blinder Seebdr im Ruhestand, schlift in seiner Koje in der mu-
schelschaligen, buddelschiffigen, blitzblank geschrubbten, besten aller Kajiiten
des Schonerhauses und triumt von

mit nichts und nimmer zu vergleichenden
Meeren, wie sie das Deck seiner SS Kidwelly iibertosten, kieloben iiberm Bett-
zeug, ihn quallenglitschig und salztief hinabreifen ins Seegruftdunkel, wo die
Fische herausschieflen, anbeifSen, ihn bis zum Schliisselbein abknabbern, wo

die vor langer Zeit Ertrunkenen sich um ihn dringen ...

ERSTER ERTRUNKENER
Erkennst du mich, Kipten?

KAPITAN CAT
Du bist Tanzbein-Williams!

ERSTER ERTRUNKENER

Geriet in Nantucket ins Stolpern.

ZWEITER ERTRUNKENER

Siehst du mich, Képten? Den weiflen, sprechenden Knochen? Ich bin
Tom-Fred, der Hilfsmaschinist ... Wir haben uns einmal ein Madchen
geteilt ... IThr Name war Mrs Probert ...

FRAUENSTIMME
Rosie Probert, Entengasse Nummer dreiunddreiffig. Immer rein mit
euch, Jungs, ich bin tot.

DRITTER ERTRUNKENER

Halt mich fest, Kipten, ich bin Jonah Jarvis, hat ein boses Ende
genommen mit mir, duflerst vergniiglich ...
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FOURTH DROWNED

Alfred Pomeroy Jones, sealawyer, born in Mumbles, sung like
alinnet, crowned you with a flagon, tattooed with mermaids,
thirst like a dredger, died of blisters ...

FIRST DROWNED
This skull at your earhole is

FIFTH DROWNED
Curly Bevan. Tell my auntie it was me that pawned the
ormolu clock ...

CAPTAIN CAT
Aye, aye, Curly.

SECOND DROWNED

Tell my missus no my never

THIRD DROWNED
I never done what she said I never ...

FOURTH DROWNED
Yes, they did.

FIFTH DROWNED
And who brings cocoanuts and shawls and parrots to my

Gwen now?

FIRST DROWNED
How's it above?

SECOND DROWNED
Is there rum and lavabread?
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VIERTER ERTRUNKENER

Alfred PomeroyJones, Winkel-und-Wellen-Advokat, geborenin Mum-
bles, sang wie ein Hinfling, zog dir eine Flasche iiber den Schidel, tatowiert
mit Meerjungfrauen, durstig wie ein Salzstreuer, starb an den Pocken ...

ERSTER ERTRUNKENER

Dieser Schidel an deinem Ohr st ...

FUNFTER ERTRUNKENER
Bevan die Locke. Sag meiner Tante, dass ich es war, der die Gold-
bronzeuhr zum Pfandleiher gebracht hat ...

KAPITAN CAT
Aye-aye, Locke.

ZWEITER ERTRUNKENER

Sag meiner Alten, nein, niemals nie

DRITTER ERTRUNKENER
Hab niemals getan was sie sagt nie hab ich ...

VIERTER ERTRUNKENER
Oh doch, haben sie.

FUNFTER ERTRUNKENER
Und wer bringt meiner Gwen nun Kokosniisse und Halstiicher und

Papageien mit?

ERSTER ERTRUNKENER
Was tut sich da oben?

ZWEITER ERTRUNKENER
Gibt es Rum und Algenkuchen?
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THIRD DROWNED

Bosoms and robins?

FOURTH DROWNED
Concertinas?

FIFTH DROWNED
Ebenezer’s bell?

FIRST DROWNED
Fighting and onions?

SECOND DROWNED
And sparrows and daisies?

THIRD DROWNED

Tiddlers in a jamjar?

FOURTH DROWNED
Buttermilk and whippets?

FIFTH DROWNED
Rock-a-bye baby?

FIRST DROWNED
Washing on the line?

SECOND DROWNED
And old girls in the snug?

THIRD DROWNED
How'’s the tenors in Dowlais?
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DRITTER ERTRUNKENER
Briiste und Rotkehlchen?

VIERTER ERTRUNKENER
Ziehharmonikas?

FUNFTER ERTRUNKENER
Glockenlauten?

ERSTER ERTRUNKENER
Keilereien und Zwiebeln?

ZWEITER ERTRUNKENER
Und Spatzen und Génsebliimchen?

DRITTER ERTRUNKENER
Eingelegte Stichlinge?

VIERTER ERTRUNKENER
Buttermilch und Schaumkiisse?

FUNFTER ERTRUNKENER
Schlafkindchenschlaf?

ERSTER ERTRUNKENER
Wische auf der Leine?

ZWEITER ERTRUNKENER
Alte Madchen im Kneipenséparée?

DRITTER ERTRUNKENER
Wie sind die Tendre in Dowlais?
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FOURTH DROWNED
Who milks the cows in Maesgwyn?

FIFTH DROWNED
When she smiles, is there dimples?

FIRST DROWNED
What's the smell of parsley?

CAPTAIN CAT
Oh, my dead dears!

From where you are, you can hear, in Cockle Row in the spring,
moonless night, Miss Price, dressmaker and sweet-shop-keeper,
dream of

her lover, tall as the town clock tower, Samson-syrup-gold-
maned, whacking thighed and piping hot, thunderbolt-bassd and
barnacle-breasted flailing up the cockles with his eyes like blow-
lamps and scooping low over her lonely loving hotwaterbottled

body ...

MR EDWARDS
Myfanwy Price!

MISS PRICE
Mr Mog Edwards!

MR EDWARDS

I'am a draper mad with love. I love you more than all the
flannelette and calico, candlewick, dimity, crash and merino,
tussore, cretonne, crepon, muslin, poplin, ticking and twill in
the whole Cloth Hall of the world. I have come to take you
away to my Emporium on the hill, where the change hums on

18



VIERTER ERTRUNKENER
Wer melkt die Kithe in Maesgwyn?

FUNFTER ERTRUNKENER
Hat sie Griibchen, wenn sie lichelt?

ERSTER ERTRUNKENER
Wie riecht Petersilie nochmal?

KAPITAN CAT
Ach, meine lieben Toten!

Von dort, wo du bist, kannst du hiren, wie Miss Price, Damenschneiderin und
Siifwarenladenbesitzerin, in der Muschelzeile, in der mondlosen Friihlings-
nacht traumt, und zwar von

ihrem Liebsten, hoch aufragend wie der Uhren-
turm der Stadt, mit Samson-Sirup-Goldmdihne, strammschenklig und bullen-
heif$, mit Donnerschlagbass und Seepockenbrust, der mit Augen wie Lotlam-
pen die Kachelofen auflodern lisst und sich dicht iiber ihren ledigen, liebenden,
warmflaschenwohligen Leib schiebt ...

MR EDWARDS
Myfanwy Price!

MISS PRICE
Mr Mog Edwards!

MR EDWARDS
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