
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         1 gnadenloser Coach, 6 Mädchen unter Druck, 24 Stunden für eine Entscheidung. Luci,
            Mel, Phoebe, Kearson, Ali und Grace sind voller Vorfreude, denn vor ihrem ersten Hockey-Spiel
            der Saison findet eine Übernachtungsparty statt, um den Teamgeist zu stärken. Doch
            die Ansprache des Coachs an diesem Abend ist niederschmetternd: Er hegt Zweifel, dass
            die Wildcats bereit sind für das anstehende Spiel. Die Mädchen haben bis zum nächsten
            Morgen Zeit, das Gegenteil zu beweisen. Es folgt eine abenteuerliche Nacht voller
            Mutproben. Doch als Phoebe der Laptop des Coachs in die Hände fällt, offenbart sich,
            dass er die Spielerinnen systematisch manipuliert, belogen und gegeneinander ausgespielt
            hat. Die Mädchen erkennen: Es ist an der Zeit, sich zur Wehr zu setzen und füreinander
            einzustehen.
         

      

   
      
         Leseprobe

         Siobhan Vivian

         We are the Wildcats

         Aus dem Englischen von Jessika Komina und Sandra Knuffinke

         Hanser

      

   
      
         Für Zareen

      

   
      
         SIEGEN WIE EIN MÄDCHEN

         Ada Limón

         Die Pferdeladys mag ich am liebsten,

         bei ihnen sieht alles so leicht aus,

         als wären 40 Meilen pro Stunde
         

         ein Klacks, nicht mehr als ein Nickerchen oder Grasen.

         Ich mag ihren stolzen Pferdeladygang

         nach einem Sieg. Brust raus, Mädels!

         Aber vor allem, seien wir ehrlich, mag ich,

         dass es Ladys sind. Als steckte dieses große

         gefährliche Tier auch irgendwo in mir,

         als schlüge unter meiner dünnen Haut

         das 4-Kilo-Herz einer Stute,
         

         strotzend vor Kraft, schwer vor Blut.

         Willst du nicht auch daran glauben?

         Willst du nicht mein Hemd hochziehen und sie selbst sehen,

         diese riesige, geniale Maschine,

         die glaubt, nein, weiß,

         dass sie als Erste durchs Ziel laufen wird?

      

   
      
         Traditionellerweise ist der fünfte und letzte Tag des Auswahltrainings für die Wildcats, die erste Mädchen-Hockeymannschaft
            der West Essex Highschool, der anstrengendste von allen. Aber um ehrlich zu sein:
            Die davor waren auch nicht gerade ein Spaziergang. Etwa die Hälfte der Mädchen, die
            jetzt das Feld betreten, wissen, was sie erwartet. Die anderen haben keinen Schimmer.
            Davon abgesehen besteht kein Unterschied zwischen den beiden Gruppen, denn ob nun
            eingeweiht oder nicht, heute ist es so weit. Das hier ist die letzte Chance für alle.
         

         Die Mädchen versammeln sich am Spielfeldrand, tapen ihre Schläger, ihre Handgelenke,
            ihre Knöchel, knoten zu locker sitzende Tanktops an der Taille zusammen, spülen die
            vom Vortag von Spucke verklebten Mundschutze mit kaltem Wasser aus ihren Trinkflaschen
            ab. Es ist so früh, dass noch ein Hauch von Kühle in der Luft liegt und der Kunstrasen
            beinahe echt wirkt, besonders mit dem Morgentau, der an den grünen Plastikhalmen glitzert.
         

         Die Ferien sind fast um. Montag fängt das neue Schuljahr an. Es gäbe so viel zu bereden —
            das Outfit für den ersten Tag, Stundenpläne, wer wie den Sommer verbracht hat —, aber
            der Coach hält nichts von solchem Geplauder. Die Mädchen sollen sich konzentrieren.
            Für den Mannschaftszusammenhalt kann man sowieso noch nichts tun, schließlich gibt
            es noch gar keine Mannschaft. Alles ist offen. Selbst die, die letztes Jahr besonders
            geglänzt haben, können nicht darauf wetten, es ins Team zu schaffen. Selbst die, die
            geblutet haben, um bei der Landesmeisterschaft zumindest den zweiten Platz zu ergattern,
            können immer noch rausfliegen.
         

         Vielleicht sollten sie es sogar.
         

         Um Punkt acht Uhr ertönt ein klares Läuten aus dem Glockenturm des Schulgebäudes.
            Köpfe drehen sich, Pferdeschwänze schwingen. Sämtliche Blicke richten sich auf den
            Coach, der jetzt die schwere Metalltür aufstößt und in den Sporttrakt marschiert kommt,
            unter dem Arm ein Klemmbrett, in der Hand eine Dose Red Bull, eine Baseballkappe tief
            über die wuscheligen blonden Locken gezogen.
         

         Hinter ihm folgen die Trainer der zweiten und der Juniorenmannschaft. Die beiden sehen
            aus wie ältere, beleibtere Versionen von ihm, wie Dads, und wirken schon fast peinlich in ihrem Eifer, ihm zu assistieren. Schon jetzt prangen
            auf ihren T-Shirts dunkle Schweißflecken wie blutende Wunden.
         

         Die Mädchen brauchen keine Anweisungen, sondern bilden rasch einen Kreis und beginnen
            mit dem Stretching. Jeder Positionswechsel wird mit einem Klatschen angekündigt. Während
            sie gegen ihren Muskelkater der letzten Tage andehnen, beobachten sie verstohlen den
            Coach, der das Feld inspiziert. Versuchen, seine Stimmung einzuschätzen. Seine Gedanken
            zu erraten. Doch seine verspiegelte Sonnenbrille reflektiert nichts als ihre eigenen
            Wünsche.
         

         Viele der Mädchen haben sich den Sommer über insgeheim — und durchaus berechtigt —
            Sorgen gemacht, der Coach könnte dieses Jahr nicht an die West Essex zurückkehren.
            Man muss immer fürchten, dass sich ihm irgendwo eine bessere Gelegenheit bietet. Denn
            eigentlich ist er viel zu gut für eine Highschool-Mannschaft. Da müssen sie ihm zuliebe
            doch wenigstens gewinnen. Aber ganz egal, ob er sich nun bewusst für sie entschieden
            hat oder nicht. Er ist noch hier. Gott sei Dank.
         

         Der Coach hebt eine silberne Trillerpfeife an die Lippen.

         Und los geht’s. Das Aufwärmen folgt immer der gleichen Routine. Zuerst laufen, eine
            Meile rund ums Spielfeld. Dann fünfundzwanzig Liegestütze. Fünfundzwanzig Crunches.
            Fünfundzwanzig Scissor Kicks. Und zu guter Letzt ein Satz Liniensprints.
         

         Um 8:30 Uhr, die Herzen vollgepumpt mit warmem Blut, die Lungen gesättigt mit Sauerstoff,
            schnappen sich die Mädchen ihre Schläger und warten auf die erste Übung. Sie hoffen
            auf Tic-Tac-Toe oder Slalom, irgendetwas Nettes, Sanftes zum Einstieg. Stattdessen
            formt der Coach mit den Händen einen Trichter um den Mund und blafft: »Achten laufen!«
         

         Mit anderen Worten: Sie können sich heute auf was gefasst machen.

         Die beiden anderen Trainer stellen eilig Hütchen auf, zwei pro Spielerin. Beim nächsten
            Pfiff beugen sich sämtliche Mädchen aus der Hüfte vor und bugsieren ihre orangefarbenen
            Bälle mit den Schlägern in einer Unendlichkeitsschleife um die Markierungen. Wie ein
            Tanz, den Blick fest auf den Ball gerichtet, während ihre Muskeln zu glühen anfangen,
            im Bauch, in den Schenkeln, im Hintern.
         

         Eine zermürbende Viertelstunde später pfeift der Coach ab. Es dauert ein paar Sekunden,
            bis die Gehirne der Mädchen begreifen, dass ihre Körper sich nicht mehr bewegen.
         

         An jedem anderen Tag des Auswahltrainings dürften jetzt alle kurz etwas trinken, während
            der Coach weiße und blaue Netzleibchen für ein Testmatch verteilt. Dabei kann er sich
            durch einen Zauberwürfel an möglichen Mannschaftszusammenstellungen arbeiten und so
            lange Spielerinnen auswechseln oder von einer Position auf die andere schieben, bis
            aus den hoffnungsvollen Vierzig seine finalen Zwanzig geworden sind.
         

         Aber heute gibt es kein Testmatch.

         Denn es ist nun mal der letzte Tag des Auswahltrainings.

         Stattdessen lassen die alten Hasen unter den Mädchen ihre Schläger fallen und laufen
            eine weitere Meile um das Feld. Ein Donnergrollen aus gebräunten, muskulösen Beinen.
         

         Die Neuen brauchen meist ein bisschen länger. Einige kippen bereits den ersten Schluck
            Wasser runter, andere haben ihre Handtücher rausgeholt, um sich den Schweiß abzuwischen,
            und die ganz Mutigen riskieren sogar einen Blick auf ihr Handy. Als sie kapieren,
            was los ist, rennen sie panisch der Herde hinterher, was die erfahrenen Spielerinnen
            kurz zum Schmunzeln bringt. Aber dann geht es direkt wieder ans Eingemachte. Noch
            mal fünfundzwanzig Liegestütze, fünfundzwanzig Crunches, fünfundzwanzig Scissor Kicks
            und zur Abrundung wieder ein Satz Liniensprints.
         

         9:00 Uhr.
         

         Wieder ein Pfiff. »Annahme-Abgabe!«, ruft der Coach.

         Die Mädchen formieren sich zu Sechsergruppen, reihen sich auf und sprinten, nehmen
            an, passen, sprinten, nehmen an, passen, sprinten, nehmen an, passen. Eine Viertelstunde
            lang, bis der nächste Pfiff eine weitere Aufwärmrunde ankündigt, die dritte Meile
            laufen, fünfundzwanzig Liegestütze, fünfundzwanzig Crunches, fünfundzwanzig Scissor
            Kicks, ein Satz Liniensprints.
         

         9:30 Uhr. »Einhändiges Ballführen!«, ruft der Coach, und das Ganze geht von vorne los.
         

         10:00 Uhr. »Angreifende Ballannahme!«
         

         10:30 Uhr. »Dribbeln!«
         

         Die Mädchen sind wie Ameisen unter seiner Lupe. Jede ihrer Bewegungen wird registriert,
            analysiert. Sie sollen auf ihre Haltung achten, Tempo machen, aufpassen, am Ball bleiben,
            ruft der Coach. Doch unter der mittlerweile hoch vom Himmel brennenden Sonne werden
            ihre Pässe allmählich träger, ungenauer. Eine unheimliche Stille hat sich über das
            Feld gesenkt, nur unterbrochen vom hölzernen Klappern, wenn Schläger auf Schläger
            trifft, dem dumpfen Trappeln von Stollenschuhen auf Kunstrasen, dem erschöpften Ächzen
            der Spielerinnen. Und natürlich dem unerbittlichen Trillern der Pfeife.
         

         Die Mädchen gehen bis zum Äußersten, denn sie wissen, dass der Coach nie etwas von
            ihnen verlangen würde, was nicht in ihnen steckt.
         

         Sie geben alles.

         Alles für den Coach.

         Das ist der Grund, warum die Wildcats gewinnen, Jahr für Jahr für Jahr. Warum sie
            hüfthohe Pokale einheimsen. Mannschaftsfotos auf der Titelseite der Lokalzeitung.
            Einladungen zu Turnieren im ganzen Land. Vollstipendien für Elite-Unis.
         

         11:00 Uhr. »Dotzer!«
         

         11:30 Uhr: »Rückhandzieher!«
         

         Die Jungs aus dem Footballteam wischen Gucklöcher in die beschlagenen Scheiben des
            Kraftraums und starren mit offenen Mündern nach draußen. Für sie, genau wie für die
            restlichen Schüler, haben die Hockeymädchen etwas regelrecht Verstörendes, Sektengleiches.
            Diese Hingabe, die Konzentration, die bedingungslose Bereitschaft, sich für den Coach
            und einander aufzuopfern. Während der Saison sind sie eine unzertrennliche Einheit.
         

         Dazu muss man wissen, dass die Footballmannschaft der West Essex seit über zehn Jahren
            nicht mehr auf landesweiter Ebene angetreten ist. Das letzte Meisterschaftstransparent
            hängt verstaubt und verblichen von einem Balken in der Turnhalle. Trotzdem nehmen
            die Jungs es als selbstverständlich hin, dass sich beim Schulfest im Herbst alles
            um sie dreht, dass sie vom Direktor als Letzte, als absoluter Höhepunkt, auf die Bühne
            gerufen werden. Keiner von ihnen stellt je infrage, ob er den tosenden Applaus eigentlich
            verdient hat, wenn er in Jeans und Trikot durch die Banner aus Transparentpapier springt.
            Stattdessen reißen sie die Arme hoch und fordern ihre Mitschüler zum Feiern auf. Ganz
            reflexhaft.
         

         Jungs werden automatisch zu Königen gekrönt. Ihr Herrschaftsanspruch ist unangefochten.

         Die Footballer an den Fenstern warten darauf, dass die Hockeymädchen sie bemerken,
            dass ihre Blicke eine Reaktion hervorrufen, vorzugsweise Unsicherheit. Als die Mädchen
            ihnen jedoch wie immer keine Beachtung schenken, ziehen sie sich wütend zurück. Ein
            stummes Eingeständnis, dass sie dieses eine Königreich wohl niemals erobern werden.
         

         Und genau darum lieben die Spielerinnen ihr Hockeyfeld so sehr. Dieses heilige Rechteck,
            auf dem ihr Wert in nüchternen Zahlen messbar ist, durch Statistiken, schwarz auf
            weiß. Wie unendlich befreiend sind diese paar Stunden pro Tag, in denen sie sich keine
            Gedanken darüber machen müssen, wie hübsch, liebenswert, bescheiden, klug, witzig
            oder feminin sie sind. Alles, was hier von ihnen verlangt wird, ist, dass sie zur
            Höchstform auflaufen.
         

         Und da sie alle so erpicht darauf sind, sich zu beweisen, gibt es beim Auswahltraining
            immer ein Mädchen, das sich erbricht.
         

         Ein Mädchen, das weint.

         Ein Mädchen, das stürzt.

         Dennoch machen sie weiter, ohne Ausnahme. Denn zu den Wildcats zu gehören, schlägt
            alles andere.
         

         Um 12:00 Uhr bläst der Coach ein letztes Mal in seine Trillerpfeife. Die Mädchen sinken mit
            knallroten Wangen, krampfenden Muskeln und rebellierenden Mägen auf die Knie, keuchend,
            schweißüberströmt, und wechseln ehrfürchtige Blicke. Wie grausam, dass nicht jede,
            die diese Tortur überlebt hat, mit einem Platz in der Mannschaft belohnt wird.
         

         Aber so ist es nun mal. Hier die Gewinner, da die Verlierer.

         Wacklig rappeln sie sich wieder hoch, sammeln schweigend ihre Sachen ein und trotten
            im Gänsemarsch mit klickenden Stollenschuhen die gepflasterte Sackgasse hinunter,
            die vor der eindrucksvollen Fassade der West Essex Highschool endet. Schulter an Schulter
            nehmen sie Aufstellung unter dem Fahnenmast und lauschen mit angehaltenem Atem, während
            der Coach die Namen der Auserwählten vorliest.
         

         In exakt vierundzwanzig Stunden steht dem frischgebackenen Wildcats-Team das erste
            Match der Saison bevor. Bloß ein Freundschaftsspiel gegen die Oak Knolls Bulldogs,
            also kaum der Rede wert, hätte nicht ausgerechnet Oak Knolls ihnen letztes Jahr den
            Titel weggeschnappt. Die erste verpatzte Meisterschaft in den sechs Jahren, die der
            Coach nun das Team der West Essex trainiert. Was gäbe es da Schöneres, als den Bulldogs
            gleich zum Saisonstart einen ordentlichen Tritt in den Hintern zu verpassen? Für die
            Mädchen selbst, aber genauso für den Coach.
         

         Nein, am allermeisten für den Coach.

         Die neuen Teammitglieder, die entweder, wie Grace, aus der zweiten oder aus der Juniorenmannschaft
            rekrutiert wurden — sogar ein kompletter Neuling namens Luci ist dabei —, haben zwar
            keinerlei Erfahrung, aber das könnte sich auch zum Vorteil auswirken. Sämtliche Mädchen,
            die letztes Jahr bei der Niederlage dabei waren, haben eine unsichtbare Narbe davon
            zurückbehalten. Die Wunde unter der hauchdünnen Kruste ist noch immer frisch. Bei
            Mel, weil sie sich nicht genug ins Zeug gelegt hat. Phoebe hat gelogen. Ali die Nerven
            verloren. Und Kearson Verrat begangen.
         

         Die Wildcats können morgen nur gewinnen, wenn alle Spielerinnen — neu und alt — zusammenhalten.
            Sie müssen sich aus tiefstem Herzen als Team fühlen. Sich blind aufeinander verlassen
            können, vom Anpfiff bis zum Abpfiff. Wie der Coach oft sagt: Das Team steht immer an erster Stelle.

         Genau das hat ihnen letzte Saison das Genick gebrochen, sodass sie das entscheidende
            Match verloren haben.
         

         Aber zum Glück gibt es auch dafür eine Tradition. Ein geheimes Ritual, das heute Nacht
            draußen auf dem Spielfeld stattfinden wird. Der einzige Bestandteil eines Lebens als
            Wildcat, der ganz allein den Mädchen gehört.
         

         Oder zumindest bislang.

      

   
      
            Freitag, 26. August | 12:27 Uhr | Luci
            

         

         »Und jetzt zubeißen, so fest du kannst.«
         

         Luci Capurro senkt die Zähne in die mit rosa Masse gefüllte Metallform. Dünne Würstchen
            Zahnabdruckmasse quellen ihr in den Mund. Luci muss würgen, aber zum Glück kriegen
            die anderen Mädchen — ihre neuen Teamkolleginnen — nichts mit.
         

         Im Rest des Klassenzimmers kommt Partystimmung auf.

         Tische werden mit Schwung in die Ecken geschoben, Platten mit warmen Bagels und riesige
            Frischkäsebecher darauf arrangiert. Ein Mädchen zerrt eine Kühlbox voller Minifläschchen
            mit Orangensaft über das Linoleum. Jemand stellt ein Handy laut und steckt es zur
            Verstärkung in einen leeren Plastikbecher. Der Sound ist so dumpf, dass man den Liedtext
            kaum versteht, aber es war der Sommerhit, darum kennen ihn sowieso alle auswendig.
         

         Kaum, dass die Tanzfläche entstanden ist, füllt sie sich auch schon mit alteingesessenen
            Spielerinnen. Die Luci hauptsächlich anhand ihrer Ausrüstung als solche identifiziert:
            Sporttaschen mit den Aufdrucken diverser regionaler Turniere. T-Shirts, die von Siegen
            aus einer Zeit künden, als Luci noch nicht mal hier in der Stadt gewohnt hat, und
            deren kastigem Unisexschnitt die Mädchen mit der Schere zu Leibe gerückt sind, sodass
            sie nun nur noch einen schmeichelhaften Rahmen für ihre Sport-BHs bilden.
         

         Obwohl alle noch völlig verschwitzt vom Training sind, umarmen sie sich beim Tanzen,
            stoßen einander mit der Hüfte an, kuscheln, kitzeln, knuddeln, kneifen. Sie wirken
            so viel älter als Luci, fast wie eine andere Spezies. Und außerdem sind sie so vertraut
            miteinander, dass Luci sich wie die letzte Spannerin vorkommt, weil sie einfach nicht
            aufhören kann zu starren.
         

         Aber da ist sie nicht die Einzige.

         Eine kleinere Mädchengruppe drückt sich vor einem Computertisch herum — die dunklen
            Monitore bilden einen scharfen Kontrast zu ihren strahlenden, glückseligen Gesichtern.
            Das müssen die anderen Neuen sein, denkt Luci. Die Veteraninnen kommen rübergetanzt
            und ergreifen die Mädchen bei den Händen. Kein einziger Sneaker stemmt sich protestierend
            in den Boden. Selbst die Schüchternsten schließen einfach die Augen und wiegen sich
            im Takt der Musik.
         

         Luci beachtet niemand. Aber das ist nicht böse gemeint. Sie ist die Einzige, der als
            komplette Anfängerin der Sprung in die erste Mannschaft geglückt ist, und einfach
            nur froh, dass der Rücken des Zahntechnikers sie vor den Blicken der anderen abschirmt.
            Froh, dass sie zur Not auf die Abdruckform in ihrem Mund deuten könnte, falls doch
            jemand versuchen sollte, sie auf die Tanzfläche zu locken. Sie hat bereits ihren gesamten
            Mut zusammennehmen müssen, um sich überhaupt auf diese Feier zu wagen.
         

         »Einmal aufmachen.« Der Zahntechniker fuhrwerkt mit den Fingern in ihrem Mund herum,
            wischt die überschüssige Masse ab und prüft, ob alles sitzt. Seine Gummihandschuhe
            hinterlassen einen bitteren Geschmack auf ihrer Zunge. »Okay, sieht gut aus. Du kannst
            den Mund wieder zumachen. Und jetzt bitte fünf Minuten nicht reden, während die Masse
            fest wird.«
         

         Der Song ist zu Ende, aber die Mädchen setzen den Beat weiter fort, indem sie auf
            die Tische und Wände eintrommeln und mit den Füßen stampfen. Der Zahntechniker verdreht
            die Augen und pfeffert seine Gummihandschuhe in den Müll. Niemand merkt oder interessiert
            sich dafür, dass er genervt ist. Der Beat steigert sich, legt an Tempo zu und löst
            sich auf, bis spontaner Jubel ausbricht und neunzehn Mädchenstimmen einen Schlachtgesang
            anstimmen, nein, ihn herausschreien: den Song der Wildcats.
         

         Luci kennt den Text noch nicht. Sie hätte nicht gedacht, dass das nötig sein würde.
            Schließlich hat sie gar nicht damit gerechnet, in die Mannschaft gewählt zu werden.
         

         Verrückt, wie sehr sich in einer einzigen Stunde alles verändern kann.

         Sie streicht sich ein paar lose Haarsträhnen hinter die Ohren. Senkt das Kinn. Hört
            aufmerksam zu.
         

         
            
               »We are the Wildcats, the navy blue and white, 

               We are the Wildcats, always ready for a fight.«

            

         

         Was Luci außerdem schleunigst lernen muss, sind die Namen der anderen. Bislang weiß
            sie nur ein paar. Nicht, weil sich ihr irgendwer vorgestellt hätte, sondern weil man
            die der besten Spielerinnen eben einfach kennt.
         

         Eine von ihnen, eine Zwölftklässlerin namens Phoebe, durchbricht jetzt den Horizont
            aus wippenden Köpfen und springt auf einen Stuhl. Ihr Knie ist mit einer Kompressionsmanschette
            bandagiert, und sie grinst so euphorisch, dass man meinen könnte, sie hätte soeben
            den Mount Everest bezwungen. Dann streckt sie die Hand aus, um ein anderes Mädchen
            zu sich hochzuziehen.
         

         Mel. Die Mannschaftskapitänin.

         Luci sieht, wie Mel sich ihr sachte zu entwinden versucht, aber Phoebe lässt nicht
            locker. Schließlich gibt Mel nach, und die beiden Mädchen arrangieren sich auf ihrer
            winzigen gemeinsamen Plattform, bis sie Po an Po stehen und nur noch ihre Zehen über
            den Rand der Sitzfläche ragen. Mel bindet ihr seidiges kastanienbraunes Haar zum Knoten
            hoch und hebt die Faust zu einer vollendet cheerleaderhaften Triumphgeste. Ihre Augen
            leuchten vor Freude, Hoffnung und Stolz.
         

         
            
               »Don’t mess with the Wildcats, we won’t accept defeat, 

               For we are the Wildcats, and we just can’t be beat!«

            

         

         Arme schlingen sich um Schultern, und das lockere Gewirr zieht sich zu einer engen
            Spirale zusammen. Die letzte Strophe singen sie Wange an Wange.
         

         
            
               »Three cheers for the Wildcats, your honor we’ll defend, 

               ʼCause when you’re a Wildcat, you’re a Wildcat till the end!«

            

         

         Der Gesang endet wie ein Feuerwerk, und die Mädchen atmen geschlossen auf, als hätten
            sie die ganze Woche zuvor die Luft angehalten. Langsam lösen sie sich voneinander,
            wenn auch nicht ohne ein paar letzte liebevolle Gesten. Hier ein Händedruck, da ein
            Kopftätscheln, da ein spielerischer Klaps gegen einen Pferdeschwanz.
         

         Luci kann die Wärme zwischen ihnen bis auf die andere Seite des Raumes spüren.

         Kurz darauf kommt der Coach rein und signalisiert Mel, mitzukommen. Die anderen Mädchen
            schieben eilig die Tische zurück an ihre Plätze und stellen die Ordnung wieder her.
         

         Der Zahntechniker wirft einen Blick auf sein Klemmbrett. »Grace Mosure! Du bist die
            Nächste!«
         

         Luci erkennt das Mädchen, das jetzt auf sie zukommt, aus den Trainingsspielen wieder,
            in denen Grace ihr oft als Verteidigerin gegenüberstand. Auf dem Feld schien sie nur
            eine Geschwindigkeit zu kennen — Vollgas —, während sie gnadenlos versuchte, Luci
            den Ball abzujagen. Am gruseligsten jedoch fand Luci dabei ihren Blick. Die Augen
            hinter dem Metallvisier ihres Helms waren weit aufgerissen und wirkten irgendwie hungrig,
            verzweifelt, wie die eines streunenden Hundes. Ohne Helm macht Grace einen wesentlich
            lässigeren, entspannteren Eindruck, obwohl noch immer ein leichter rosafarbener Abdruck
            auf ihren Wangen zu sehen ist.
         

         Grace stemmt sich zum Sitzen auf einen der Tische und bindet sich das mausbraune Haar
            zu einem Mini-Stummelpferdeschwanz hoch auf dem Kopf zusammen. Nachdem sie dem Zahntechniker
            eine Unterschrift auf sein Klemmbrett gekritzelt hat, zieht sie vorsichtig die Tape-Streifen
            von den Rändern ihrer Ohrmuscheln, unter denen zwei Reihen kleiner silberner Ringe
            zum Vorschein kommen.
         

         Grace’ Style ist wesentlich eigenwilliger als das, was Luci als den typischen West-Essex-Look
            bezeichnen würde. Dennoch reißt Grace gerade regelrecht gierig mit den Zähnen das
            Etikett von einem nagelneuen Wildcats-Windbreaker und zieht ihn sich über den Kopf.
            Er ist marineblau mit weißem Reißverschluss, einem weißen Pfotenabdruck über dem Herzen
            und dem Schriftzug West Essex Feldhockey in weißen Blockbuchstaben auf dem Rücken. Grace verrenkt sich fast den Hals, um die
            Aufschrift zu bewundern.
         

         Die Verteidigerin ist ein weiteres Puzzleteilchen des großen Rätsels, über das sich
            Luci schon die ganze Zeit den Kopf zerbricht. Grace ist eindeutig anders, und doch
            passt sie perfekt in die Mannschaft. Was in Luci die leise Hoffnung weckt, dass es
            bei ihr genauso sein könnte.
         

         Hinter ihr, blau-weiß und säuberlich gestapelt, wartet die brandneue Wildcats-Ausrüstung
            neben Heftern mit Einwilligungsformularen, die die Mädchen zu Hause unterschreiben
            lassen müssen. Außerdem entdeckt Luci zwanzig weiße Ringbücher, betitelt mit Das Wildcats-Feldhockey-Handbuch. Gespannt zieht sie eins auf ihren Schoß und schlägt es auf.
         

         Gleich auf der ersten Seite prangt der Spielplan. In den kommenden drei Monaten haben
            die Mädchen ein bis zwei Spiele unter der Woche und fast jeden Samstagnachmittag noch
            ein weiteres.
         

         Luci blättert um und findet eine Reihe von Verhaltensregeln. Haargummis, Arm- oder
            Stirnbänder müssen weiß oder marineblau sein. Make-up, Schmuck und Parfüm sind beim
            Training und bei Spielen ausdrücklich verboten. Außerdem wird von den Spielerinnen
            der ersten Mannschaft erwartet, dass sie sich an Spieltagen für die Schule schick
            machen. Das heißt, Röcke oder Kleider, keine Jeans. Am Abend vor jedem Spiel haben
            die Spielerinnen um zehn Uhr ins Bett zu gehen. Die Teilnahme an Teambuilding-Treffen
            ist verpflichtend. Die Teilnahme am Training und allen sonstigen Terminen ist verpflichtend.
            Und so geht es noch ewig weiter.
         

         Wie um das Ganze noch einmal zusammenzufassen, prangt unten auf der letzten Seite
            der Auflistung: DAS TEAM STEHT IMMER AN ERSTER STELLE.

         Damit bin ich gemeint, denkt Luci wie vom Blitz getroffen. Ich gehöre dazu.

         Die restlichen Seiten im Ordner, die mit Abstand den meisten Raum einnehmen, bilden
            jede ein anderes Wirrwarr aus Kreuzchen, Kreisen und Pfeilen auf einem Rechteck ab,
            das offenbar das Hockeyfeld darstellen soll. Luci kneift die Augen zusammen und versucht
            krampfhaft, einen Sinn darin zu erkennen. Ihre Schläfen pochen, und sie massiert sich
            die Nasenwurzel. Vielleicht ist sie ja bloß ein bisschen dehydriert?
         

         Wenn’s nur so einfach wäre.

         Als sie den Ordner zuklappt, merkt sie, dass Grace sie beobachtet.

         Luci versucht, trotz der Zahnabdruckform zu lächeln. Dabei läuft ihr ein bisschen
            Sabber aus dem Mundwinkel.
         

         Beide Mädchen lachen.

         »Diese maßangefertigten Mundschutze sollen richtig super sein«, merkt Grace gutmütig
            an. »Angeblich muss man damit viel weniger ausspucken. Ein Zahnarzt hier in der Stadt
            fertigt sie jedes Jahr kostenlos für die erste Mannschaft an. Seine Tochter hat ein
            Vollstipendium für die Falk University und spielt jetzt da.« Sie lässt die Beine baumeln
            wie ein Kind. »Ich bin übrigens Grace. Auch neu hier. Hab letztes Jahr, als ich auf
            die West Essex gekommen bin, in der zweiten Mannschaft angefangen.«
         

         Die Uhr des Zahntechnikers piepst, und die Metallform wird unsanft aus Lucis Mund
            gelöst. Verstohlen fährt sie sich mit der Zunge über die Zähne, um sich zu vergewissern,
            dass ihre Zahnspange noch dran ist. »Luci.« Sie reibt sich den Kiefer.
         

         »Und, weißt du schon, wer dich nach Hause fährt?«

         »Meine Mom, wieso?«

         Grace hebt die Hand, um den Zahntechniker davon abzuhalten, als Nächstes ihr eine
            Abdruckform in den Mund zu schieben. »Nein, pass auf. Das ist so eine Wildcats-Tradition,
            bei der die jüngeren Mädchen, die noch nicht selbst fahren können, sozusagen von einer
            der Älteren mit Auto adoptiert werden. Damit du dir nie Gedanken darum machen musst,
            wie du vom Training oder einem Spiel nach Hause kommst.« Grace deutet diskret ans
            andere Ende des Raums. »Mich hat Ali Park ausgewählt«, flüstert sie und wirkt dabei
            richtiggehend aufgekratzt — ziemlich überraschend für jemanden, der so cool rüberkommt.
            »Ali war letztes Jahr auf der Landesbestenliste der Torhüterinnen. Die ganze Saison
            über praktisch nicht zu stoppen. Bis … na ja, du weißt schon.«
         

         Gar nichts weiß Luci. Was da wohl passiert ist? Aber sie traut sich nicht zu fragen.
            Zum Glück redet Grace einfach weiter.
         

         »Jedenfalls wette ich, dass Mel dich schon reserviert hat. Sie hat es damals nämlich
            auch direkt in der Neunten in die erste Mannschaft geschafft. Außerdem seid ihr beide
            linke Stürmerinnen, da wäre es nur logisch, wenn sie dich unter ihre Fittiche nimmt.«
         

         Luci lässt den Blick durch die Klasse schweifen und entdeckt Mel an einem Tisch ganz
            vorn, die dort pflichtbewusst irgendwelche Notizen vom Coach auf einen Streifen weißes
            Schlägertape überträgt. Sie murmelt Grace zu: »Also meinst du, ich soll meiner Mom
            Bescheid geben, dass sie nicht kommen muss? Auch wenn Mel noch gar nichts gesagt hat?
            Es wäre nämlich echt nicht schlimm, wenn mich niemand fährt. Nachher ist das noch
            ein Riesenumweg und — « 

         Aber Grace ist sich sicher. »So läuft das nun mal in dieser Mannschaft. Die Wildcats
            kümmern sich umeinander.«
         

         »Okay.« Luci wühlt in ihrer Tasche nach ihrem Handy, nur um festzustellen, dass der
            Akku leer ist. Sie blickt hoch zur Uhr an der Wand — 12:45 Uhr. Wahrscheinlich ist ihre Mutter sowieso längst hier. Sie sollte wohl lieber kurz
            rausgehen. »Hey, Grace, danke, dass du mich eingeweiht hast.«
         

         Grace hat schon die Metallform im Mund, was sie jedoch nicht vom Antworten abhält:
            »Ehrensache. Wir sind doch jetzt ein Team.«
         

         Luci geht zögerlich nach vorn. Dank der beiden glitzernden Pokalvitrinen dahinter
            wirkt der Tisch des Coachs eher wie ein Thron. Der Coach hat mittlerweile seine Baseballkappe
            abgenommen und sein blondes Haar wirkt sommerlich ausgebleicht. Gerade tippt er etwas
            in seinen Laptop ein und kaut dabei Kaugummi, schnell und aggressiv, nahezu zwanghaft.
            Wie ein Student, der für eine Prüfung lernt.
         

         »Entschuldigung, Coach?«

         Er hebt den Kopf, für eine Sekunde genervt über die Unterbrechung. Gleich darauf jedoch
            breitet sich ein warmherziges Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Lucianna.«
         

         »Oh. Äh … So nennt mich eigentlich nur meine Großmutter.« Luci will ihren Pferdeschwanz
            richten, der sich gelockert hat, aber dann fällt ihr ein, dass sie höchstwahrscheinlich
            Schweißflecken unter den Achseln hat und lässt die Arme wieder sinken. »Alle anderen
            sagen Luci.«
         

         Er lehnt sich in seinem knarzenden Drehstuhl aus altem, dunklem Holz zurück. »Du bist
            Argentinierin, stimmt’s?«
         

         Luci zieht eine Augenbraue hoch. »Ja. Oder zumindest meine Mom.« Sie hätte nicht gedacht,
            dass irgendjemand an der West Essex darauf kommen würde.
         

         Der Coach streckt sich zufrieden. »Wusstest du, dass du deinen Namen und deine Herkunft mit der wahrscheinlich besten Feldhockeyspielerin aller Zeiten teilst?
            Luciana Aymar.«
         

         Luci lacht los. Es klingt eher wie ein Bellen. »Ähm. Nein. Aber … und wenn das so
            ist, müssen Sie mich auf jeden Fall Luci nennen. Nicht, dass Sie sich sonst noch falsche
            Hoffnungen machen.«
         

         »Das wird sich zeigen, ob meine Hoffnungen in dich falsch sind.«

         Luci fällt es schwer, Blickkontakt mit dem Coach zu halten. Er sieht ein bisschen
            aus wie eine erwachsene Version von Mike Roy, einem Jungen aus ihrer alten Klasse,
            in den sie heimlich verknallt war. »Tut mir leid. Das ist bloß alles so neu für mich,
            irgendwie.« Das »Irgendwie« schmerzt in ihren Ohren wie Fingernägel, die über eine
            Tafel kratzen. Auf einmal versteht sie, warum ihre Mutter immer meckert, wenn sie
            so redet. Es lässt sie klingen wie ein kleines Dummchen. Sie schluckt. »Bevor wir
            letztes Frühjahr bei Mr Yancy in Sport Feldhockey gemacht haben, hatte ich nie auch
            nur einen Schläger in der Hand. Darum ist es irgend… äh … einfach ganz schön verrückt
            für mich, dass ich jetzt hier bin.«
         

         Mr Yancy ist Sportlehrer an der West Essex Junior Highschool und außerdem Trainer
            der Juniorenmannschaft. In den Sommerferien hatte er Luci Infos über ein Gratis-Hockeycamp
            gemailt. Und sie entschied sich hinzufahren, wenn auch hauptsächlich, um ihre neuen
            Klassenkameradinnen kennenzulernen, bevor die Schule losging — eine Extrachance, Freunde
            zu finden. Sie hatte mitten in der Achten die Schule gewechselt, fühlte sich ein bisschen
            verloren und hatte einen Großteil der Ferien mit einer Tüte Cheetos vor der Netflix-App
            auf ihrem Handy verbracht.
         

         Am Ende machte das Hockeycamp dann richtig viel Spaß. Zwar exerzierten sie in erster
            Linie Übungen durch, was nicht wahnsinnig aufregend war, aber Luci lernte schnell
            und Mr Yancy lobte immer wieder ihre Reflexe. Fast schon peinlich, was für ein tolles
            Gefühl es war, endlich mal gut in etwas zu sein.
         

         Der Coach stützt die Ellbogen auf und verschränkt die Hände. »Ich weiß, dass du noch
            keinerlei Erfahrung hast, Luci, aber dafür bringst du jede Menge Potenzial mit. Glaub
            mir, normalerweise verschwende ich meine Zeit nicht mit so jungen Spielerinnen. Aber
            Yancy hat mich angerufen und meinte: ›Das Mädel musst du dir angucken. Die ist ein
            Naturtalent.‹ Und er hatte recht. Bist du wirklich.«
         

         Gleich am ersten Tag im Camp hörte Luci Gerüchte über den Trainer der ersten Mannschaft,
            der so gar nicht wie ein typischer Lehrer sein sollte. Sondern ziemlich süß. Und außerdem
            jung und cool. Das konnte Luci sich kaum vorstellen. Am zweiten Tag dann zeigte ihr
            jemand den Coach, der am Spielfeldrand stand, die verschränkten Arme auf den Maschendrahtzaun
            gestützt, und ihnen zusah. Er blieb nicht lange — höchstens zehn Minuten —, aber bevor
            er ging, wechselte er noch ein paar Worte mit Mr Yancy. Dabei ruhte sein Blick die
            ganze Zeit auf Luci. Und ihre Wangen wurden genauso knallrot, wie sie es vermutlich
            auch jetzt wieder sind. Am Tag danach schickte Mr Yancy sie, bevor sie auch nur ihre
            Tasche abstellen konnte, direkt weiter aufs obere Spielfeld, wo das Auswahltraining
            für die erste Mannschaft bereits in vollem Gange war.
         

         »Ich hab dich diese Woche ganz schön ins kalte Wasser geworfen, das ist mir klar.
            Aber du hast dich tapfer geschlagen. Natürlich hätte ich dich auch einfach erst mal
            eine Saison in der Juniorenmannschaft lassen können, damit du dich eingewöhnen kannst.
            Oder ich hätte dich in die zweite Mannschaft stecken können, da wärst du sicher zum
            Star geworden. Aber wenn du gleich in der ersten Mannschaft anfängst und, mal unter
            uns, noch dazu mit mir als Trainer, wirst du ganz andere Fortschritte machen.«
         

         Luci richtet sich kerzengerade auf. »Ich glaube, das merke ich schon ein bisschen.«

         Was sie nicht zugibt, ist, dass sie während des Auswahltrainings jede Minute damit
            gerechnet hat, dass der Coach sie vom Feld nimmt. Sie war nur deswegen so schnell,
            weil sie Angst hatte, einen Schläger gegen das Schienbein zu bekommen. Nicht ein einziges
            Mal stand sie auf der richtigen Position, auch wenn sie es trotzdem hin und wieder
            schaffte, einen Punkt zu machen. Und was die anderen einander zuriefen, klang für
            sie wie eine Fremdsprache.
         

         »Manndeckung!«

         »Freilaufen!«

         »Feld scannen!«

         »Pressing!«

         Die Mädchen halfen Luci, wo sie nur konnten, flüsterten ihr unauffällig Tipps zu oder
            deuteten mit dem Kinn an, wo sie stehen musste. Nach und nach wurde ihr Spiel dann
            intuitiver, und sie spulte nicht mehr bloß stur das ab, was sie in den Übungen gelernt
            hatte. Und als ihr während eines Probematchs tatsächlich ein Drehschuss gelang und
            der Ball ins Netz segelte, umringten sie die anderen, egal welche Farbe sie trugen,
            klopften ihr auf die Schulter und wuschelten ihr anerkennend durchs Haar. Sie hätte
            platzen können vor Freude.
         

         Heute Nachmittag am Fahnenmast hatte Luci sich nichts sehnlicher gewünscht, als dass
            der Coach ihren Namen sagte.
         

         Der nickt nun, zufrieden über die Bestätigung, und raunt ihr wie zur Belohnung verschwörerisch
            zu: »Ich verrate dir was, Luci. Eigentlich mache ich das hier aus purem Egoismus.
            So heiß darauf, jemanden trainieren zu dürfen, war ich nicht mehr seit … na ja, ist
            ’ne ganze Weile her.« Sein Blick schweift über ihre Schulter hinweg.
         

         Luci dreht sich um.

         Mel, die immer noch an dem Tisch in der ersten Reihe sitzt, legt jetzt ihren Stift
            weg, klebt das Tape auf ihren Schlägergriff und streicht sorgsam und präzise die Ränder
            glatt. Sie sitzt definitiv nah genug, um alles mitgehört zu haben, aber man sieht
            ihr nicht an, ob sie gelauscht hat.
         

         »Na ja, jedenfalls …« Der Coach spricht wieder in normaler Lautstärke, und Lucis Kopf
            ruckt zurück zu ihm. »Ich hätte gern, dass du dir ein paar Gedanken über deine Ziele
            für diese Saison machst. Was willst du erreichen?«
         

         »Tja, also … eine Menge lernen, irgendwie?«

         Der Coach verzieht nachsichtig betreten das Gesicht. »Ich meinte eher deine Statistiken,
            damit du auf den Radar der College-Scouts kommst. Außerdem könnte es nicht schaden,
            wenn du dir schon mal eine Liste der Unis mit den besten Sportprogrammen anlegst.
            Viele Spielerinnen warten gar nicht mehr, bis sie mit der Highschool fertig sind,
            bevor sie sich entscheiden. Letztens hat eine Zehntklässlerin von der Ellis eine Absichtserklärung
            für ein Vollstipendium an der DCU unterschrieben.«
         

         Luci muss ein ungläubiges Grinsen unterdrücken. Das kann er doch unmöglich ernst meinen,
            schließlich hat sie noch kein einziges echtes Match gespielt. Andererseits, wenn es
            wirklich so wäre, wenn auch nur die geringste Chance auf ein Stipendium bestünde,
            dann wäre das eine Riesenerleichterung für ihre Mutter, die schon genug Probleme mit
            den Darlehensrückzahlungen für ihr eigenes Medizinstudium hat.
         

         »Aber du wolltest mich was fragen, stimmt’s?« Er rollt seinen Bleistift so schnell
            zwischen den Fingern hin und her, dass man nur ein verschwommenes gelbes Etwas sieht.
         

         Ach ja. Ihre Mutter. Die immer noch draußen wartet. Doch anstatt dem Coach die Wahrheit
            zu sagen, denkt Luci sich hastig eine Ausrede aus, weil sie schließlich nicht wie
            ein Baby rüberkommen will. »Darf ich mal kurz zur Toilette?« Sie zieht eine Grimasse.
            Wow, super, Luci. Echt lässig.

         Der Coach tarnt sein Lachen netterweise mit einem Räuspern. »Na klar, aber mach schnell.«

         Luci war erst ein einziges Mal in der Highschool, zum Weihnachtskonzert. Sie ist noch
            nie einfach so durch die Flure gelaufen oder hat in die Klassen gespäht. Die Atmosphäre
            hier ist irgendwie anders. Schnörkelloser. Erwachsener. Überall hängen Smartboards.
            In der Junior Highschool hatte sie ihren Spind direkt über den Räumlichkeiten des
            angeschlossenen Kindergartens, und einmal, als sie gerade in ihrer Tasche nach einem
            Tampon suchte, hörte sie die Kleinen das ABC singen. Die Erinnerung macht Luci nur noch glücklicher darüber, jetzt hier zu sein,
            als wäre die Papierketten-Nabelschnur, die sie bis heute mit ihrer Kindheit verbunden
            hat, endlich durchtrennt.
         

         Sie huscht an den Toiletten vorbei ins Treppenhaus, drückt leise eine der Metalltüren
            nach draußen auf und sprintet über den Parkplatz zum Auto ihrer Mutter. Jeder einzelne
            ihrer Muskeln tut weh.
         

         Ihre Mutter sitzt hinter dem Steuer und bearbeitet ihren weißen Arztkittel mit einem
            Fleckenstift. Eigentlich hatten sie vor ihrer Schicht im Krankenhaus zusammen zu Mittag
            essen wollen. Während ihres Studiums hatte Lucis Mutter noch einen einigermaßen geregelten
            Tagesablauf, aber jetzt, als Assistenzärztin, arbeitet sie momentan in der Schicht
            von mittags um zwei bis elf in der Nacht. Wenn die Schule wieder losgeht, laufen sie
            sich wahrscheinlich kaum noch über den Weg.
         

         »Tut mir leid, dass du warten musstest, Mom. Ich dachte, wir wären längst durch.«

         »Macht doch nichts. Wenn es zu knapp wird, holen wir uns einfach was beim Drive-in.«

         Die Leute sagen ständig, Luci und ihre Mutter würden wie Schwestern aussehen. Gut,
            ihre Mom ist noch jung, was auf jeden Fall mit reinspielt. Sie haben beide honigfarbene
            Augen, dunkles Haar mit kupferroten und goldenen Strähnen und werden schon beim geringsten
            Sonnenstrahl braun. Aber Luci ist klar, dass das ein mehr als großzügiges Kompliment
            ist, denn ihre Mutter ist eine voll erblühte Schönheit, während man sie selbst allerhöchstens
            als unscheinbare Knospe bezeichnen kann.
         

         »Ja, nur … anscheinend ist es Tradition, dass die älteren Mädchen aus dem Team die
            jüngeren nach Hause fahren.« Um sich zumindest ein bisschen zu rechtfertigen, fügt
            sie schüchtern hinzu: »Ich bin in die erste Mannschaft gewählt worden. Als Einzige
            aus meiner Stufe.«
         

         Ihre Mutter pfeffert den Fleckenstift beiseite und quietscht: »Ich hab mich gar nicht
            getraut zu fragen! Wow! Das ist ja der Wahnsinn, oder?«
         

         »Kann man so sagen. Der Coach hat gerade schon was von College-Stipendien und so erzählt.«

         »Im Ernst?«

         Luci weicht blitzschnell aus, als ihre Mutter ihr durch das offene Autofenster einen
            begeisterten Klaps versetzen will. Beide kichern aufgeregt, denn selbst nach den letzten
            Trainingstagen kommt es ihnen noch immer völlig abwegig vor — fast wie ein Traum —,
            dass Luci in etwas, womit sie gerade erst angefangen hat, so talentiert sein soll.
         

         Ihre Mutter drückt einen Kuss auf Zeige- und Mittelfinger und berührt damit flüchtig
            das Kreuz, das am Rückspiegel baumelt. »Okay, aber falls du schon schläfst, wenn ich
            aus dem Krankenhaus komme, wecke ich dich gnadenlos auf. Ich will alle Details hören.«
         

         Luci beißt sich auf die Unterlippe. »Um ehrlich zu sein, findet heute eine Übernachtungsparty
            statt. Die ist Pflicht, wegen des Teambuildings. Und morgen haben wir schon unser
            erstes Spiel.«
         

         Das umwerfende Lächeln ihrer Mutter — von dem Luci hofft, dass sie es geerbt hat,
            was man aber erst richtig sehen können wird, wenn sie endlich ihre Zahnspange los
            ist — verblasst ein wenig, denn natürlich muss sie auch morgen arbeiten und kann nicht
            dabei sein. Luci beugt sich durchs Autofenster und umarmt ihre Mutter fest. »Keine
            Sorge, wahrscheinlich werde ich eh nicht aufgestellt. Außerdem fängt die offizielle
            Saison erst in zwei Wochen an.« Schon im Rückwärtsjoggen ruft sie: »Bis später, Mom!
            Hab dich lieb!« Dann wirbelt sie herum und rennt zurück zur Schule. Sie war schon
            viel zu lange hier draußen.
         

         Als Luci dieselbe Tür aufziehen will, durch die sie rausgekommen ist, stellt sie entsetzt
            fest, dass sie sich nur von innen öffnen lässt. Neinneinneinneinnein. Sie rennt ein paar Meter weiter zur nächsten Tür, aber auch die ist zu.
         

         Ihr Puls wummert ihr in den Ohren. Gut möglich, dass Luci noch nicht viel darüber
            weiß, was es bedeutet, eine Wildcat zu sein, aber instinktiv spürt sie nun so etwas
            wie drohende Gefahr. Sie tritt mit den Füßen gegen die Tür, trommelt mit den Fäusten
            auf das kleine Fenster ein, aber sie spürt keinen Schmerz, nur die verzweifelte Hoffnung,
            dass jemand sie hört.
         

         Gott sei Dank, die Tür geht auf.

         Mel hat ihre Trainingsklamotten gegen hellblaue, abgeschnittene Jeans und ein hübsches
            Top mit Blumenprint eingetauscht. Sie sieht aus, als wäre sie geradewegs einem Mädchenfilm
            entsprungen.
         

         »Was machst du denn hier draußen, Luci? Der Coach wartet schon.«

         »Ich, äh, hab mich auf der Suche nach den Toiletten verlaufen.«

         Mel legt den Kopf schief, als überlegte sie, ob sie diese lächerliche Ausrede glauben
            soll. »Tja … dann hast du aber Glück, dass ich dich retten komme.«
         

         Es klingt nicht unfreundlich, eher wie eine sanfte Ermahnung, die Luci sich dankbar
            zu Herzen nimmt. Sie zieht den Kopf ein und duckt sich unter Mels Arm hindurch. Zurück
            im Gebäude rast Luci so schnell den Flur runter, wie ihre bleischweren Beine sie tragen.
         

         »Hey!«, ruft Mel ihr hinterher. »Ich fahre dich übrigens nach Hause, nur damit du
            Bescheid weißt!«
         

         Luci glaubt, ein Zögern in Mels Stimme zu hören. Als würde die Einladung nur unter
            Vorbehalt gelten. Oder vielleicht ist Mel sich auch einfach nicht sicher, ob Luci
            sie überhaupt hört, da sie schon um die Ecke gebogen ist.
         

         Was auch immer der Grund ist, Luci wird nicht langsamer.
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         Trotz des offenen Dachs riecht der Jeep wie eine ofenwarme Ladung Vanilleplätzchen. Am Rückspiegel baumeln
            nicht weniger als sieben Lufterfrischer, ein kleiner Wald aus gelben Pappbäumchen.
            Und Grace Mosure, die es sich auf dem Beifahrersitz bequem gemacht hat, fühlt sich
            herrlich berauscht von dem Duft.
         

         Neben ihr auf dem Fahrersitz kniet Ali Park und nebelt mit einer Flasche Febreze gründlich
            die Rückbank ein, die komplett von Alis gigantischer Sporttasche eingenommen wird.
         

         »Kann sein, dass ich ein bisschen paranoid bin«, gesteht Ali, »aber ich will auf gar
            keinen Fall, dass meine Sachen anfangen zu müffeln. Manche Torhüterinnen riecht man
            ja schon übers halbe Feld.« Sie hält inne, den Finger noch immer auf dem Sprühhebel.
            »Obwohl, wenn man mal drüber nachdenkt, könnte das vielleicht sogar eine ziemlich
            clevere Ablenkungstaktik sein. Na ja, du solltest vielleicht trotzdem kurz die Luft
            anhalten.«
         

         Grace jedoch schließt die Augen und atmet tief ein.

         Es liegen Welten zwischen diesem Auto und dem klapprigen alten Honda ihres Bruders
            Chuck, in dem die schmierigen Kunstledersitze nur noch durch abblätternde Aufkleber
            zusammengehalten werden und das Fenster links hinten sich nicht mehr öffnen lässt,
            weil die Kurbel runtergefallen und irgendwo zwischen den Bergen aus leeren Zigarettenschachteln
            und zerdrückten Getränkedosen im Fußraum verschollen ist. Als ihr Großvater nicht
            mehr fahren konnte, wurde Chuck zum stolzen neuen Besitzer seines Wagens, unter der
            Bedingung, dass er seine Schwester fuhr, wohin sie wollte. Für gewöhnlich hält sich
            Chuck sogar daran. Auch diese Woche hat er Grace jeden Tag vom Training abgeholt,
            wenn auch meist auf dem Rückweg von einer durchfeierten Nacht, sodass Grace sich immer
            so vorsichtig wie möglich auf den Schoß eines seiner schlafenden, von Kopf bis Fuß
            mit Bodyglitter bestäubten Bandkollegen setzen musste, in der Hoffnung, ihn nicht
            allzu sehr vollzuschwitzen. 

         »Okay, das sollte reichen«, beschließt Ali, die nun die Sprühflasche beiseite wirft
            und sich auf ihren Sitz fallen lässt. Sie lässt den Motor an, und ihre Anlage wummert
            ihnen einen Schwall dröhnender Hip-Hop-Bässe um die Ohren. Ein paar von Graceʼ Teamkameradinnen
            drehen sich zu ihnen um.
         

         Das heißt …

         Ex-Kameradinnen. Aus der zweiten Mannschaft.
         

         Die noch immer beim Fahnenmast herumhängen, obwohl es schon über eine Stunde her ist,
            seit der Coach die Auswahl bekannt gegeben hat. Vielleicht, überlegt Grace, sind sie
            einfach noch wie gelähmt von der Enttäuschung, nicht zu den Auserwählten zu gehören.
            Für Leute wie Marissa Szabo und Quinn LaPlace muss das ja auch eine völlig neue Erfahrung
            sein. Plötzlich außen vor zu sein, obwohl man es gewohnt ist, im Mittelpunkt zu stehen.
            Schon als Grace mit Ali auf dem Weg zum Auto an ihnen vorbeikam, verstummte die ohnehin
            schon gedämpfte Unterhaltung schlagartig. 

         Die zweite Mannschaft ist eine eingeschworene Clique, in der sich Grace im vergangenen
            Jahr ziemlich unerwünscht fühlte. Die Ausgrenzung verlief subtil, aber deutlich. Ein
            nicht frei gehaltener Platz. Eine Einladung im allerletzten Moment, wenn sie denn
            überhaupt eine bekam. Ein Insiderwitz, in den sie nie eingeweiht wurde. 

         Grace war an diesem Montag verhalten optimistisch ins Auswahltraining gestartet. Sie
            wusste, dass es zwei freie Plätze in der Verteidigung gab, und spielte einfach so
            gut sie konnte. Zusätzlich aber schleppte sie Tag für Tag den riesigen Gatorade-Spender
            aus dem Büro des Sportkoordinators nach draußen und wieder zurück und sammelte vor
            der Heimfahrt Tape-Fetzen und sonstigen Müll vom Spielfeldrand auf, in der Hoffnung,
            dass der Coach es bemerkte. Wenn sie ehrlich sein sollte, hätte sie so ziemlich alles
            getan, um nicht mehr in der zweiten Mannschaft spielen zu müssen.
         

         Als ihr Wunsch dann tatsächlich in Erfüllung ging, erwartete Grace keine Glückwünsche
            von ihrem alten Team und bekam auch keine. Trotzdem fragt sie sich, ob die anderen
            wenigstens Kearson Wagner gegenüber Freude heucheln. Besonders schwer dürfte die nicht
            zu täuschen sein, denn immerhin hat sie das wahre Gesicht ihrer angeblichen Freundinnen
            nie gesehen.
         

         Die arme Kearson hat wahrscheinlich noch immer keine Ahnung, wie heftig ihre Teamkameradinnen
            in der letzten Saison über sie gelästert haben. Natürlich taten sie erst mal begeistert,
            als Kearson unverhofft in die erste Mannschaft aufrückte, um für Phoebe Holt nach
            deren Knieverletzung einzuspringen. Als Kearson ihren Einsatz jedoch komplett vergeigte,
            kriegten sie sich kaum mehr ein vor Schadenfreude. Grace war selbst dabei, als sie
            einander in der Umkleide mit den Ellbogen anstießen, das Gekicher hämisch bis regelrecht
            boshaft, während eine Klassenkameradin, die das Spiel live mit ansah, ihnen sämtliche
            Tiefpunkte von Kearsons Debüt aufs Handy schickte. Widerlich war gar kein Ausdruck
            dafür.
         

         Grace kuschelt sich noch tiefer in ihren Sitz, froh, dass das alles hinter ihr liegt.
            In der ersten Mannschaft wird es so was nicht geben. Dafür sorgt der Coach.
         

         »Kann’s losgehen?«, fragt Ali.

         »Jepp.« Grace’ Lächeln wird breiter, als würde es über den Lautstärkeregler gesteuert,
            den Ali gerade noch weiter aufdreht. Verstohlen beobachtet sie über den Seitenspiegel,
            wie die Mädchen aus der zweiten Mannschaft sich die Hälse nach dem Jeep verrenken,
            bis sie vom Parkplatz sind.
         

         »Du wohnst in der Dormont Road, oder?«, ruft Ali über die Musik hinweg.

         »Dorchester.«

         »Ach ja, ’tschuldige.« Ali behält eine Hand am Lenkrad und wühlt mit der anderen in
            der Ablage der Mittelkonsole. Nach ein paar Sekunden fördert sie ein kleines Schminktäschchen
            zutage, in dem ein Päckchen koreanischer Gesichtsreinigungstücher steckt, die gleichen,
            auf die auch Chuck schwört. Sie zieht eins heraus und tupft sich damit Stirn und Nase
            ab. »Du, Grace, diese eine, der du gestern den Ellbogenstoß verpasst hast — wie heißt
            die noch mal?«
         

         »Marissa Szabo.«

         »Die war mit Ryan Durst auf dem Abschlussball, oder?«

         »Äh … keine Ahnung.«

         »Doch, da bin ich mir ziemlich sicher. Ich weiß noch, dass ich ihr Kleid echt schön
            fand.« Dann rümpft Ali die Nase. »Zumindest von vorne. Hinten hatte es lauter so komische
            Überkreuzträger.«
         

         »Das mit dem Stoß war aber keine Absicht«, stellt Grace klar. Marissa war zwar seit
            dem Kindergarten immer nur biestig zu ihr, aber Grace tat ihr Versehen trotzdem leid.
            Obwohl Marissa natürlich eine totale Show daraus machen musste und sich mit betont
            schmerzverzerrtem Gesicht den Kiefer gerieben hat.
         

         Ali winkt nur ab. »Schon klar. Also, wenn sie nach einem Jahr in der zweiten Mannschaft
            immer noch nicht kapiert hat, dass sie nicht auf den Ball gucken, sondern lieber aufpassen
            soll, was um sie rum passiert …« Sie zuckt abfällig mit den Schultern. »Tja, manche
            lernen’s halt nie.«
         

         Grace hebt die Hände an ihre heiß gewordenen Wangen. Alles, was Ali sagt, stimmt,
            und trotzdem kommt ihr diese Unterhaltung völlig absurd vor. Marissa und Grace sind
            gleich alt, aber im Gegensatz zu Grace war Marissa schon mit einem Zwölftklässler
            zusammen und auf dem Abschlussball und hat beim Weihnachtskonzert ein Solo gesungen. In jedem normalen Highschool-Universum
            säße jetzt Marissa in Alis Jeep und nicht Grace.
         

         Stattdessen aber hat Ali sich, kaum dass Grace zur Tür reinkam, förmlich auf sie gestürzt,
            als hätte sie sich Grace schon unter all den Neuen herausgepickt wie einen frechen
            kleinen Mischlingswelpen, den sie aus dem Tierheim mit nach Hause nehmen wollte. Vielleicht
            war Graceʼ unermüdlicher Einsatz diese Woche der Grund dafür. Die Art, wie sie sich
            den Hintern aufgerissen hat, damit nur ja kein Ball Alis Tor erreichte, wenn sie beim
            Training im selben Team landeten. 

         Das ist der Zauber der Wildcats. Diese Kameradschaft unter den Mädchen, die jede Highschool-Hierarchie
            ausmerzt. Und obwohl die anderen Sportmannschaften der West Essex dieselben Farben
            tragen und sich das Maskottchen mit ihnen teilen, ist es nur ihr Team, das von allen
            als die Wildcats bezeichnet wird. So viel Einheit strahlen sie aus.
         

         Ali reckt eine Hand durch das offene Autodach, sodass sich das Geräusch des Windes,
            der sie umflattert, für einen Moment verändert. »Als du diesen Pass von Marissa abgefangen
            hast, wusste ich jedenfalls sofort, dass du es in die Mannschaft schaffen würdest.«
            Sie pikst Grace liebevoll in den Arm. »Wetten, dass der Coach dich morgen schon direkt
            aufstellt?«
         

         Obwohl das Training heute die wahrscheinlich härteste körperliche Herausforderung
            war, die sie jemals ertragen musste, spürt Grace plötzlich, wie frische Energie sie
            durchströmt. Das muss an den vielen Träumen liegen, die Schlag auf Schlag wahr werden.
            Sie wendet sich Ali zu. »Also wenn ich das Glück haben sollte, dann rücke ich Darlene Maguire morgen aber ordentlich auf die
            Pelle.«
         

         Ali versteift sich ein wenig. »Ach, kennst du sie?« Sie dreht die Musik leiser.

         »Was?« Grace räuspert sich. »Nein. Also, nicht persönlich.« Aber jeder weiß schließlich,
            wer Darlene Maguire ist. Ihretwegen haben die Oak Knolls Bulldogs die Wildcats bei
            der letzten Meisterschaft geschlagen. Darlene ist es zweimal innerhalb kürzester Zeit
            gelungen, den Ball an Ali vorbeizumanövrieren. Es waren die einzigen beiden Tore des
            Spiels, wenige Sekunden vor dem Ende. Jetzt wünscht sich Grace, sie hätte Darlene
            gar nicht erwähnt, aber aus unerfindlichen Gründen plappert sie trotzdem noch weiter.
            »Ich hab sie diesen Sommer in Kissawa ziemlich genau beobachtet. Eigentlich trickst
            sie die Verteidigerinnen immer auf dieselbe Weise aus. Erst tut sie so, als würde
            sie langsamer, um zu zielen, und dann prescht sie unerwartet doch noch an ihnen vorbei
            in den Schusskreis.«
         

         Ali bringt ein knappes Nicken zustande, zu knapp, um als Bestätigung durchzugehen.
            Es wirkt eher wie ein Schlussstrich unter einem Gespräch, das Ali mit sich selbst
            führt.
         

         Grace dreht sich wieder nach vorn. Kacke.
         

         Nach einer Weile sagt Ali: »Ich war in den Ferien in einem Spezialcamp für Torhüterinnen.
            Darum konnte ich nicht nach Kissawa.« Sie schluckt. »Ich weiß ja nicht, ob irgendwer
            was darüber gesagt hat, dass ich nicht da war …«
         

         »Nein«, erwidert Grace. »Zu mir jedenfalls nicht.«

         Hätte sie das Thema bloß nie angeschnitten. Es ist absolut verständlich, dass Ali
            die Meisterschaftsniederlage persönlich nimmt. Dabei war es natürlich nicht allein
            ihre Schuld. Die Verteidigerinnen haben sie im Stich gelassen. Und der Angriff hat
            keine Punkte gemacht. Tatsächlich hatte Mel bereits seit Phoebes Verletzung kein einziges
            Tor mehr erzielt, weswegen schon die zwei letzten Spiele vor der Meisterschaft null zu null ausgegangen waren. Wobei sich natürlich die Frage
            stellt, ob es ihr vielleicht eher gelungen wäre, wenn Kearson Phoebe besser vertreten
            hätte und nicht total überfordert gewesen wäre.
         

         Aber dieses Fass wird Grace auf gar keinen Fall aufmachen. Nicht jetzt, nachdem die
            Stimmung im Team gerade noch so ausgelassen war. Und Phoebe endlich wieder spielen
            darf. Und alle so froh sind, dass der Coach geblieben ist. Und sämtliche Wildcats
            fest entschlossen sind, diese Saison ein Comeback hinzulegen.
         

         Alis Gedanken scheinen in ähnlichen Bahnen zu verlaufen. Sie atmet tief durch. »Mann,
            wird das ein gutes Gefühl morgen, wenn wir gegen Oak Knolls gewinnen.«
         

         »Ein scheißgutes Gefühl«, bestätigt Grace.
         

         Ali prustet los, und jegliche Anspannung weht durch das offene Jeepdach davon.

         Mit einem Tritt schließt Grace die Haustür hinter sich. »Nana! Bin wieder da-ha!«,
            trällert sie und stürmt ins Wohnzimmer, um die gute Nachricht zu verkünden.
         

         Doch der Sessel ihrer Großmutter, der schon so alt ist, dass das Polster eine permanente
            Sitzmulde aufweist, steht einsam und verlassen da. Dafür liegt Chuck — oder genauer
            gesagt ein Haufen Decken, von dem sie annimmt, dass ihr Bruder sich darunter befindet —
            auf dem Sofa. Er hat die Jalousien runtergezogen, und im stummgeschalteten Fernseher
            laufen quietschbunte Cartoons.
         

         »Nana ist einkaufen.« Chuck regt sich unter den Decken.

         »Mist, ich wollte dich nicht wecken.« Leise stellt Grace ihre Tasche ab und lehnt
            den Schläger an die Wand. »Ich dachte, du wärst gar nicht zu Hause.«
         

         Als Chuck sie am Abend zuvor gefragt hat, ob er sie am nächsten Tag von der Highschool
            abholen soll, hat sie Nein gesagt. Der Gedankengang dahinter? Wenn Grace in die erste
            Mannschaft gewählt werden sollte, würde eine der älteren Spielerinnen sie nach Hause
            fahren. Und wenn sie es nicht schaffte, würde er sie wenigstens nicht weinen sehen.
         

         Sie hört Chuck verhalten gähnen. »Wieso bist ’n du so gut drauf?«

         »Ach, nur so. Schlaf ruhig weiter.« Sie schleicht auf Zehenspitzen zur Tür, doch bevor
            sie aus dem Zimmer ist, schnappt sie sich blitzschnell ihren Hockeyschläger und schießt
            Chuck mit einem von Nanas Kreuzworträtselheftchen ab, die sich auf dem Beistelltisch
            stapeln. »Träum schön.«
         

         Grace kennt massenweise Geschwister, die einander spätestens seit der Pubertät komplett
            ignorieren. Chuck dagegen hat — vielleicht aus purer Not und Einsamkeit — schon immer
            bereitwillig alles, was er liebt, mit seiner kleinen Schwester geteilt. Und Grace
            saugte diese Dinge nur zu begierig in sich auf. In einer ihrer schönsten Erinnerungen
            spielt Chuck ihr in seinem Zimmer einen neuen Song vor, zu dem sie mit geschlossenen
            Augen tanzen und dabei hin und wieder zusammenstoßen. In einer anderen sitzen sie
            einander auf dem Badezimmerboden gegenüber, während leuchtende Farbe in ihre Haare
            einwirkt, und diskutieren leidenschaftlich darüber, ob Remus wirklich hatte sterben
            müssen oder ob Thors Hammer mit einem Aufzug bewegt werden könnte. Grace bedauert
            es kein bisschen, dass sie derart von ihrem Bruder geprägt wurde. Im Gegenteil, eigentlich
            findet sie, sie hat ziemliches Glück gehabt. Und als sie dann älter wurde und ihren
            eigenen Geschmack entwickelte, konnte sie Chuck auch ein paar der Sachen nahebringen,
            die sie liebte. 

         Feldhockey gehört allerdings nicht dazu. Ihr Bruder war in seiner Zeit an der West
            Essex eher eine der Randfiguren — ein bunter Haarschopf am anderen Ende des Flurs,
            der schwache Geruch nach Nelkenzigaretten in einem Klassenzimmer, ein einsamer Rucksack
            auf einem Bibliothekstisch, voller Band-Aufnäher, deren Namen niemandem in der Schule
            etwas sagten. Wie sollte jemand wie er verstehen, warum Grace ausgerechnet bei dieser
            Sportart so sehr sie selbst sein kann wie sonst nie?
         

         Seit ihren Anfängen in der zweiten Mannschaft hat Grace mit ihm ohnehin nicht mehr
            viel über Hockey geredet. Denn wenn Chuck gewusst hätte, wie mies ihre Teamkolleginnen
            sie behandelten, hätte er sie bestimmt zum Aufhören gedrängt. Also hielt Grace den
            Mund, ließ sich von den anderen nicht kleinkriegen, gab auf dem Platz alles und wurde
            immer besser. Sie betrachtete ihre Zeit in der Mannschaft genauso wie ihr Bruder seine
            vier Jahre an der West Essex. Als etwas, dass sie einfach durchstehen musste, damit
            es eines Tages besser wird.
         

         Seit er nicht mehr an der Highschool ist, hat Chuck eine Band und Freunde, die mit
            ihm auf einer Wellenlänge liegen. Grace findet es toll, ihn so zu erleben — an einem
            Punkt, an dem er die Lautstärke so weit aufdrehen kann, wie er will.
         

         Grace glaubt, genau das nun auch in den Wildcats gefunden zu haben. Ganz sicher. Sie
            hat es schon von Weitem erkannt, und heute hat sich ihr Eindruck bestätigt, als die
            Mädchen sie bedingungslos in ihren Kreis aufgenommen haben. Dieses besondere Klima
            hat der Coach kultiviert, und Grace ist fest entschlossen, darin aufzublühen. 

         Die anstehende Übernachtungsparty ist ein perfektes Beispiel dafür. Natürlich würde
            Grace auch hingehen, wenn die Teilnahme keine Pflicht wäre, aber sie findet es gut,
            dass der Coach von vornherein keine Ausnahmen zulässt. So kann es gar nicht dazu kommen,
            dass jemand ausgeschlossen wird. Was für eine Erleichterung, jetzt schon zu wissen,
            dass alle ihre Wochenenden bis zu den Weihnachtsferien verplant sind.
         

         Grace geht in ihr Zimmer und fängt an zu packen. Zufrieden stellt sie fest, dass Nana
            ihr Lieblingsschlafshirt gewaschen hat — eins von den Ramones, das ihr Onkel ihr an
            ihrem dreizehnten Geburtstag vererbt hat. »Das ist ein richtig altes Schätzchen«,
            hat er voller Ehrfurcht erklärt. »Hab ich mir am 17. Juli 1981 auf dem Konzert im New Yorker Palladium gekauft. Da war ich zusammen mit deinem Dad.«
            Das Shirt ist perfekt für Sommernächte, dünn und weich und genau richtig abgetragen.
            Aber als Nachthemd vielleicht ein bisschen zu kurz? Sie faltet eine Radlerhose zusammen
            und legt sie ordentlich obenauf.
         

         »Chuck?«, ruft Grace. »Wo ist denn der Schlafsack, den du mithattest, als du neulich
            über Nacht für diese Konzerttickets angestanden hast?«
         

         »Bei James, glaub ich«, antwortet Chuck aus dem Wohnzimmer. »Wieso?«

         Grace lässt sich zurück auf die Fersen sacken. Natürlich könnte sie Chuck bitten,
            den Schlafsack abzuholen, aber das Ding hat immerhin eine Nacht lang auf irgendeinem
            Gehweg in der Stadt gelegen, und um es noch schnell zu waschen, reicht vermutlich
            die Zeit nicht mehr. »Ach, schon gut!« Sie beschließt, stattdessen einfach ein, zwei
            Wolldecken mitzunehmen. Davon hat Nana, aus welchem Grund auch immer, sowieso Hunderte.
         

         In dem Moment erscheint Chuck in der offenen Tür, eine der besagten Decken über dem
            Kopf wie ein Kapuzencape. Sein Augen-Make-up ist verschmiert und lässt ihn wie einen
            Waschbären aussehen, wobei Grace sich nicht sicher ist, ob daran sein Nickerchen schuld
            ist oder der Look von Anfang an so gedacht war. »Hey. War heute nicht der letzte Tag
            vom Auswahltraining?«
         

         »Jepp.«

         »Und … willst du mir irgendwann erzählen, wie’s gelaufen ist?«

         »Ganz gut.« Sie lächelt schüchtern.

         Chuck kommt mit einem frustrierten Stöhnen ins Zimmer marschiert und setzt sich auf
            ihr Bett. »Heißt das, du bist in der ersten Mannschaft oder nicht? Jetzt lass mich
            doch nicht so zappeln.«
         

         Grace ist gerührt und fast ein bisschen erstaunt darüber, dass er die Sache so wichtig
            nimmt. »Ja. Bin ich.«
         

         Chucks Mund verzieht sich zu einem Lächeln, das jedoch beinahe sofort wieder verblasst.
            Er zögert und beißt sich auf die Wange. »Und was ist mit den Zicken aus der zweiten
            Mannschaft?«
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