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SIEGEN WIE EIN MADCHEN
Ada Limdn

Die Pferdeladys mag ich am liebsten,

bei ihnen sieht alles so leicht aus,

als wiren 40 Meilen pro Stunde

ein Klacks, nicht mehr als ein Nickerchen oder Grasen.
Ich mag ihren stolzen Pferdeladygang

nach einem Sieg. Brust raus, Midels!

Aber vor allem, seien wir ehrlich, mag ich,

dass es Ladys sind. Als steckte dieses grof3e
gefihrliche Tier auch irgendwo in mir,

als schliige unter meiner diinnen Haut

das 4-Kilo-Herz einer Stute,

strotzend vor Kraft, schwer vor Blut.

Willst du nicht auch daran glauben?

Willst du nicht mein Hemd hochziehen und sie selbst sehen,
diese riesige, geniale Maschine,

die glaubt, nein, weif3,

dass sie als Erste durchs Ziel laufen wird?






Tradibioneleruseine sl der fiinfte und letzte Tag des Auswahl-

trainings fur die Wildcats, die erste Madchen-Hockeymannschaft
der West Essex Highschool, der anstrengendste von allen. Aber um
ehrlich zu sein: Die davor waren auch nicht gerade ein Spaziergang.
Etwa die Hilfte der Madchen, die jetzt das Feld betreten, wissen,
was sie erwartet. Die anderen haben keinen Schimmer. Davon ab-
gesehen besteht kein Unterschied zwischen den beiden Gruppen,
denn ob nun eingeweiht oder nicht, heute ist es so weit. Das hier ist
die letzte Chance fiir alle.

Die Midchen versammeln sich am Spielfeldrand, tapen ihre
Schliger, ihre Handgelenke, ihre Knochel, knoten zu locker sitzende
Tanktops an der Taille zusammen, spiilen die vom Vortag von Spu-
cke verklebten Mundschutze mit kaltem Wasser aus ihren Trink-
flaschen ab. Es ist so friih, dass noch ein Hauch von Kiihle in der
Luftliegt und der Kunstrasen beinahe echt wirkt, besonders mit dem
Morgentau, der an den griinen Plastikhalmen glitzert.

Die Ferien sind fast um. Montag fingt das neue Schuljahr an. Es
gibe so viel zu bereden — das Outfit fiir den ersten Tag, Stunden-
pline, wer wie den Sommer verbracht hat —, aber der Coach hilt
nichts von solchem Geplauder. Die Mddchen sollen sich konzentrie-
ren. Fiir den Mannschaftszusammenhalt kann man sowieso noch
nichts tun, schlieflich gibt es noch gar keine Mannschaft. Alles ist
offen. Selbst die, die letztes Jahr besonders geglinzt haben, kénnen

nicht darauf wetten, es ins Team zu schaffen. Selbst die, die geblutet



haben, um bei der Landesmeisterschaft zumindest den zweiten
Platz zu ergattern, kénnen immer noch rausfliegen.

Vielleicht sollten sie es sogar.

Um Punkt acht Uhr ertont ein klares Liuten aus dem Glo-
ckenturm des Schulgebiudes. Kopfe drehen sich, Pferdeschwinze
schwingen. Simtliche Blicke richten sich auf den Coach, der jetzt
die schwere Metalltiir aufst6fst und in den Sporttrakt marschiert
kommt, unter dem Arm ein Klemmbrett, in der Hand eine Dose Red
Bull, eine Baseballkappe tief iiber die wuscheligen blonden Locken
gezogen.

Hinter ihm folgen die Trainer der zweiten und der Junioren-
mannschaft. Die beiden sehen aus wie iltere, beleibtere Versionen
von ihm, wie Dads, und wirken schon fast peinlich in ihrem Eifer,
ihm zu assistieren. Schon jetzt prangen auf ihren T-Shirts dunkle
Schweifdflecken wie blutende Wunden.

Die Midchen brauchen keine Anweisungen, sondern bilden
rasch einen Kreis und beginnen mit dem Stretching. Jeder Positions-
wechsel wird mit einem Klatschen angekiindigt. Wihrend sie gegen
ihren Muskelkater der letzten Tage andehnen, beobachten sie ver-
stohlen den Coach, der das Feld inspiziert. Versuchen, seine Stim-
mung einzuschitzen. Seine Gedanken zu erraten. Doch seine ver-
spiegelte Sonnenbrille reflektiert nichts als ihre eigenen Wiinsche.

Viele der Midchen haben sich den Sommer iiber insgeheim —
und durchaus berechtigt — Sorgen gemacht, der Coach kénnte die-
ses Jahr nicht an die West Essex zuriickkehren. Man muss immer
fiirchten, dass sich ihm irgendwo eine bessere Gelegenheit bietet.
Denn eigentlich ist er viel zu gut fiir eine Highschool-Mannschaft.
Da miissen sie ihm zuliebe doch wenigstens gewinnen. Aber ganz
egal, ob er sich nun bewusst fiir sie entschieden hat oder nicht. Er ist
noch hier. Gott sei Dank.

Der Coach hebt eine silberne Trillerpfeife an die Lippen.

Und los geht’s. Das Aufwirmen folgt immer der gleichen Rou-
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tine. Zuerst laufen, eine Meile rund ums Spielfeld. Dann fiinfund-
zwanzig Liegestiitze. Fiinfundzwanzig Crunches. Finfundzwanzig
Scissor Kicks. Und zu guter Letzt ein Satz Liniensprints.

Um 8&:30 Uhr, die Herzen vollgepumpt mit warmem Blut, die
Lungen gesittigt mit Sauerstoff, schnappen sich die Midchen ihre
Schliger und warten auf die erste Ubung. Sie hoffen auf Tic-Tac-Toe
oder Slalom, irgendetwas Nettes, Sanftes zum Einstieg. Stattdessen
formt der Coach mit den Hinden einen Trichter um den Mund und
blafft: »Achten laufen!«

Mit anderen Worten: Sie konnen sich heute auf was gefasst
machen.

Die beiden anderen Trainer stellen eilig Hiitchen auf, zwei pro
Spielerin. Beim nichsten Pfiff beugen sich samtliche Madchen aus
der Hiifte vor und bugsieren ihre orangefarbenen Bille mit den
Schligern in einer Unendlichkeitsschleife um die Markierungen.
Wie ein Tanz, den Blick fest auf den Ball gerichtet, wihrend ihre Mus-
keln zu glithen anfangen, im Bauch, in den Schenkeln, im Hintern.

Eine zermiirbende Viertelstunde spiter pfeift der Coach ab. Es
dauert ein paar Sekunden, bis die Gehirne der Middchen begreifen,
dass ihre Koérper sich nicht mehr bewegen.

An jedem anderen Tag des Auswahltrainings diirften jetzt alle
kurz etwas trinken, wihrend der Coach weif3e und blaue Netz-
leibchen fiir ein Testmatch verteilt. Dabei kann er sich durch einen
Zauberwiirfel an moglichen Mannschaftszusammenstellungen ar-
beiten und so lange Spielerinnen auswechseln oder von einer Po-
sition auf die andere schieben, bis aus den hoffnungsvollen Vierzig
seine finalen Zwanzig geworden sind.

Aber heute gibt es kein Testmatch.

Denn es ist nun mal der letzte Tag des Auswahltrainings.

Stattdessen lassen die alten Hasen unter den Midchen ihre
Schliger fallen und laufen eine weitere Meile um das Feld. Ein Don-

nergrollen aus gebriunten, muskuldsen Beinen.
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Die Neuen brauchen meist ein bisschen linger. Einige kippen
bereits den ersten Schluck Wasser runter, andere haben ihre Hand-
tiicher rausgeholt, um sich den Schweifs abzuwischen, und die ganz
Mutigen riskieren sogar einen Blick auf ihr Handy. Als sie kapieren,
was los ist, rennen sie panisch der Herde hinterher, was die erfahre-
nen Spielerinnen kurz zum Schmunzeln bringt. Aber dann geht es
direkt wieder ans Eingemachte. Noch mal funfundzwanzig Liege-
stiitze, funfundzwanzig Crunches, fiinfundzwanzig Scissor Kicks
und zur Abrundung wieder ein Satz Liniensprints.

9:00 Uhr.

Wieder ein Pfiff. »Annahme-Abgabel«, ruft der Coach.

Die Midchen formieren sich zu Sechsergruppen, reihen sich
auf und sprinten, nehmen an, passen, sprinten, nehmen an, pas-
sen, sprinten, nehmen an, passen. Eine Viertelstunde lang, bis der
nichste Pfiff eine weitere Aufwarmrunde ankiindigt, die dritte Meile
laufen, funfundzwanzig Liegestiitze, flinfundzwanzig Crunches,
fiinfundzwanzig Scissor Kicks, ein Satz Liniensprints.

9:30 Uhr. »Einhindiges Ballfithren!«, ruft der Coach, und das
Ganze geht von vorne los.

10:00 Uhr. »Angreifende Ballannahmel«

10:30 Uhr. »Dribbeln!«

Die Midchen sind wie Ameisen unter seiner Lupe. Jede ihrer
Bewegungen wird registriert, analysiert. Sie sollen auf ihre Haltung
achten, Tempo machen, aufpassen, am Ball bleiben, ruft der Coach.
Doch unter der mittlerweile hoch vom Himmel brennenden Sonne
werden ihre Pisse allmihlich triger, ungenauer. Eine unheimliche
Stille hat sich tiber das Feld gesenkt, nur unterbrochen vom hol-
zernen Klappern, wenn Schliger auf Schliger trifft, dem dumpfen
Trappeln von Stollenschuhen auf Kunstrasen, dem erschiopften
Achzen der Spielerinnen. Und natiirlich dem unerbittlichen Tril-
lern der Pfeife.

Die Midchen gehen bis zum Aufersten, denn sie wissen, dass
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der Coach nie etwas von ihnen verlangen wiirde, was nicht in ihnen
steckt.

Sie geben alles.

Alles fuir den Coach.

Das ist der Grund, warum die Wildcats gewinnen, Jahr fur Jahr
fiir Jahr. Warum sie hiifthohe Pokale einheimsen. Mannschaftsfotos
auf der Titelseite der Lokalzeitung. Einladungen zu Turnieren im
ganzen Land. Vollstipendien fiir Elite-Unis.

11:00 Uhr. »Dotzerl«

11:30 Uhr: »Riickhandzieher!«

Die Jungs aus dem Footballteam wischen Gucklscher in die be-
schlagenen Scheiben des Kraftraums und starren mit offenen Miin-
dern nach drauflen. Fur sie, genau wie fur die restlichen Schiiler,
haben die Hockeymidchen etwas regelrecht Verstérendes, Sekten-
gleiches. Diese Hingabe, die Konzentration, die bedingungslose Be-
reitschaft, sich fiir den Coach und einander aufzuopfern. Wihrend
der Saison sind sie eine unzertrennliche Einheit.

Dazu muss man wissen, dass die Footballmannschaft der West
Essex seit iiber zehn Jahren nicht mehr auflandesweiter Ebene ange-
treten ist. Das letzte Meisterschaftstransparent hingt verstaubt und
verblichen von einem Balken in der Turnhalle. Trotzdem nehmen
die Jungs es als selbstverstindlich hin, dass sich beim Schulfest im
Herbst alles um sie dreht, dass sie vom Direktor als Letzte, als abso-
luter Hohepunkt, auf die Bithne gerufen werden. Keiner von ihnen
stellt je infrage, ob er den tosenden Applaus eigentlich verdient hat,
wenn er in Jeans und Trikot durch die Banner aus Transparent-
papier springt. Stattdessen reiflen sie die Arme hoch und fordern
ihre Mitschiiler zum Feiern auf. Ganz reflexhaft.

Jungs werden automatisch zu Konigen gekront. Thr Herrschafts-
anspruch ist unangefochten.

Die Footballer an den Fenstern warten darauf, dass die Hockey-

maidchen sie bemerken, dass ihre Blicke eine Reaktion hervorrufen,
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vorzugsweise Unsicherheit. Als die Madchen ihnen jedoch wie
immer keine Beachtung schenken, ziehen sie sich wiitend zuriick.
Ein stummes Eingestindnis, dass sie dieses eine Konigreich wohl
niemals erobern werden.

Und genau darum lieben die Spielerinnen ihr Hockeyfeld so
sehr. Dieses heilige Rechteck, auf dem ihr Wert in niichternen Zah-
len messbar ist, durch Statistiken, schwarz auf weil2. Wie unend-
lich befreiend sind diese paar Stunden pro Tag, in denen sie sich
keine Gedanken dariiber machen miissen, wie hiibsch, liebenswert,
bescheiden, klug, witzig oder feminin sie sind. Alles, was hier von
ihnen verlangt wird, ist, dass sie zur Hochstform auflaufen.

Und da sie alle so erpicht darauf sind, sich zu beweisen, gibt es
beim Auswahltraining immer ein Midchen, das sich erbricht.

Fin Midchen, das weint.

Ein Midchen, das stiirzt.

Dennoch machen sie weiter, ohne Ausnahme. Denn zu den Wild-
cats zu gehoren, schligt alles andere.

Um 12:00 Uhr blist der Coach ein letztes Mal in seine Triller-
pfeife. Die Midchen sinken mit knallroten Wangen, krampfen-
den Muskeln und rebellierenden Migen auf die Knie, keuchend,
schweifliiberstromt, und wechseln ehrfiirchtige Blicke. Wie grau-
sam, dass nicht jede, die diese Tortur iiberlebt hat, mit einem Platz
in der Mannschaft belohnt wird.

Aber so ist es nun mal. Hier die Gewinner, da die Verlierer.

Wacklig rappeln sie sich wieder hoch, sammeln schweigend ihre
Sachen ein und trotten im Ginsemarsch mit klickenden Stollen-
schuhen die gepflasterte Sackgasse hinunter, die vor der eindrucks-
vollen Fassade der West Essex Highschool endet. Schulter an Schul-
ter nehmen sie Aufstellung unter dem Fahnenmast und lauschen
mit angehaltenem Atem, wihrend der Coach die Namen der Aus-
erwihlten vorliest.
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In exakt vierundzwanzig Stunden steht dem frischgebackenen
Wildcats-Team das erste Match der Saison bevor. Blof3 ein Freund-
schaftsspiel gegen die Oak Knolls Bulldogs, also kaum der Rede
wert, hitte nicht ausgerechnet Oak Knolls ihnen letztes Jahr den
Titel weggeschnappt. Die erste verpatzte Meisterschaft in den sechs
Jahren, die der Coach nun das Team der West Essex trainiert. Was
gibe es da Schoneres, als den Bulldogs gleich zum Saisonstart einen
ordentlichen Tritt in den Hintern zu verpassen? Fiir die Midchen
selbst, aber genauso fiir den Coach.

Nein, am allermeisten fiir den Coach.

Die neuen Teammitglieder, die entweder, wie Grace, aus der
zweiten oder aus der Juniorenmannschaft rekrutiert wurden — sogar
ein kompletter Neuling namens Luci ist dabei —, haben zwar keiner-
lei Erfahrung, aber das konnte sich auch zum Vorteil auswirken.
Simtliche Madchen, die letztes Jahr bei der Niederlage dabei waren,
haben eine unsichtbare Narbe davon zuriickbehalten. Die Wunde
unter der hauchdiinnen Kruste ist noch immer frisch. Bei Mel, weil
sie sich nicht genug ins Zeug gelegt hat. Phoebe hat gelogen. Ali die
Nerven verloren. Und Kearson Verrat begangen.

Die Wildcats kénnen morgen nur gewinnen, wenn alle Spielerin-
nen —neu und alt — zusammenhalten. Sie miissen sich aus tiefstem
Herzen als Team fiihlen. Sich blind aufeinander verlassen kénnen,
vom Anpfiff bis zum Abpfiff. Wie der Coach oft sagt: Das Team steht
immer an erster Stelle.

Genau das hat ihnen letzte Saison das Genick gebrochen, sodass
sie das entscheidende Match verloren haben.

Aber zum Gliick gibt es auch dafiir eine Tradition. Ein geheimes
Ritual, das heute Nacht drauflen auf dem Spielfeld stattfinden wird.
Der einzige Bestandteil eines Lebens als Wildcat, der ganz allein den
Midchen gehort.

Oder zumindest bislang.
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FREITAG, 26. AUGUST
12:27 UHR
LUCI

»Und ge&@ zubeifBen, so fest du kannst.«

Luci Capurro senkt die Zihne in die mit rosa Masse gefiillte
Metallform. Diinne Wiirstchen Zahnabdruckmasse quellen ihr in
den Mund. Luci muss wiirgen, aber zum Gliick kriegen die anderen
Midchen — ihre neuen Teamkolleginnen — nichts mit.

Im Rest des Klassenzimmers kommt Partystimmung auf.

Tische werden mit Schwung in die Ecken geschoben, Platten mit
warmen Bagels und riesige Frischkisebecher darauf arrangiert. Ein
Midchen zerrt eine Kithlbox voller Miniflischchen mit Orangensaft
iiber das Linoleum. Jemand stellt ein Handy laut und steckt es zur
Verstirkung in einen leeren Plastikbecher. Der Sound ist so dumpf,
dass man den Liedtext kaum versteht, aber es war der Sommerhit,
darum kennen ihn sowieso alle auswendig.

Kaum, dass die Tanzfliche entstanden ist, fiillt sie sich auch
schon mit alteingesessenen Spielerinnen. Die Luci hauptsichlich
anhand ihrer Ausriistung als solche identifiziert: Sporttaschen mit
den Aufdrucken diverser regionaler Turniere. T-Shirts, die von Sie-
gen aus einer Zeit kiinden, als Luci noch nicht mal hier in der Stadt
gewohnt hat, und deren kastigem Unisexschnitt die Midchen mit
der Schere zu Leibe gertickt sind, sodass sie nun nur noch einen
schmeichelhaften Rahmen fiir ihre Sport-BHs bilden.

Obwohl alle noch vollig verschwitzt vom Training sind, umarmen
sie sich beim Tanzen, stoflen einander mit der Hiifte an, kuscheln,

kitzeln, knuddeln, kneifen. Sie wirken so viel ilter als Luci, fast
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wie eine andere Spezies. Und auflerdem sind sie so vertraut mit-
einander, dass Luci sich wie die letzte Spannerin vorkommt, weil sie
einfach nicht aufhéren kann zu starren.

Aber da ist sie nicht die Einzige.

Eine kleinere Midchengruppe driickt sich vor einem Computer-
tisch herum — die dunklen Monitore bilden einen scharfen Kontrast
zu ihren strahlenden, gliickseligen Gesichtern. Das miissen die
anderen Neuen sein, denkt Luci. Die Veteraninnen kommen riiber-
getanzt und ergreifen die Médchen bei den Hinden. Kein einziger
Sneaker stemmt sich protestierend in den Boden. Selbst die Schiich-
ternsten schlieflen einfach die Augen und wiegen sich im Takt der
Musik.

Luci beachtet niemand. Aber das ist nicht bose gemeint. Sie ist
die Einzige, der als komplette Anfingerin der Sprung in die erste
Mannschaft gegliickt ist, und einfach nur froh, dass der Riicken des
Zahntechnikers sie vor den Blicken der anderen abschirmt. Froh,
dass sie zur Not auf die Abdruckform in ihrem Mund deuten kénnte,
falls doch jemand versuchen sollte, sie auf die Tanzfliche zu locken.
Sie hat bereits ihren gesamten Mut zusammennehmen miissen, um
sich itberhaupt auf diese Feier zu wagen.

»Einmal aufmachen.« Der Zahntechniker fuhrwerkt mit den
Fingern in ihrem Mund herum, wischt die tiberschiissige Masse
ab und priift, ob alles sitzt. Seine Gummihandschuhe hinterlassen
einen bitteren Geschmack auf ihrer Zunge. »Okay, sieht gut aus. Du
kannst den Mund wieder zumachen. Und jetzt bitte fiinf Minuten
nicht reden, wihrend die Masse fest wird.«

Der Song ist zu Ende, aber die Middchen setzen den Beat weiter
fort, indem sie auf die Tische und Winde eintrommeln und mit
den Fuflen stampfen. Der Zahntechniker verdreht die Augen und
pfeffert seine Gummihandschuhe in den Miill. Niemand merkt oder
interessiert sich dafiir, dass er genervt ist. Der Beat steigert sich, legt

an Tempo zu und 16st sich auf, bis spontaner Jubel ausbricht und
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neunzehn Midchenstimmen einen Schlachtgesang anstimmen,
nein, ihn herausschreien: den Song der Wildcats.

Luci kennt den Text noch nicht. Sie hitte nicht gedacht, dass das
notig sein wiirde. SchliefRlich hat sie gar nicht damit gerechnet, in
die Mannschaft gewihlt zu werden.

Verriickt, wie sehr sich in einer einzigen Stunde alles verindern
kann.

Sie streicht sich ein paar lose Haarstrihnen hinter die Ohren.

Senkt das Kinn. Hért aufmerksam zu.

»We are the Wildcats, the navy blue and white,
We are the Wildcats, always ready for a fight.«

Was Luci aufserdem schleunigst lernen muss, sind die Namen der
anderen. Bislang weif} sie nur ein paar. Nicht, weil sich ihr irgend-
wer vorgestellt hitte, sondern weil man die der besten Spielerinnen
eben einfach kennt.

Eine von ihnen, eine Zwolftklisslerin namens Phoebe, durch-
bricht jetzt den Horizont aus wippenden Kopfen und springt auf
einen Stuhl. Thr Knie ist mit einer Kompressionsmanschette ban-
dagiert, und sie grinst so euphorisch, dass man meinen kénnte, sie
hitte soeben den Mount Everest bezwungen. Dann streckt sie die
Hand aus, um ein anderes Miadchen zu sich hochzuziehen.

Mel. Die Mannschaftskapitinin.

Luci sieht, wie Mel sich ihr sachte zu entwinden versucht, aber
Phoebe lisst nicht locker. Schlieflich gibt Mel nach, und die beiden
Midchen arrangieren sich auf ihrer winzigen gemeinsamen Platt-
form, bis sie Po an Po stehen und nur noch ihre Zehen iiber den
Rand der Sitzfliche ragen. Mel bindet ihr seidiges kastanienbrau-
nes Haar zum Knoten hoch und hebt die Faust zu einer vollendet
cheerleaderhaften Triumphgeste. Thre Augen leuchten vor Freude,
Hoffnung und Stolz.
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»Don’t mess with the Wildcats, we won't accept defeat,

For we are the Wildcats, and we just can’t be beat!«

Arme schlingen sich um Schultern, und das lockere Gewirr zieht
sich zu einer engen Spirale zusammen. Die letzte Strophe singen

sie Wange an Wange.

»Three cheers for the Wildcats, your honor we’ll defend,
"Cause when you're a Wildcat, you're a Wildcat till the endl«

Der Gesang endet wie ein Feuerwerk, und die Midchen atmen ge-
schlossen auf, als hitten sie die ganze Woche zuvor die Luft angehal-
ten. Langsam l6sen sie sich voneinander, wenn auch nicht ohne ein
paar letzte liebevolle Gesten. Hier ein Hindedruck, da ein Kopftit-
scheln, da ein spielerischer Klaps gegen einen Pferdeschwanz.

Luci kann die Wirme zwischen ihnen bis auf die andere Seite des
Raumes spiiren.

Kurz darauf kommt der Coach rein und signalisiert Mel, mit-
zukommen. Die anderen Midchen schieben eilig die Tische zuriick
an ihre Plitze und stellen die Ordnung wieder her.

Der Zahntechniker wirft einen Blick auf sein Klemmbrett. »Grace
Mosure! Du bist die Nichste!«

Luci erkennt das Midchen, das jetzt auf sie zukommt, aus den
Trainingsspielen wieder, in denen Grace ihr oft als Verteidigerin
gegeniiberstand. Auf dem Feld schien sie nur eine Geschwindig-
keit zu kennen — Vollgas —, wihrend sie gnadenlos versuchte, Luci
den Ball abzujagen. Am gruseligsten jedoch fand Luci dabei ihren
Blick. Die Augen hinter dem Metallvisier ihres Helms waren weit
aufgerissen und wirkten irgendwie hungrig, verzweifelt, wie die
eines streunenden Hundes. Ohne Helm macht Grace einen wesent-
lich lassigeren, entspannteren Eindruck, obwohl noch immer ein

leichter rosafarbener Abdruck auf ihren Wangen zu sehen ist.
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Grace stemmt sich zum Sitzen auf einen der Tische und bindet
sich das mausbraune Haar zu einem Mini-Stummelpferdeschwanz
hoch auf dem Kopf zusammen. Nachdem sie dem Zahntechniker
eine Unterschrift auf sein Klemmbrett gekritzelt hat, zieht sie vor-
sichtig die Tape-Streifen von den Rindern ihrer Ohrmuscheln,
unter denen zwei Reihen kleiner silberner Ringe zum Vorschein
kommen.

Grace’ Style ist wesentlich eigenwilliger als das, was Luci als den
typischen West-Essex-Look bezeichnen wiirde. Dennoch reif3t Grace
gerade regelrecht gierig mit den Zihnen das Etikett von einem na-
gelneuen Wildcats-Windbreaker und zieht ihn sich iiber den Kopf.
Er ist marineblau mit weiflem Reifdverschluss, einem weiflen Pfo-
tenabdruck tiber dem Herzen und dem Schriftzug West Essex Feld-
hockey in weiflen Blockbuchstaben auf dem Riicken. Grace verrenkt
sich fast den Hals, um die Aufschrift zu bewundern.

Die Verteidigerin ist ein weiteres Puzzleteilchen des grof3en Rit-
sels, iiber das sich Luci schon die ganze Zeit den Kopf zerbricht.
Grace ist eindeutig anders, und doch passt sie perfekt in die Mann-
schaft. Was in Luci die leise Hoffnung weckt, dass es bei ihr genauso
sein konnte.

Hinter ihr, blau-weifd und siuberlich gestapelt, wartet die brand-
neue Wildcats-Ausriistung neben Heftern mit Einwilligungsformu-
laren, die die Midchen zu Hause unterschreiben lassen miissen.
Auflerdem entdeckt Luci zwanzig weifle Ringbiicher, betitelt mit
Das Wildcats-Feldhockey-Handbuch. Gespannt zieht sie eins auf ihren
Schofd und schligt es auf.

Gleich auf der ersten Seite prangt der Spielplan. In den kommen-
den drei Monaten haben die Midchen ein bis zwei Spiele unter der
Woche und fast jeden Samstagnachmittag noch ein weiteres.

Luci blittert um und findet eine Reihe von Verhaltensregeln.
Haargummis, Arm- oder Stirnbinder miissen weifd oder marine-

blau sein. Make-up, Schmuck und Parfiim sind beim Training und
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bei Spielen ausdriicklich verboten. Aufferdem wird von den Spiele-
rinnen der ersten Mannschaft erwartet, dass sie sich an Spieltagen
fiir die Schule schick machen. Das heifdt, Rocke oder Kleider, keine
Jeans. Am Abend vor jedem Spiel haben die Spielerinnen um zehn
Uhr ins Bett zu gehen. Die Teilnahme an Teambuilding-Treffen ist
verpflichtend. Die Teilnahme am Training und allen sonstigen Ter-
minen ist verpflichtend. Und so geht es noch ewig weiter.

Wie um das Ganze noch einmal zusammenzufassen, prangt un-
ten auf der letzten Seite der Auflistung: DAS TEAM STEHT IMMER
AN ERSTER STELLE.

Damit bin ich gemeint, denkt Luci wie vom Blitz getroffen. Ich ge-
hére dazu.

Die restlichen Seiten im Ordner, die mit Abstand den meisten
Raum einnehmen, bilden jede ein anderes Wirrwarr aus Kreuz-
chen, Kreisen und Pfeilen auf einem Rechteck ab, das offenbar das
Hockeyfeld darstellen soll. Luci kneift die Augen zusammen und
versucht krampfhaft, einen Sinn darin zu erkennen. Thre Schlifen
pochen, und sie massiert sich die Nasenwurzel. Vielleicht ist sie ja
blof2 ein bisschen dehydriert?

Wenn’s nur so einfach wire.

Als sie den Ordner zuklappt, merkt sie, dass Grace sie beobachtet.

Luci versucht, trotz der Zahnabdruckform zu licheln. Dabei lduft
ihr ein bisschen Sabber aus dem Mundwinkel.

Beide Midchen lachen.

»Diese mafiangefertigten Mundschutze sollen richtig super
sein«, merkt Grace gutmiitig an. »Angeblich muss man damit viel
weniger ausspucken. Ein Zahnarzt hier in der Stadt fertigt sie jedes
Jahr kostenlos fiir die erste Mannschaft an. Seine Tochter hat ein
Vollstipendium fiir die Falk University und spielt jetzt da.« Sie lisst
die Beine baumeln wie ein Kind. »Ich bin iibrigens Grace. Auch neu
hier. Hab letztes Jahr, als ich auf die West Essex gekommen bin, in

der zweiten Mannschaft angefangen.«
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Die Uhr des Zahntechnikers piepst, und die Metallform wird un-
sanft aus Lucis Mund gelost. Verstohlen fihrt sie sich mit der Zunge
iiber die Zihne, um sich zu vergewissern, dass ihre Zahnspange
noch dran ist. »Luci.« Sie reibt sich den Kiefer.

»Und, weifdt du schon, wer dich nach Hause fihrt?«

»Meine Mom, wieso?«

Grace hebt die Hand, um den Zahntechniker davon abzuhalten,
als Nichstes ihr eine Abdruckform in den Mund zu schieben. »Nein,
pass auf. Das ist so eine Wildcats-Tradition, bei der die jiingeren
Midchen, die noch nicht selbst fahren kénnen, sozusagen von einer
der Alteren mit Auto adoptiert werden. Damit du dir nie Gedanken
darum machen musst, wie du vom Training oder einem Spiel nach
Hause kommst.« Grace deutet diskret ans andere Ende des Raums.
»Mich hat Ali Park ausgewihlt, fliistert sie und wirkt dabei richtig-
gehend aufgekratzt — ziemlich tiberraschend fiir jemanden, der so
cool ritberkommt. »Ali war letztes Jahr auf der Landesbestenliste der
Torhiiterinnen. Die ganze Saison iiber praktisch nicht zu stoppen.
Bis ... na ja, du weifdt schon.«

Gar nichts weifd Luci. Was da wohl passiert ist? Aber sie traut sich
nicht zu fragen. Zum Gliick redet Grace einfach weiter.

»Jedenfalls wette ich, dass Mel dich schon reserviert hat. Sie hat es
damals namlich auch direkt in der Neunten in die erste Mannschaft
geschafft. Auerdem seid ihr beide linke Stiirmerinnen, da wire es
nur logisch, wenn sie dich unter ihre Fittiche nimmt.«

Luci lisst den Blick durch die Klasse schweifen und entdeckt Mel
an einem Tisch ganz vorn, die dort pflichtbewusst irgendwelche
Notizen vom Coach auf einen Streifen weifles Schligertape iiber-
tragt. Sie murmelt Grace zu: »Also meinst du, ich soll meiner Mom
Bescheid geben, dass sie nicht kommen muss? Auch wenn Mel
noch gar nichts gesagt hat? Es wire nidmlich echt nicht schlimm,
wenn mich niemand fihrt. Nachher ist das noch ein Riesenumweg

und —«
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Aber Grace ist sich sicher. »So lduft das nun mal in dieser Mann-
schaft. Die Wildcats kiimmern sich umeinander.«

»Okay.« Luci withlt in ihrer Tasche nach ihrem Handy, nur um
festzustellen, dass der Akku leer ist. Sie blickt hoch zur Uhr an der
Wand — 12:45 Uhr. Wahrscheinlich ist ihre Mutter sowieso lingst
hier. Sie sollte wohl lieber kurz rausgehen. »Hey, Grace, danke, dass
du mich eingeweiht hast.«

Grace hat schon die Metallform im Mund, was sie jedoch nicht
vom Antworten abhilt: »Ehrensache. Wir sind doch jetzt ein Team.«

Luci geht zogerlich nach vorn. Dank der beiden glitzernden Pokal-
vitrinen dahinter wirkt der Tisch des Coachs eher wie ein Thron. Der
Coach hat mittlerweile seine Baseballkappe abgenommen und sein
blondes Haar wirkt sommerlich ausgebleicht. Gerade tippt er etwas
in seinen Laptop ein und kaut dabei Kaugummi, schnell und aggres-
siv, nahezu zwanghaft. Wie ein Student, der fiir eine Priifung lernt.

»Entschuldigung, Coach?«

Er hebt den Kopf, fiir eine Sekunde genervt iiber die Unterbre-
chung. Gleich daraufjedoch breitet sich ein warmherziges Licheln
auf seinem Gesicht aus. »Lucianna.«

»Oh. Ah ... So nennt mich eigentlich nur meine GroRmutter.«
Luci will ihren Pferdeschwanz richten, der sich gelockert hat, aber
dann filltihr ein, dass sie hochstwahrscheinlich Schweifdflecken un-
ter den Achseln hat und lisst die Arme wieder sinken. »Alle anderen
sagen Luci.«

Er lehnt sich in seinem knarzenden Drehstuhl aus altem, dunk-
lem Holz zuriick. »Du bist Argentinierin, stimmt’s?«

Luci zieht eine Augenbraue hoch. »Ja. Oder zumindest meine
Mom.« Sie hitte nicht gedacht, dass irgendjemand an der West
Essex darauf kommen wiirde.

Der Coach streckt sich zufrieden. »Wusstest du, dass du deinen
Namen und deine Herkunft mit der wahrscheinlich besten Feld-

hockeyspielerin aller Zeiten teilst? Luciana Aymar.«
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Luci lacht los. Es klingt eher wie ein Bellen. »Ahm. Nein. Aber ...
und wenn das so ist, miissen Sie mich auf jeden Fall Luci nennen.
Nicht, dass Sie sich sonst noch falsche Hoffnungen machen .«

»Das wird sich zeigen, ob meine Hoffnungen in dich falsch sind.«

Luci fillt es schwer, Blickkontakt mit dem Coach zu halten. Er
sieht ein bisschen aus wie eine erwachsene Version von Mike Roy,
einem Jungen aus ihrer alten Klasse, in den sie heimlich verknallt
war. »Tut mir leid. Das ist blof alles so neu fiir mich, irgendwie.«
Das »Irgendwie« schmerzt in ihren Ohren wie Fingernigel, die
iiber eine Tafel kratzen. Auf einmal versteht sie, warum ihre Mutter
immer meckert, wenn sie so redet. Es lisst sie klingen wie ein klei-
nes Dummchen. Sie schluckt. »Bevor wir letztes Frithjahr bei Mr
Yancy in Sport Feldhockey gemacht haben, hatte ich nie auch nur
einen Schliger in der Hand. Darum istes irgend... ih ... einfach ganz
schon verriickt fiir mich, dass ich jetzt hier bin.«

Mr Yancy ist Sportlehrer an der West Essex Junior Highschool
und auflerdem Trainer der Juniorenmannschaft. In den Sommer-
ferien hatte er Luci Infos iiber ein Gratis-Hockeycamp gemailt. Und
sie entschied sich hinzufahren, wenn auch hauptsichlich, um ihre
neuen Klassenkameradinnen kennenzulernen, bevor die Schule los-
ging — eine Extrachance, Freunde zu finden. Sie hatte mitten in der
Achten die Schule gewechselt, fiihlte sich ein bisschen verloren und
hatte einen Grofiteil der Ferien mit einer Tiite Cheetos vor der Net-
flix-App auf ihrem Handy verbracht.

Am Ende machte das Hockeycamp dann richtig viel Spaf3. Zwar
exerzierten sie in erster Linie Ubungen durch, was nicht wahnsinnig
aufregend war, aber Luci lernte schnell und Mr Yancy lobte immer
wieder ihre Reflexe. Fast schon peinlich, was fiir ein tolles Gefiihl es
war, endlich mal gut in etwas zu sein.

Der Coach stiitzt die Ellbogen auf und verschrinkt die Hinde.
»Ich weifs, dass du noch keinerlei Erfahrung hast, Luci, aber dafiir

bringst du jede Menge Potenzial mit. Glaub mir, normalerweise ver-
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schwende ich meine Zeit nicht mit so jungen Spielerinnen. Aber
Yancy hat mich angerufen und meinte: >-Das Midel musst du dir
angucken. Die ist ein Naturtalent.« Und er hatte recht. Bist du wirk-
lich.«

Gleich am ersten Tag im Camp horte Luci Geriichte iiber den
Trainer der ersten Mannschaft, der so gar nicht wie ein typischer
Lehrer sein sollte. Sondern ziemlich stiff. Und auflerdem jung und
cool. Das konnte Luci sich kaum vorstellen. Am zweiten Tag dann
zeigte ihr jemand den Coach, der am Spielfeldrand stand, die ver-
schrinkten Arme auf den Maschendrahtzaun gestiitzt, und ihnen
zusah. Er blieb nicht lange — hochstens zehn Minuten —, aber bevor
er ging, wechselte er noch ein paar Worte mit Mr Yancy. Dabei ruhte
sein Blick die ganze Zeit auf Luci. Und ihre Wangen wurden genau-
so knallrot, wie sie es vermutlich auch jetzt wieder sind. Am Tag da-
nach schickte Mr Yancy sie, bevor sie auch nur ihre Tasche abstellen
konnte, direkt weiter aufs obere Spielfeld, wo das Auswahltraining
fiir die erste Mannschaft bereits in vollem Gange war.

»Ich hab dich diese Woche ganz schén ins kalte Wasser geworfen,
das ist mir klar. Aber du hast dich tapfer geschlagen. Natiirlich hitte
ich dich auch einfach erst mal eine Saison in der Juniorenmann-
schaft lassen konnen, damit du dich eingewshnen kannst. Oder ich
hitte dich in die zweite Mannschaft stecken kénnen, da wirst du
sicher zum Star geworden. Aber wenn du gleich in der ersten Mann-
schaft anfingst und, mal unter uns, noch dazu mit mir als Trainer,
wirst du ganz andere Fortschritte machen.«

Luci richtet sich kerzengerade auf. »Ich glaube, das merke ich
schon ein bisschen.«

Was sie nicht zugibt, ist, dass sie wihrend des Auswahltrainings
jede Minute damit gerechnet hat, dass der Coach sie vom Feld
nimmt. Sie war nur deswegen so schnell, weil sie Angst hatte, einen
Schliger gegen das Schienbein zu bekommen. Nicht ein einziges

Mal stand sie auf der richtigen Position, auch wenn sie es trotzdem
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hin und wieder schaffte, einen Punkt zu machen. Und was die ande-
ren einander zuriefen, klang fiir sie wie eine Fremdsprache.

»Manndeckung!«

»Freilaufen!«

»Feld scannen!«

»Pressingl«

Die Midchen halfen Luci, wo sie nur konnten, fliisterten ihr un-
auffillig Tipps zu oder deuteten mit dem Kinn an, wo sie stehen
musste. Nach und nach wurde ihr Spiel dann intuitiver, und sie spul-
te nicht mehr bloR stur das ab, was sie in den Ubungen gelernt hatte.
Und als ihr wihrend eines Probematchs tatsichlich ein Drehschuss
gelang und der Ball ins Netz segelte, umringten sie die anderen,
egal welche Farbe sie trugen, klopften ihr auf die Schulter und wu-
schelten ihr anerkennend durchs Haar. Sie hitte platzen kénnen vor
Freude.

Heute Nachmittag am Fahnenmast hatte Luci sich nichts sehn-
licher gewtinscht, als dass der Coach ihren Namen sagte.

Der nickt nun, zufrieden iiber die Bestitigung, und raunt ihr
wie zur Belohnung verschworerisch zu: »Ich verrate dir was, Luci.
Eigentlich mache ich das hier aus purem Egoismus. So heif} darauf,
jemanden trainieren zu diirfen, war ich nicht mehr seit ... na ja, ist
‘ne ganze Weile her.« Sein Blick schweift tiber ihre Schulter hinweg.

Luci dreht sich um.

Mel, die immer noch an dem Tisch in der ersten Reihe sitzt,
legt jetzt ihren Stift weg, klebt das Tape auf ihren Schligergriff und
streicht sorgsam und prizise die Rinder glatt. Sie sitzt definitiv nah
genug, um alles mitgehort zu haben, aber man sieht ihr nicht an, ob
sie gelauscht hat.

»Na ja, jedenfalls ...« Der Coach spricht wieder in normaler Laut-
stirke, und Lucis Kopfruckt zuriick zu ihm. »Ich hitte gern, dass du
dir ein paar Gedanken iiber deine Ziele fiir diese Saison machst. Was
willst du erreichen?«
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