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F Ü R  Z A R E E N





S I E G E N  W I E  E I N  M Ä D C H E N

Ada Limón

Die Pferdeladys mag ich am liebsten, 

bei ihnen sieht alles so leicht aus, 

als wären 40 Meilen pro Stunde 

ein Klacks, nicht mehr als ein Nickerchen oder Grasen. 

Ich mag ihren stolzen Pferdeladygang

nach einem Sieg. Brust raus, Mädels!

Aber vor allem, seien wir ehrlich, mag ich, 

dass es Ladys sind. Als steckte dieses große

gefährliche Tier auch irgendwo in mir, 

als schlüge unter meiner dünnen Haut

das 4-Kilo-Herz einer Stute, 

strotzend vor Kraft, schwer vor Blut. 

Willst du nicht auch daran glauben? 

Willst du nicht mein Hemd hochziehen und sie selbst sehen, 

diese riesige, geniale Maschine, 

die glaubt, nein, weiß, 

dass sie als Erste durchs Ziel laufen wird? 





9

Traditionellerweise ist der fünfte und letzte Tag des Auswahl

trainings für die Wildcats, die erste Mädchen-Hockeymannschaft 

der West Essex Highschool, der anstrengendste von allen. Aber um 

ehrlich zu sein: Die davor waren auch nicht gerade ein Spaziergang. 

Etwa die Hälfte der Mädchen, die jetzt das Feld betreten, wissen, 

was sie erwartet. Die anderen haben keinen Schimmer. Davon ab-

gesehen besteht kein Unterschied zwischen den beiden Gruppen, 

denn ob nun eingeweiht oder nicht, heute ist es so weit. Das hier ist 

die letzte Chance für alle.

Die Mädchen versammeln sich am Spielfeldrand, tapen ihre 

Schläger, ihre Handgelenke, ihre Knöchel, knoten zu locker sitzende 

Tanktops an der Taille zusammen, spülen die vom Vortag von Spu-

cke verklebten Mundschutze mit kaltem Wasser aus ihren Trink-

flaschen ab. Es ist so früh, dass noch ein Hauch von Kühle in der 

Luft liegt und der Kunstrasen beinahe echt wirkt, besonders mit dem 

Morgentau, der an den grünen Plastikhalmen glitzert.

Die Ferien sind fast um. Montag fängt das neue Schuljahr an. Es 

gäbe so viel zu bereden – das Outfit für den ersten Tag, Stunden-

pläne, wer wie den Sommer verbracht hat –, aber der Coach hält 

nichts von solchem Geplauder. Die Mädchen sollen sich konzentrie-

ren. Für den Mannschaftszusammenhalt kann man sowieso noch 

nichts tun, schließlich gibt es noch gar keine Mannschaft. Alles ist 

offen. Selbst die, die letztes Jahr besonders geglänzt haben, können 

nicht darauf wetten, es ins Team zu schaffen. Selbst die, die geblutet 



10

haben, um bei der Landesmeisterschaft zumindest den zweiten 

Platz zu ergattern, können immer noch rausfliegen.

Vielleicht sollten sie es sogar.

Um Punkt acht Uhr ertönt ein klares Läuten aus dem Glo-

ckenturm des Schulgebäudes. Köpfe drehen sich, Pferdeschwänze 

schwingen. Sämtliche Blicke richten sich auf den Coach, der jetzt 

die schwere Metalltür aufstößt und in den Sporttrakt marschiert 

kommt, unter dem Arm ein Klemmbrett, in der Hand eine Dose Red 

Bull, eine Baseballkappe tief über die wuscheligen blonden Locken 

gezogen.

Hinter ihm folgen die Trainer der zweiten und der Junioren-

mannschaft. Die beiden sehen aus wie ältere, beleibtere Versionen 

von ihm, wie Dads, und wirken schon fast peinlich in ihrem Eifer, 

ihm zu assistieren. Schon jetzt prangen auf ihren T-Shirts dunkle 

Schweißflecken wie blutende Wunden.

Die Mädchen brauchen keine Anweisungen, sondern bilden 

rasch einen Kreis und beginnen mit dem Stretching. Jeder Positions-

wechsel wird mit einem Klatschen angekündigt. Während sie gegen 

ihren Muskelkater der letzten Tage andehnen, beobachten sie ver-

stohlen den Coach, der das Feld inspiziert. Versuchen, seine Stim-

mung einzuschätzen. Seine Gedanken zu erraten. Doch seine ver-

spiegelte Sonnenbrille reflektiert nichts als ihre eigenen Wünsche.

Viele der Mädchen haben sich den Sommer über insgeheim – 

und durchaus berechtigt – Sorgen gemacht, der Coach könnte die-

ses Jahr nicht an die West Essex zurückkehren. Man muss immer 

fürchten, dass sich ihm irgendwo eine bessere Gelegenheit bietet. 

Denn eigentlich ist er viel zu gut für eine Highschool-Mannschaft. 

Da müssen sie ihm zuliebe doch wenigstens gewinnen. Aber ganz 

egal, ob er sich nun bewusst für sie entschieden hat oder nicht. Er ist 

noch hier. Gott sei Dank.

Der Coach hebt eine silberne Trillerpfeife an die Lippen.

Und los geht’s. Das Aufwärmen folgt immer der gleichen Rou-
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tine. Zuerst laufen, eine Meile rund ums Spielfeld. Dann fünfund-

zwanzig Liegestütze. Fünfundzwanzig Crunches. Fünfundzwanzig 

Scissor Kicks. Und zu guter Letzt ein Satz Liniensprints. 

Um 8:30 Uhr, die Herzen vollgepumpt mit warmem Blut, die 

Lungen gesättigt mit Sauerstoff, schnappen sich die Mädchen ihre 

Schläger und warten auf die erste Übung. Sie hoffen auf Tic-Tac-Toe 

oder Slalom, irgendetwas Nettes, Sanftes zum Einstieg. Stattdessen 

formt der Coach mit den Händen einen Trichter um den Mund und 

blafft: »Achten laufen!«

Mit anderen Worten: Sie können sich heute auf was gefasst 

machen.

Die beiden anderen Trainer stellen eilig Hütchen auf, zwei pro 

Spielerin. Beim nächsten Pfiff beugen sich sämtliche Mädchen aus 

der Hüfte vor und bugsieren ihre orangefarbenen Bälle mit den 

Schlägern in einer Unendlichkeitsschleife um die Markierungen. 

Wie ein Tanz, den Blick fest auf den Ball gerichtet, während ihre Mus-

keln zu glühen anfangen, im Bauch, in den Schenkeln, im Hintern.

Eine zermürbende Viertelstunde später pfeift der Coach ab. Es 

dauert ein paar Sekunden, bis die Gehirne der Mädchen begreifen, 

dass ihre Körper sich nicht mehr bewegen.

An jedem anderen Tag des Auswahltrainings dürften jetzt alle 

kurz etwas trinken, während der Coach weiße und blaue Netz-

leibchen für ein Testmatch verteilt. Dabei kann er sich durch einen 

Zauberwürfel an möglichen Mannschaftszusammenstellungen ar-

beiten und so lange Spielerinnen auswechseln oder von einer Po-

sition auf die andere schieben, bis aus den hoffnungsvollen Vierzig 

seine finalen Zwanzig geworden sind.

Aber heute gibt es kein Testmatch.

Denn es ist nun mal der letzte Tag des Auswahltrainings. 

Stattdessen lassen die alten Hasen unter den Mädchen ihre 

Schläger fallen und laufen eine weitere Meile um das Feld. Ein Don-

nergrollen aus gebräunten, muskulösen Beinen. 
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Die Neuen brauchen meist ein bisschen länger. Einige kippen 

bereits den ersten Schluck Wasser runter, andere haben ihre Hand-

tücher rausgeholt, um sich den Schweiß abzuwischen, und die ganz 

Mutigen riskieren sogar einen Blick auf ihr Handy. Als sie kapieren, 

was los ist, rennen sie panisch der Herde hinterher, was die erfahre-

nen Spielerinnen kurz zum Schmunzeln bringt. Aber dann geht es 

direkt wieder ans Eingemachte. Noch mal fünfundzwanzig Liege

stütze, fünfundzwanzig Crunches, fünfundzwanzig Scissor Kicks 

und zur Abrundung wieder ein Satz Liniensprints.

9:00 Uhr.

Wieder ein Pfiff. »Annahme-Abgabe!«, ruft der Coach.

Die Mädchen formieren sich zu Sechsergruppen, reihen sich 

auf und sprinten, nehmen an, passen, sprinten, nehmen an, pas-

sen, sprinten, nehmen an, passen. Eine Viertelstunde lang, bis der 

nächste Pfiff eine weitere Aufwärmrunde ankündigt, die dritte Meile 

laufen, fünfundzwanzig Liegestütze, fünfundzwanzig Crunches, 

fünfundzwanzig Scissor Kicks, ein Satz Liniensprints.

9:30 Uhr. »Einhändiges Ballführen!«, ruft der Coach, und das 

Ganze geht von vorne los.

10:00 Uhr. »Angreifende Ballannahme!«

10:30 Uhr. »Dribbeln!«

Die Mädchen sind wie Ameisen unter seiner Lupe. Jede ihrer 

Bewegungen wird registriert, analysiert. Sie sollen auf ihre Haltung 

achten, Tempo machen, aufpassen, am Ball bleiben, ruft der Coach. 

Doch unter der mittlerweile hoch vom Himmel brennenden Sonne 

werden ihre Pässe allmählich träger, ungenauer. Eine unheimliche 

Stille hat sich über das Feld gesenkt, nur unterbrochen vom höl-

zernen Klappern, wenn Schläger auf Schläger trifft, dem dumpfen 

Trappeln von Stollenschuhen auf Kunstrasen, dem erschöpften 

Ächzen der Spielerinnen. Und natürlich dem unerbittlichen Tril-

lern der Pfeife.

Die Mädchen gehen bis zum Äußersten, denn sie wissen, dass 
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der Coach nie etwas von ihnen verlangen würde, was nicht in ihnen 

steckt.

Sie geben alles.

Alles für den Coach. 

Das ist der Grund, warum die Wildcats gewinnen, Jahr für Jahr 

für Jahr. Warum sie hüfthohe Pokale einheimsen. Mannschaftsfotos 

auf der Titelseite der Lokalzeitung. Einladungen zu Turnieren im 

ganzen Land. Vollstipendien für Elite-Unis.

11:00 Uhr. »Dotzer!«

11:30 Uhr: »Rückhandzieher!«

Die Jungs aus dem Footballteam wischen Gucklöcher in die be-

schlagenen Scheiben des Kraftraums und starren mit offenen Mün-

dern nach draußen. Für sie, genau wie für die restlichen Schüler, 

haben die Hockeymädchen etwas regelrecht Verstörendes, Sekten-

gleiches. Diese Hingabe, die Konzentration, die bedingungslose Be-

reitschaft, sich für den Coach und einander aufzuopfern. Während 

der Saison sind sie eine unzertrennliche Einheit. 

Dazu muss man wissen, dass die Footballmannschaft der West 

Essex seit über zehn Jahren nicht mehr auf landesweiter Ebene ange-

treten ist. Das letzte Meisterschaftstransparent hängt verstaubt und 

verblichen von einem Balken in der Turnhalle. Trotzdem nehmen 

die Jungs es als selbstverständlich hin, dass sich beim Schulfest im 

Herbst alles um sie dreht, dass sie vom Direktor als Letzte, als abso-

luter Höhepunkt, auf die Bühne gerufen werden. Keiner von ihnen 

stellt je infrage, ob er den tosenden Applaus eigentlich verdient hat, 

wenn er in Jeans und Trikot durch die Banner aus Transparent-

papier springt. Stattdessen reißen sie die Arme hoch und fordern 

ihre Mitschüler zum Feiern auf. Ganz reflexhaft. 

Jungs werden automatisch zu Königen gekrönt. Ihr Herrschafts-

anspruch ist unangefochten. 

Die Footballer an den Fenstern warten darauf, dass die Hockey-

mädchen sie bemerken, dass ihre Blicke eine Reaktion hervorrufen, 
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vorzugsweise Unsicherheit. Als die Mädchen ihnen jedoch wie 

immer keine Beachtung schenken, ziehen sie sich wütend zurück. 

Ein stummes Eingeständnis, dass sie dieses eine Königreich wohl 

niemals erobern werden. 

Und genau darum lieben die Spielerinnen ihr Hockeyfeld so 

sehr. Dieses heilige Rechteck, auf dem ihr Wert in nüchternen Zah-

len messbar ist, durch Statistiken, schwarz auf weiß. Wie unend-

lich befreiend sind diese paar Stunden pro Tag, in denen sie sich 

keine Gedanken darüber machen müssen, wie hübsch, liebenswert, 

bescheiden, klug, witzig oder feminin sie sind. Alles, was hier von 

ihnen verlangt wird, ist, dass sie zur Höchstform auflaufen. 

Und da sie alle so erpicht darauf sind, sich zu beweisen, gibt es 

beim Auswahltraining immer ein Mädchen, das sich erbricht.

Ein Mädchen, das weint.

Ein Mädchen, das stürzt.

Dennoch machen sie weiter, ohne Ausnahme. Denn zu den Wild-

cats zu gehören, schlägt alles andere.

Um 12:00 Uhr bläst der Coach ein letztes Mal in seine Triller

pfeife. Die Mädchen sinken mit knallroten Wangen, krampfen-

den Muskeln und rebellierenden Mägen auf die Knie, keuchend, 

schweißüberströmt, und wechseln ehrfürchtige Blicke. Wie grau-

sam, dass nicht jede, die diese Tortur überlebt hat, mit einem Platz 

in der Mannschaft belohnt wird.

Aber so ist es nun mal. Hier die Gewinner, da die Verlierer.

Wacklig rappeln sie sich wieder hoch, sammeln schweigend ihre 

Sachen ein und trotten im Gänsemarsch mit klickenden Stollen-

schuhen die gepflasterte Sackgasse hinunter, die vor der eindrucks-

vollen Fassade der West Essex Highschool endet. Schulter an Schul-

ter nehmen sie Aufstellung unter dem Fahnenmast und lauschen 

mit angehaltenem Atem, während der Coach die Namen der Aus-

erwählten vorliest.
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In exakt vierundzwanzig Stunden steht dem frischgebackenen 

Wildcats-Team das erste Match der Saison bevor. Bloß ein Freund-

schaftsspiel gegen die Oak Knolls Bulldogs, also kaum der Rede 

wert, hätte nicht ausgerechnet Oak Knolls ihnen letztes Jahr den 

Titel weggeschnappt. Die erste verpatzte Meisterschaft in den sechs 

Jahren, die der Coach nun das Team der West Essex trainiert. Was 

gäbe es da Schöneres, als den Bulldogs gleich zum Saisonstart einen 

ordentlichen Tritt in den Hintern zu verpassen? Für die Mädchen 

selbst, aber genauso für den Coach. 

Nein, am allermeisten für den Coach.

Die neuen Teammitglieder, die entweder, wie Grace, aus der 

zweiten oder aus der Juniorenmannschaft rekrutiert wurden – sogar 

ein kompletter Neuling namens Luci ist dabei –, haben zwar keiner-

lei Erfahrung, aber das könnte sich auch zum Vorteil auswirken. 

Sämtliche Mädchen, die letztes Jahr bei der Niederlage dabei waren, 

haben eine unsichtbare Narbe davon zurückbehalten. Die Wunde 

unter der hauchdünnen Kruste ist noch immer frisch. Bei Mel, weil 

sie sich nicht genug ins Zeug gelegt hat. Phoebe hat gelogen. Ali die 

Nerven verloren. Und Kearson Verrat begangen.

Die Wildcats können morgen nur gewinnen, wenn alle Spielerin-

nen – neu und alt – zusammenhalten. Sie müssen sich aus tiefstem 

Herzen als Team fühlen. Sich blind aufeinander verlassen können, 

vom Anpfiff bis zum Abpfiff. Wie der Coach oft sagt: Das Team steht 

immer an erster Stelle.

Genau das hat ihnen letzte Saison das Genick gebrochen, sodass 

sie das entscheidende Match verloren haben.

Aber zum Glück gibt es auch dafür eine Tradition. Ein geheimes 

Ritual, das heute Nacht draußen auf dem Spielfeld stattfinden wird. 

Der einzige Bestandteil eines Lebens als Wildcat, der ganz allein den 

Mädchen gehört.

Oder zumindest bislang.
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F R E I T A G ,  2 6 .  A U G U S T  

1 2 : 2 7  U H R  

L U C I

»Und jetzt zubeißen, so fest du kannst.«

Luci Capurro senkt die Zähne in die mit rosa Masse gefüllte 

Metallform. Dünne Würstchen Zahnabdruckmasse quellen ihr in 

den Mund. Luci muss würgen, aber zum Glück kriegen die anderen 

Mädchen – ihre neuen Teamkolleginnen – nichts mit. 

Im Rest des Klassenzimmers kommt Partystimmung auf.

Tische werden mit Schwung in die Ecken geschoben, Platten mit 

warmen Bagels und riesige Frischkäsebecher darauf arrangiert. Ein 

Mädchen zerrt eine Kühlbox voller Minifläschchen mit Orangensaft 

über das Linoleum. Jemand stellt ein Handy laut und steckt es zur 

Verstärkung in einen leeren Plastikbecher. Der Sound ist so dumpf, 

dass man den Liedtext kaum versteht, aber es war der Sommerhit, 

darum kennen ihn sowieso alle auswendig.

Kaum, dass die Tanzfläche entstanden ist, füllt sie sich auch 

schon mit alteingesessenen Spielerinnen. Die Luci hauptsächlich 

anhand ihrer Ausrüstung als solche identifiziert: Sporttaschen mit 

den Aufdrucken diverser regionaler Turniere. T-Shirts, die von Sie-

gen aus einer Zeit künden, als Luci noch nicht mal hier in der Stadt 

gewohnt hat, und deren kastigem Unisexschnitt die Mädchen mit 

der Schere zu Leibe gerückt sind, sodass sie nun nur noch einen 

schmeichelhaften Rahmen für ihre Sport-BHs bilden.

Obwohl alle noch völlig verschwitzt vom Training sind, umarmen 

sie sich beim Tanzen, stoßen einander mit der Hüfte an, kuscheln, 

kitzeln, knuddeln, kneifen. Sie wirken so viel älter als Luci, fast 
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wie eine andere Spezies. Und außerdem sind sie so vertraut mit-

einander, dass Luci sich wie die letzte Spannerin vorkommt, weil sie 

einfach nicht aufhören kann zu starren.

Aber da ist sie nicht die Einzige.

Eine kleinere Mädchengruppe drückt sich vor einem Computer-

tisch herum – die dunklen Monitore bilden einen scharfen Kontrast 

zu ihren strahlenden, glückseligen Gesichtern. Das müssen die 

anderen Neuen sein, denkt Luci. Die Veteraninnen kommen rüber-

getanzt und ergreifen die Mädchen bei den Händen. Kein einziger 

Sneaker stemmt sich protestierend in den Boden. Selbst die Schüch-

ternsten schließen einfach die Augen und wiegen sich im Takt der 

Musik.

Luci beachtet niemand. Aber das ist nicht böse gemeint. Sie ist 

die Einzige, der als komplette Anfängerin der Sprung in die erste 

Mannschaft geglückt ist, und einfach nur froh, dass der Rücken des 

Zahntechnikers sie vor den Blicken der anderen abschirmt. Froh, 

dass sie zur Not auf die Abdruckform in ihrem Mund deuten könnte, 

falls doch jemand versuchen sollte, sie auf die Tanzfläche zu locken. 

Sie hat bereits ihren gesamten Mut zusammennehmen müssen, um 

sich überhaupt auf diese Feier zu wagen.

»Einmal aufmachen.« Der Zahntechniker fuhrwerkt mit den 

Fingern in ihrem Mund herum, wischt die überschüssige Masse 

ab und prüft, ob alles sitzt. Seine Gummihandschuhe hinterlassen 

einen bitteren Geschmack auf ihrer Zunge. »Okay, sieht gut aus. Du 

kannst den Mund wieder zumachen. Und jetzt bitte fünf Minuten 

nicht reden, während die Masse fest wird.«

Der Song ist zu Ende, aber die Mädchen setzen den Beat weiter 

fort, indem sie auf die Tische und Wände eintrommeln und mit 

den Füßen stampfen. Der Zahntechniker verdreht die Augen und 

pfeffert seine Gummihandschuhe in den Müll. Niemand merkt oder 

interessiert sich dafür, dass er genervt ist. Der Beat steigert sich, legt 

an Tempo zu und löst sich auf, bis spontaner Jubel ausbricht und 
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neunzehn Mädchenstimmen einen Schlachtgesang anstimmen, 

nein, ihn herausschreien: den Song der Wildcats.

Luci kennt den Text noch nicht. Sie hätte nicht gedacht, dass das 

nötig sein würde. Schließlich hat sie gar nicht damit gerechnet, in 

die Mannschaft gewählt zu werden.

Verrückt, wie sehr sich in einer einzigen Stunde alles verändern 

kann.

Sie streicht sich ein paar lose Haarsträhnen hinter die Ohren. 

Senkt das Kinn. Hört aufmerksam zu.

»We are the Wildcats, the navy blue and white, 

We are the Wildcats, always ready for a f ight.«

Was Luci außerdem schleunigst lernen muss, sind die Namen der 

anderen. Bislang weiß sie nur ein paar. Nicht, weil sich ihr irgend-

wer vorgestellt hätte, sondern weil man die der besten Spielerinnen 

eben einfach kennt.

Eine von ihnen, eine Zwölftklässlerin namens Phoebe, durch-

bricht jetzt den Horizont aus wippenden Köpfen und springt auf 

einen Stuhl. Ihr Knie ist mit einer Kompressionsmanschette ban-

dagiert, und sie grinst so euphorisch, dass man meinen könnte, sie 

hätte soeben den Mount Everest bezwungen. Dann streckt sie die 

Hand aus, um ein anderes Mädchen zu sich hochzuziehen. 

Mel. Die Mannschaftskapitänin. 

Luci sieht, wie Mel sich ihr sachte zu entwinden versucht, aber 

Phoebe lässt nicht locker. Schließlich gibt Mel nach, und die beiden 

Mädchen arrangieren sich auf ihrer winzigen gemeinsamen Platt-

form, bis sie Po an Po stehen und nur noch ihre Zehen über den 

Rand der Sitzfläche ragen. Mel bindet ihr seidiges kastanienbrau-

nes Haar zum Knoten hoch und hebt die Faust zu einer vollendet 

cheerleaderhaften Triumphgeste. Ihre Augen leuchten vor Freude, 

Hoffnung und Stolz.
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»Don’t mess with the Wildcats, we won’t accept defeat, 

For we are the Wildcats, and we just can’t be beat!«

Arme schlingen sich um Schultern, und das lockere Gewirr zieht 

sich zu einer engen Spirale zusammen. Die letzte Strophe singen 

sie Wange an Wange.

»Three cheers for the Wildcats, your honor we’ll defend, 

ʼCause when you’re a Wildcat, you’re a Wildcat till the end!«

Der Gesang endet wie ein Feuerwerk, und die Mädchen atmen ge-

schlossen auf, als hätten sie die ganze Woche zuvor die Luft angehal-

ten. Langsam lösen sie sich voneinander, wenn auch nicht ohne ein 

paar letzte liebevolle Gesten. Hier ein Händedruck, da ein Kopftät-

scheln, da ein spielerischer Klaps gegen einen Pferdeschwanz.

Luci kann die Wärme zwischen ihnen bis auf die andere Seite des 

Raumes spüren.

Kurz darauf kommt der Coach rein und signalisiert Mel, mit-

zukommen. Die anderen Mädchen schieben eilig die Tische zurück 

an ihre Plätze und stellen die Ordnung wieder her.

Der Zahntechniker wirft einen Blick auf sein Klemmbrett. »Grace 

Mosure! Du bist die Nächste!«

Luci erkennt das Mädchen, das jetzt auf sie zukommt, aus den 

Trainingsspielen wieder, in denen Grace ihr oft als Verteidigerin 

gegenüberstand. Auf dem Feld schien sie nur eine Geschwindig-

keit zu kennen – Vollgas –, während sie gnadenlos versuchte, Luci 

den Ball abzujagen. Am gruseligsten jedoch fand Luci dabei ihren 

Blick. Die Augen hinter dem Metallvisier ihres Helms waren weit 

aufgerissen und wirkten irgendwie hungrig, verzweifelt, wie die 

eines streunenden Hundes. Ohne Helm macht Grace einen wesent-

lich lässigeren, entspannteren Eindruck, obwohl noch immer ein 

leichter rosafarbener Abdruck auf ihren Wangen zu sehen ist.
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Grace stemmt sich zum Sitzen auf einen der Tische und bindet 

sich das mausbraune Haar zu einem Mini-Stummelpferdeschwanz 

hoch auf dem Kopf zusammen. Nachdem sie dem Zahntechniker 

eine Unterschrift auf sein Klemmbrett gekritzelt hat, zieht sie vor-

sichtig die Tape-Streifen von den Rändern ihrer Ohrmuscheln, 

unter denen zwei Reihen kleiner silberner Ringe zum Vorschein 

kommen. 

Grace’ Style ist wesentlich eigenwilliger als das, was Luci als den 

typischen West-Essex-Look bezeichnen würde. Dennoch reißt Grace 

gerade regelrecht gierig mit den Zähnen das Etikett von einem na-

gelneuen Wildcats-Windbreaker und zieht ihn sich über den Kopf. 

Er ist marineblau mit weißem Reißverschluss, einem weißen Pfo-

tenabdruck über dem Herzen und dem Schriftzug West Essex Feld-

hockey in weißen Blockbuchstaben auf dem Rücken. Grace verrenkt 

sich fast den Hals, um die Aufschrift zu bewundern.

Die Verteidigerin ist ein weiteres Puzzleteilchen des großen Rät-

sels, über das sich Luci schon die ganze Zeit den Kopf zerbricht. 

Grace ist eindeutig anders, und doch passt sie perfekt in die Mann-

schaft. Was in Luci die leise Hoffnung weckt, dass es bei ihr genauso 

sein könnte.

Hinter ihr, blau-weiß und säuberlich gestapelt, wartet die brand-

neue Wildcats-Ausrüstung neben Heftern mit Einwilligungsformu-

laren, die die Mädchen zu Hause unterschreiben lassen müssen. 

Außerdem entdeckt Luci zwanzig weiße Ringbücher, betitelt mit 

Das Wildcats-Feldhockey-Handbuch. Gespannt zieht sie eins auf ihren 

Schoß und schlägt es auf.

Gleich auf der ersten Seite prangt der Spielplan. In den kommen-

den drei Monaten haben die Mädchen ein bis zwei Spiele unter der 

Woche und fast jeden Samstagnachmittag noch ein weiteres.

Luci blättert um und findet eine Reihe von Verhaltensregeln. 

Haargummis, Arm- oder Stirnbänder müssen weiß oder marine-

blau sein. Make-up, Schmuck und Parfüm sind beim Training und 
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bei Spielen ausdrücklich verboten. Außerdem wird von den Spiele-

rinnen der ersten Mannschaft erwartet, dass sie sich an Spieltagen 

für die Schule schick machen. Das heißt, Röcke oder Kleider, keine 

Jeans. Am Abend vor jedem Spiel haben die Spielerinnen um zehn 

Uhr ins Bett zu gehen. Die Teilnahme an Teambuilding-Treffen ist 

verpflichtend. Die Teilnahme am Training und allen sonstigen Ter-

minen ist verpflichtend. Und so geht es noch ewig weiter.

Wie um das Ganze noch einmal zusammenzufassen, prangt un-

ten auf der letzten Seite der Auflistung: DAS TEAM STEHT IMMER 

AN ERSTER STELLE.

Damit bin ich gemeint, denkt Luci wie vom Blitz getroffen. Ich ge-

höre dazu.

Die restlichen Seiten im Ordner, die mit Abstand den meisten 

Raum einnehmen, bilden jede ein anderes Wirrwarr aus Kreuz-

chen, Kreisen und Pfeilen auf einem Rechteck ab, das offenbar das 

Hockeyfeld darstellen soll. Luci kneift die Augen zusammen und 

versucht krampfhaft, einen Sinn darin zu erkennen. Ihre Schläfen 

pochen, und sie massiert sich die Nasenwurzel. Vielleicht ist sie ja 

bloß ein bisschen dehydriert? 

Wenn’s nur so einfach wäre.

Als sie den Ordner zuklappt, merkt sie, dass Grace sie beobachtet. 

Luci versucht, trotz der Zahnabdruckform zu lächeln. Dabei läuft 

ihr ein bisschen Sabber aus dem Mundwinkel. 

Beide Mädchen lachen. 

»Diese maßangefertigten Mundschutze sollen richtig super 

sein«, merkt Grace gutmütig an. »Angeblich muss man damit viel 

weniger ausspucken. Ein Zahnarzt hier in der Stadt fertigt sie jedes 

Jahr kostenlos für die erste Mannschaft an. Seine Tochter hat ein 

Vollstipendium für die Falk University und spielt jetzt da.« Sie lässt 

die Beine baumeln wie ein Kind. »Ich bin übrigens Grace. Auch neu 

hier. Hab letztes Jahr, als ich auf die West Essex gekommen bin, in 

der zweiten Mannschaft angefangen.«
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Die Uhr des Zahntechnikers piepst, und die Metallform wird un-

sanft aus Lucis Mund gelöst. Verstohlen fährt sie sich mit der Zunge 

über die Zähne, um sich zu vergewissern, dass ihre Zahnspange 

noch dran ist. »Luci.« Sie reibt sich den Kiefer. 

»Und, weißt du schon, wer dich nach Hause fährt?«

»Meine Mom, wieso?«

Grace hebt die Hand, um den Zahntechniker davon abzuhalten, 

als Nächstes ihr eine Abdruckform in den Mund zu schieben. »Nein, 

pass auf. Das ist so eine Wildcats-Tradition, bei der die jüngeren 

Mädchen, die noch nicht selbst fahren können, sozusagen von einer 

der Älteren mit Auto adoptiert werden. Damit du dir nie Gedanken 

darum machen musst, wie du vom Training oder einem Spiel nach 

Hause kommst.« Grace deutet diskret ans andere Ende des Raums. 

»Mich hat Ali Park ausgewählt«, flüstert sie und wirkt dabei richtig-

gehend aufgekratzt – ziemlich überraschend für jemanden, der so 

cool rüberkommt. »Ali war letztes Jahr auf der Landesbestenliste der 

Torhüterinnen. Die ganze Saison über praktisch nicht zu stoppen. 

Bis … na ja, du weißt schon.«

Gar nichts weiß Luci. Was da wohl passiert ist? Aber sie traut sich 

nicht zu fragen. Zum Glück redet Grace einfach weiter. 

»Jedenfalls wette ich, dass Mel dich schon reserviert hat. Sie hat es 

damals nämlich auch direkt in der Neunten in die erste Mannschaft 

geschafft. Außerdem seid ihr beide linke Stürmerinnen, da wäre es 

nur logisch, wenn sie dich unter ihre Fittiche nimmt.« 

Luci lässt den Blick durch die Klasse schweifen und entdeckt Mel 

an einem Tisch ganz vorn, die dort pflichtbewusst irgendwelche 

Notizen vom Coach auf einen Streifen weißes Schlägertape über-

trägt. Sie murmelt Grace zu: »Also meinst du, ich soll meiner Mom 

Bescheid geben, dass sie nicht kommen muss? Auch wenn Mel 

noch gar nichts gesagt hat? Es wäre nämlich echt nicht schlimm, 

wenn mich niemand fährt. Nachher ist das noch ein Riesenumweg 

und – «	
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Aber Grace ist sich sicher. »So läuft das nun mal in dieser Mann-

schaft. Die Wildcats kümmern sich umeinander.«

»Okay.« Luci wühlt in ihrer Tasche nach ihrem Handy, nur um 

festzustellen, dass der Akku leer ist. Sie blickt hoch zur Uhr an der 

Wand – 12:45 Uhr. Wahrscheinlich ist ihre Mutter sowieso längst 

hier. Sie sollte wohl lieber kurz rausgehen. »Hey, Grace, danke, dass 

du mich eingeweiht hast.«

Grace hat schon die Metallform im Mund, was sie jedoch nicht 

vom Antworten abhält: »Ehrensache. Wir sind doch jetzt ein Team.«

Luci geht zögerlich nach vorn. Dank der beiden glitzernden Pokal

vitrinen dahinter wirkt der Tisch des Coachs eher wie ein Thron. Der 

Coach hat mittlerweile seine Baseballkappe abgenommen und sein 

blondes Haar wirkt sommerlich ausgebleicht. Gerade tippt er etwas 

in seinen Laptop ein und kaut dabei Kaugummi, schnell und aggres-

siv, nahezu zwanghaft. Wie ein Student, der für eine Prüfung lernt.

»Entschuldigung, Coach?«

Er hebt den Kopf, für eine Sekunde genervt über die Unterbre-

chung. Gleich darauf jedoch breitet sich ein warmherziges Lächeln 

auf seinem Gesicht aus. »Lucianna.«

»Oh. Äh … So nennt mich eigentlich nur meine Großmutter.« 

Luci will ihren Pferdeschwanz richten, der sich gelockert hat, aber 

dann fällt ihr ein, dass sie höchstwahrscheinlich Schweißflecken un-

ter den Achseln hat und lässt die Arme wieder sinken. »Alle anderen 

sagen Luci.«

Er lehnt sich in seinem knarzenden Drehstuhl aus altem, dunk-

lem Holz zurück. »Du bist Argentinierin, stimmt’s?«

Luci zieht eine Augenbraue hoch. »Ja. Oder zumindest meine 

Mom.« Sie hätte nicht gedacht, dass irgendjemand an der West 

Essex darauf kommen würde. 

Der Coach streckt sich zufrieden. »Wusstest du, dass du deinen 

Namen und deine Herkunft mit der wahrscheinlich besten Feld-

hockeyspielerin aller Zeiten teilst? Luciana Aymar.«
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Luci lacht los. Es klingt eher wie ein Bellen. »Ähm. Nein. Aber … 

und wenn das so ist, müssen Sie mich auf jeden Fall Luci nennen. 

Nicht, dass Sie sich sonst noch falsche Hoffnungen machen.«

»Das wird sich zeigen, ob meine Hoffnungen in dich falsch sind.«

Luci fällt es schwer, Blickkontakt mit dem Coach zu halten. Er 

sieht ein bisschen aus wie eine erwachsene Version von Mike Roy, 

einem Jungen aus ihrer alten Klasse, in den sie heimlich verknallt 

war. »Tut mir leid. Das ist bloß alles so neu für mich, irgendwie.« 

Das »Irgendwie« schmerzt in ihren Ohren wie Fingernägel, die 

über eine Tafel kratzen. Auf einmal versteht sie, warum ihre Mutter 

immer meckert, wenn sie so redet. Es lässt sie klingen wie ein klei-

nes Dummchen. Sie schluckt. »Bevor wir letztes Frühjahr bei Mr 

Yancy in Sport Feldhockey gemacht haben, hatte ich nie auch nur 

einen Schläger in der Hand. Darum ist es irgend… äh … einfach ganz 

schön verrückt für mich, dass ich jetzt hier bin.«

Mr Yancy ist Sportlehrer an der West Essex Junior Highschool 

und außerdem Trainer der Juniorenmannschaft. In den Sommer-

ferien hatte er Luci Infos über ein Gratis-Hockeycamp gemailt. Und 

sie entschied sich hinzufahren, wenn auch hauptsächlich, um ihre 

neuen Klassenkameradinnen kennenzulernen, bevor die Schule los-

ging – eine Extrachance, Freunde zu finden. Sie hatte mitten in der 

Achten die Schule gewechselt, fühlte sich ein bisschen verloren und 

hatte einen Großteil der Ferien mit einer Tüte Cheetos vor der Net-

flix-App auf ihrem Handy verbracht. 

Am Ende machte das Hockeycamp dann richtig viel Spaß. Zwar 

exerzierten sie in erster Linie Übungen durch, was nicht wahnsinnig 

aufregend war, aber Luci lernte schnell und Mr Yancy lobte immer 

wieder ihre Reflexe. Fast schon peinlich, was für ein tolles Gefühl es 

war, endlich mal gut in etwas zu sein.

Der Coach stützt die Ellbogen auf und verschränkt die Hände. 

»Ich weiß, dass du noch keinerlei Erfahrung hast, Luci, aber dafür 

bringst du jede Menge Potenzial mit. Glaub mir, normalerweise ver-
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schwende ich meine Zeit nicht mit so jungen Spielerinnen. Aber 

Yancy hat mich angerufen und meinte: ›Das Mädel musst du dir 

angucken. Die ist ein Naturtalent.‹ Und er hatte recht. Bist du wirk-

lich.«

Gleich am ersten Tag im Camp hörte Luci Gerüchte über den 

Trainer der ersten Mannschaft, der so gar nicht wie ein typischer 

Lehrer sein sollte. Sondern ziemlich süß. Und außerdem jung und 

cool. Das konnte Luci sich kaum vorstellen. Am zweiten Tag dann 

zeigte ihr jemand den Coach, der am Spielfeldrand stand, die ver-

schränkten Arme auf den Maschendrahtzaun gestützt, und ihnen 

zusah. Er blieb nicht lange – höchstens zehn Minuten –, aber bevor 

er ging, wechselte er noch ein paar Worte mit Mr Yancy. Dabei ruhte 

sein Blick die ganze Zeit auf Luci. Und ihre Wangen wurden genau-

so knallrot, wie sie es vermutlich auch jetzt wieder sind. Am Tag da-

nach schickte Mr Yancy sie, bevor sie auch nur ihre Tasche abstellen 

konnte, direkt weiter aufs obere Spielfeld, wo das Auswahltraining 

für die erste Mannschaft bereits in vollem Gange war.

»Ich hab dich diese Woche ganz schön ins kalte Wasser geworfen, 

das ist mir klar. Aber du hast dich tapfer geschlagen. Natürlich hätte 

ich dich auch einfach erst mal eine Saison in der Juniorenmann-

schaft lassen können, damit du dich eingewöhnen kannst. Oder ich 

hätte dich in die zweite Mannschaft stecken können, da wärst du 

sicher zum Star geworden. Aber wenn du gleich in der ersten Mann-

schaft anfängst und, mal unter uns, noch dazu mit mir als Trainer, 

wirst du ganz andere Fortschritte machen.«

Luci richtet sich kerzengerade auf. »Ich glaube, das merke ich 

schon ein bisschen.«

Was sie nicht zugibt, ist, dass sie während des Auswahltrainings 

jede Minute damit gerechnet hat, dass der Coach sie vom Feld 

nimmt. Sie war nur deswegen so schnell, weil sie Angst hatte, einen 

Schläger gegen das Schienbein zu bekommen. Nicht ein einziges 

Mal stand sie auf der richtigen Position, auch wenn sie es trotzdem 
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hin und wieder schaffte, einen Punkt zu machen. Und was die ande-

ren einander zuriefen, klang für sie wie eine Fremdsprache.

»Manndeckung!«

»Freilaufen!«

»Feld scannen!«

»Pressing!«

Die Mädchen halfen Luci, wo sie nur konnten, flüsterten ihr un-

auffällig Tipps zu oder deuteten mit dem Kinn an, wo sie stehen 

musste. Nach und nach wurde ihr Spiel dann intuitiver, und sie spul-

te nicht mehr bloß stur das ab, was sie in den Übungen gelernt hatte. 

Und als ihr während eines Probematchs tatsächlich ein Drehschuss 

gelang und der Ball ins Netz segelte, umringten sie die anderen, 

egal welche Farbe sie trugen, klopften ihr auf die Schulter und wu-

schelten ihr anerkennend durchs Haar. Sie hätte platzen können vor 

Freude. 

Heute Nachmittag am Fahnenmast hatte Luci sich nichts sehn-

licher gewünscht, als dass der Coach ihren Namen sagte. 

Der nickt nun, zufrieden über die Bestätigung, und raunt ihr 

wie zur Belohnung verschwörerisch zu: »Ich verrate dir was, Luci. 

Eigentlich mache ich das hier aus purem Egoismus. So heiß darauf, 

jemanden trainieren zu dürfen, war ich nicht mehr seit … na ja, ist 

’ne ganze Weile her.« Sein Blick schweift über ihre Schulter hinweg.

Luci dreht sich um. 

Mel, die immer noch an dem Tisch in der ersten Reihe sitzt, 

legt jetzt ihren Stift weg, klebt das Tape auf ihren Schlägergriff und 

streicht sorgsam und präzise die Ränder glatt. Sie sitzt definitiv nah 

genug, um alles mitgehört zu haben, aber man sieht ihr nicht an, ob 

sie gelauscht hat.

»Na ja, jedenfalls …« Der Coach spricht wieder in normaler Laut-

stärke, und Lucis Kopf ruckt zurück zu ihm. »Ich hätte gern, dass du 

dir ein paar Gedanken über deine Ziele für diese Saison machst. Was 

willst du erreichen?«




