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Wir sind so gewohnt, uns vor anderen zu verstellen,
dass wir es zuletzt auch vor uns selber tun.

Frangois de la Rochefoucauld






MENSCHEN WERDEN, was sie sein miissen, damit sie sich ihrer
Zeit stellen konnen. Das ist meine Theorie. Natiirlich braucht man
Gliick, damit es dazu kommt. Und manche Menschen haben kein
Gliick. Darum sollte es Barmherzigkeit geben.

Wann genau Sie dies lesen, lasst sich nur vermuten. Ich denke aber,
ich kann davon ausgehen, dass vieles entsetzlich sein und entsetzlich
bleiben oder danach gar noch entsetzlicher werden wird. Angenehmere
Umstinde werden vielleicht nicht wieder eintreten, weil wir als Spezies
einfach nicht tiberzeugen.

Das tut mir leid. Ich weif3 nicht, was wir uns dabei gedacht haben.

Aber vielleicht — vielleicht geht es uns auch gut. Oder vielleicht sind
wir kurz vorm Aufbliithen, alles bereit dafiir. Vielleicht lernen wir und
leben irgendwie in den Feuern, die wir selbst entziindet haben, und
sind zufrieden und verbrennen nicht. Vielleicht treten wir hinterher aus
der Gewitterfront in ein behutsames Leben. Wir werden voranschrei-
ten und selten zuriickblicken.

Das ist jedenfalls zu hoffen, oder etwas in der Art. Man muss doch
hoffen, oder?

Ich habe einmal von einem Experiment gelesen, bei dem Mause in
schreckliche mit Wasser gefiillte Rohrchen gesteckt wurden. Man iiber-
lief} sie sich selbst, und sie strampelten und paddelten, um tiber Wasser
zu bleiben, aber schon nach wenigen Minuten waren sie vollkommen
erschopft und kurz vorm Ertrinken. An dieser Stelle mussten die For-
scher, die ein ihrer Ansicht nach wohl verniinftiges und notwendiges
Experiment beobachteten, die Mause aus dem Wasser fischen.

Das Komische war, dass dieselben Tierchen, wenn die fiirchterli-
chen Forscher sie wieder in die Wasserfolterrohren steckten — denn das
taten sie natiirlich —, schwammen und schwammen und schwammen,

doppelt so lange, zehnmal so lange wie vorher und immer weiter. Ir-



gendwo in ihren kleinen Mausehirnen vertrauten sie darauf, dass sie ge-
rettet wiirden, wenn sie vollig verzweifelt wiren, und das lief} sie linger
durchhalten. Ich kann nicht sagen, ob das eine gute Nachricht war.

Dennoch hoffe ich. Und ich meine es gut. Muss man heutzutage.
Wenn Sie sich tiberhaupt irgendwelche Gedanken machen, dann sind
Sie verpflichtet, es richtig gut zu meinen und gut zu handeln, mit allem
Nachdruck, wirklich jeden Tag, denn am lautesten und profitabelsten
istimmer die Gegenseite.

Und die Oakwood School meint es auch gut. Wir rezitieren alle im-
mer noch jeden Morgen zuallererst das Oakwood-Grundschul-Gel6b-
nis. Wir setzen uns alle stolz und aufrecht vor unsere Bildschirme, hinter
uns unsere Zimmer, und so eben aufler Sicht unsere jeweiligen streu-
nenden Haustiere und unser jeweiliges Chaos.

Wir sind hilfreich und freundlich, wir geben gut acht,

Wir machen heil, nicht kaputt, und tun unsere Pflicht,

Wir wachsen alltaglich in Schonheit und Licht,

Wir lernen, sind mutig und schlafen gut bei Nacht.

An den meisten Tagen trifft nichts davon auf mich zu. Ich méchte
gern glauben, dass es den Kindern besser gelingt. Wir versuchen voran-
zukommen, darauf kommt es an.

Oakwood ist eine Schule, an der das Schulgeld von wohlhabenden
Eltern wohlstandsverwahrloster Kinder die ratlosen Eltern ratloser und
belasteter Kinder subventioniert und alle vor allem ihr Bestes geben.
Es sind nattirlich auch sehr normale Kinder hier, auch wenn das Nor-
malititsniveau schwankt. Letzten Monat war Tony noch grundstabil
und weit weg von irgendwelchen Ertrinkungsrohren. Dann starb sein
Grof3vater allein, versteckt in dem Koma, von dem die Arzte ein wenig
gehofft hatten, es wiirde Opa vor dem Tod verstecken. Niemand war
dabei, um seine Hand zu halten oder ein Wort zu sprechen, als er ging.
Sein Beatmungsgerit pumpte zweifellos wihrend des ganzen Vorgangs
ungeriihrt weiter, denn Maschinen regen sich nicht auf.

Damit hatte Jahrgang fiinf mehr als genug Gesprachsstoff. Wir be-
kamen Angst. Wir berappeln uns jetzt wieder, wir verarbeiten es, aber
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ich merke immer noch gelegentlich, wie dunkle Wolken iiber die Ge-
sichter ziehen. Dinge streifen und driicken nachts an unsere Fenster
wie Gesichter von Irren. Allerdings erwihnen wir die woméglich irren
Dinge nicht oft, falls sie horen, wie wir ihre Namen sagen, und sich
plotzlich fiir uns interessieren.

Alle werden aberglaubisch. Ich téte nicht einmal mehr die grofien
und schnellen Spinnen. Nur zur Vorsicht.

Am Mittwoch brach Talha plétzlich in Trinen aus - an seinem Kii-
chentisch, die Bilder ordentlich im Hintergrund seiner Arbeitsnische,
sein komisches Haarbiischel in die Luft ragend — wie eine Antenne, die
ihn mit zu viel Realitit verbindet. Talha ist klug, auf besorgniserregende
Artintelligent.

Ich wire inzwischen sehr enttiauscht vom Jahr 2020, wenn ich nicht
schon wiisste, wie Jahre sein konnen. Es fillt schwer, Dinge nicht per-
sonlich zu nehmen, aber vielleicht sind wir einfach mal dran.

Egal.

So habe ich mir den Beginn meiner Ausfithrungen nicht vorgestellt,
aber da miissen wir jetzt gemeinsam durch.

Das hier ist unser Zuhause — meins und Pauls. Wir leben in unserem
kleinen Haushalt, einer abgeschotteten Heimatinsel inmitten anderer
Inseln mit mehr oder weniger durchldssigen Kiisten. In der Isolation
entwickeln wir Gefiihlslagen und Manien, die sich mit der Zeit wo-
moglich zu Brauchen entwickeln konnten. Wenn Paul als Nichstes vor-
schligt, drauflen im Hof einen Weidenmann zu flechten und zu ver-
brennen, konnte ich einwilligen. Ich férdere gern die Kunst. Und ich
mag Grillabende. Warum nicht beides?

Korbflechten und gegrillte Auberginen und vielleicht heidnische
Lieder. Woméglich gar Popcorn. Wer konnte was dagegen haben?

Ich habe vor, exzentrisch zu werden.

»Noch exzentrischer?«

»Nur exzentrisch.«

Zu unserer Kultur gehort auch der verbale Schlagabtausch. Der lei-
tet Spannungen ab.
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»Mama, du tragst Flipflops, Unterhose und deine Backschiirze. Du
hast dein Ziel erreicht. Exzentrisch. Sie sind angekommen.«

»Es ist heif. Und komm mir nicht mit dem Navi, junger Mann.«

»Nichster Halt: Im Park Eichhérnchen rasieren.«

»Ich verbitte mir solche Vorschlige. Den Eichhérnchen die Haare
farben und sie zum Taschendiebstahl abzurichten — das konnte ein Plan
sein, keine Frage.«

Wir sind ganz wir selbst. Gott sei Dank. Wir haben uns und das hier.
Und draufien, jenseits unserer Mauern, stromt und wirbelt neuerdings
brutale Luft die Wicklow Street entlang. Die Flut, die uns wegspiilen
will.

Ich sage den Kindern immer, sie sollen einen Plan machen, wie aus-
gestreute Kriimel durch den Wald der Dinge, die ihr sagen wollt. Wenn
ihr den Pfad gefunden habt, folgt ihm einfach nach Hause.

Und ich lebe in diesem Wald. Es ist mein Wald. Mein Leben. Ich
stelle mir vor, es gibt wilde Brombeerhecken darin, listige Bache und
Senken, vielleicht bosartige Baume. Aber es gibt einen Pfad. Ich habe
ihn getreten. Ich muss nur die Erinnerung zulassen, auch wenn ich das
normalerweise lieber nicht tue.

Ich bin der Plan.

Verzeihen Sie mir, wenn ich unsere Eingangsszene so darstelle
wie in einem Film. Ich hoffe — man muss hoffen —, das fithrt mich sanft
zuriick zu dem, was geschehen ist, ldsst aber alles entfernter wirken.
Auflerdem ist meine Geschichte tatsichlich so wie viele Filme. Ich
wollte in keiner Spionagehandlung mitmachen, auch in keinem Action-
film oder Politthriller, aber es ist immer wieder passiert. Ich bin kei-
ne in Kampfkiinsten versierte Agentin, keine Sirene, die fiir versteckte
Erpressungskameras Opfer anlockt. Ich arbeite nicht mit Pseudony-
men.

Ich bin blo8 Grundschullehrerin.

Nein. Vergessen Sie das blofs.

Ich bin Grundschullehrerin. Ich bin einer der Menschen, die ihre

Gesellschaft gleich von Anfang an am Laufen halten und dafiir zu sor-
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gen versuchen, dass sie nicht aus lauter kaputten Menschen besteht. Da
ein blof§ einzufiigen, ist unangemessen.

Ich habe die tibliche Anzahl von Namen: Mrs McCormick fiir die
Kinder und die Telefonschwindler, Anna Louisa McCormick fiir For-
mulare und wenn ich so tun will, als ware ich eine Grifin von 1900, Anna
fur die meisten Menschen, woraus bei Paul Na-na wurde, allerdings hat
sich Na-na inzwischen in Mum verwandelt. Eine absolut nachvollzieh-
bare Anderung. Natiirlich bin ich dagegen, aber ich behalte meine Ein-
wande fiir mich, denn die Zeit schreitet voran, und manchmal lassen
sich meine Gefiihle ignorieren. Ich kann den armen Jungen ja nicht
zwingen, im Laden Na-na, Na-na nach mir zu rufen. Da wiirden die
Leute denken, er hat was an den Kopf gekriegt.

Ganz ehrlich wirkt Mum im Augenblick schon stark genug. Wenn er
es sagt, ist das wie ein sanfter Schlag in die Magengrube — oder wie ein
Vogel, der sich in meiner Brust entziindet. Genauso ist es immer. Sogar
an Tagen, wennich ihn nicht mag — Schwirme verbrannter Feldlerchen,
jedes Mal, wenn Paul es sagt. Dann frage ich mich, ob meine Mutter
das wohl auch gefiihlt hat, auch wenn ich es mir nicht vorstellen kann.
Wenn Ma mir gegeniiber nur schlichtes Missfallen ausdriickte, war es
schon ein toller Tag. War nicht ihre Schuld. Sie war von Anfang an ein
bisschen verdreht. Inzwischen komme ich damit klar. Und die Natur
hat sich an ihr gerdcht und simtliche Tassen, die sie noch im Schrank
hatte, in alle Richtungen verstreut. Auler Reichweite. Oder vielleicht
gibt es auch kein Karma, und manchmal passieren willkiirlich wider-
liche Dinge einfach willkiirlich widerlichen Menschen.

Inzwischen konnen Sie sich denken, welche Option ich fir wahr
halte.

Arme Ma. Alles machte ihr Angst, daher ihre Wut.

Das ist das Problem mit dem Lockdown — er schiebt so viel Geriim-
pel und Geschiftigkeit beiseite. Dann kommt die Wirklichkeit durch.
Plotzlich bin ich traurig, dass mein Hund nicht mehr da ist, dabei ist er
schon seit Jahrzehnten weg. Offensichtlich habe ich nie aufgehort, dar-
tiber traurig zu sein — ich habe mich blof erfolgreich davon abgelenkt.
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Tage werden zu immer weniger bedeutsamen Zeitklumpen. Sie
dauern alle etwa zwanzig Minuten und dehnen sich zugleich zwei bis
drei Monate lang. Irgendwie bieten sie zu viele Gelegenheiten zum
Nachdenken. Es gibt Augenblicke, da verabscheue ich alle Menschen
auf der Welt, mochte aber auch jedem einzelnen vergeben. Auf jeden
Fall ist mir klar, dass jeder sie braucht, die Vergebung. Und ziemlich
viele von uns verdienen sie sogar.

Sogar ich dummer, dngstlicher Mensch konnte freigesprochen wer-
den.

‘Was miissen Sie sonst noch wissen?

Ja—vor langer Zeit kannte man mich eine Zeit lang als The Amazing
Annanka Ladystrong. Ich war gern Annanka. Ich wuchs mit ihr, in ihre
Anspriiche hinein. Und in einen anderen Namen.

Auflerdem versucht F. L. mich umzutaufen. Er probiert Kosenamen
aus, hat aber noch keinen gefunden, der passt. Was womoglich daran
liegt, dass ich nicht so sehr zum Kosen tauge.

Aber ich mag F.L. An ihm ist nichts auszusetzen. Ich bin ziemlich
sicher, dass er mich liebt, sehr sicher sogar.

Ich reagiere darauf nicht angemessen — das muss mir vergeben wer-
den. Und das Problem ist: Er vergibt mir auch. Er ist noch nicht abge-
hauen. Was macht das mit einem Menschen wie mir?

Unsere aktuelle Katastrophe hat ihn von unserer Als-ob-Insel ab-
geschnitten. Er steckt auf einer echten, tatsichlichen, von Wasser umge-
benen Landmasse fest, mit Buchten und einem Hafen und so weiter —
Colonsay. Ich vermisse ihn. Ich merke, wie ich ihn vermisse. Ich gehe
regelmiflig ins Wohnzimmer und erwarte, ihn auf dem Sofa sitzen zu
sehen, und immer wieder bin ich verblufft, dass er nicht dort sitzt. Er
ist auf sowohl unscheinbare als auch grundlegende Art abwesend — als
hitte jemand tiber Nacht all meine Lichtschalter abmontiert. Ich stre-
cke die Hand aus und merke erst dann, dass da nichts mehr ist.

Mit so etwas habe ich nicht gerechnet. Ich hatte nicht geglaubt, dass
ich mich im Hinblick auf irgendeinen anderen Menschen als Paul so

amputiert fithlen konnte. Das ist doch ein Fortschritt, oder?
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Vielleicht.

In den ganzen Zusatzminuten, die wir jetzt haben, beschiftigen F. L.
und ich — aber vor allem F.L. — uns mit meinem Unwillen, aus dem Un-
terholz hervorzukommen, in dem ich ein nervés zuckendes Waldwesen
bleiben kann, sicher verborgen vor unserer Beziehung. Manchmal er-
staunt es uns.

Wie alle wirklich schrecklichen Situationen ist auch diese gelegent-
lich witzig. Eines Abends — zu der Zeit, als es noch Besuche und Treffen
und Reisen gab - tauchte F.L. tatsichlich mit zwei Backhandschuhen
an den Handen und einem Netz auf. Er hatte eine Art Kescher geborgt —
grof3, aber nicht ganz grof3 genug, um einen Menschen zu fangen.

»Wozu die Handschuhe?«

»Gegen Bisse.«

»Ich beifle nicht.«

> Sagst du.«

»In das Netz kriegst du mich nicht.«

»Das ist ein Symbol, Anna.«

»Es riecht komisch. Symbole sollten nicht komisch riechen.«

»Multisensorisch.«

»Du weiflt doch, ich stehe nicht auf Requisitenkomik.«

»Ich weifs. Weif3 ich genau.« F. L. und seine immer miideren Augen.
Sein Netz sank ein wenig und sah weniger gesellig aus.

Das Ding roch nach Klargruben und kleinen, nach Luft schnappen-
den Lebewesen.

Das sagte ich nicht.

BeiF. L. mussich an das Wort viereckig denken. Sehr gerader Riicken,
Oberkorper wie ein grofler Mann, aber kurze Arme und Beine. Auf
Zoom fillt das nicht so auf, aber auch da strahlt er Verlisslichkeit aus.

Aber das tun auch die allerschlimmsten Menschen.

Wie sich zeigt, bringt es unsere Beziehung am meisten voran, wenn
er ganz und gar wegbleibt, ohne es zu wollen.

Thn zu vermissen, war sehr lehrreich — wenn ich ihn vermisse, muss

ich ihn in meiner Nihe haben wollen.
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Dieser Kescher hat mich ein bisschen wiitend gemacht.

Aber dann auch wieder nicht.

Er kann gut mit Tieren umgehen.

Aber manche Tiere sind letztlich zu undankbar und wild. Manch-
mal ertappe ich mich bei dem Gedanken, wie leid es mir tut, dass er so
viel Zeit auf mich verschwendet.

Paul. E.L. Ich.

Das ist im Grunde das gesamte Ensemble. Alle Menschen, die wich-
tig sind.

Ich erwihne aufSerdem natiirlich Sue Delara, unsere Direktorin. Ich
werde versuchen, Mr Simms nicht zu erwihnen, der die Viertklissler
unterrichtet und einen komischen Schnauzer trigt, weshalb ich ihn auf
einer Lehrer-Weihnachtsfeier nach zu viel Advocaat-Eierlikor Mr Krank-
gesicht nannte.

Eigentlich zu viel Gin, aber Advocaat klingt festlicher — er sieht so-
gar aus wie Rentierrotz. Und 16st so eine schwiile Ubelkeit aus, die alle
Kinder aus ungeordneten Verhiltnissen kennen, wenn sie an die bevor-
stehende Lametta-Saison denken.

Lehrerin der dritten Klasse — Polly Larsson, kann gut Grafiken und
Spinnen mit bloflen Hinden fangen. Klasse zwei — Brian Scott, der bei
Filmen weint. Klasse eins — Mrs Parker, die mit allen redet, als wiren sie
vier Jahre alt — und liegt sie so weit daneben?

Sechste Klasse — Mrs Filmore. Ich versuche ihr nicht iibel zu neh-
men, dass sie mir meine Fiinftkldssler wegnimmt, wie es sich gehort.
Sie ist wirklich eine gute Lehrerin. Weil sie wirklich gut ist, lenkt sie
ihre Zuneigung um. Das soll sie auch. Und nach den ersten Tagen des
Winterhalbjahrs ist meine neue Fiinfte nur noch die Fiinfte, und meine
Zuneigung wurde ebenfalls umgelenkt und dann tibertragen.

Klasse sieben — Mrs Decker. Sie bereitet alle auf die Probleme ei-
nes moglichen Wechsels an eine konventionellere Schule vor. Des-
wegen wirkt sie ein bisschen laut und herrisch. Aber sie weif3, wie
man Autos knackt, was gelegentlich niitzlich ist. Wir fragen sie nicht,
warum sie so gut mit halben Tennisbillen und Draht und derglei-
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chen umgeht. Vielleicht liegt es an der konventionelleren Schulbil-
dung.

Aber Paul und F.L. und ich - auf uns kommt es an.

Und dies ist die Geschichte, die Na-na Paul nicht erzihlt hat. Auch
F.L. nicht. Sie weif} nicht genau, warum.

Aber jetzt ist es so weit.

Ehrlich gesagt weif ich genau, warum ich sie noch nicht erzihlt
habe. Ich verspreche Ihnen, ich erzihle es irgendwann. Wenn ich kann.
Wenn ich an eine ruhige Stelle in der Geschichte komme.

Und jetzt — denn jetzt fange ich wirklich an — tun wir so, als wire
das ein Film, den ich mir ansehe, und der lauft ganz weit weg auf einer
grofien, unpersonlichen Leinwand und beriihrt mich kaum. Oder ich
schaue aus einer hiibschen Hecke auf meine Erinnerungen und rolle
mich dann zum Schlafen in eine Art weiches Nest, mit Pelz ausgepols-
tert, eine Hohle, einen Bau, einen Kobel, und nichts bedroht mich, ich
bin unauffindbar und sicher.

Wir fangen damit an, dass ich auf Ludgate Hill bin, wo es nicht
sonderlich hiigelig ist, aber so ist London eben - iiberall irrefithrende
Werbung. Ludgate Hill ist nur eine Strafle, vielleicht durch Stadtent-
wicklung flach gehalten. Es ist November 2019, die Zeit vor Masken und
Wautausbriichen wegen Masken. Unser letztes halbnormales Jahr. Au-
3erdem ein Jahr, in dem eine kompetente Regierung dafiir hitte sorgen
konnen, dass wir vor neuen Krankheiten und anderen vorhersehbaren
Erschiitterungen und Ungliicken geschiitzt werden. Doch die Priorita-
ten lagen woanders, legten ihr Gewicht auf seltsame Orte — man konnte
fast spiiren, wie sie die Pflastersteine kippten.

Ich renne nicht direkt durch die stromenden Massen auf der Strafle,
aber ich bin schnell.

Die Biirgersteige werden nur noch voller werden, denn es ist fast
Mittag. Ich folge einem Mann, und vielleicht denkt er schon an die be-
vorstehende Hektik, an seinen Fluchtplan. Er war schon immer gut in
Fluchtplanen.

Ludgate Hill liegt nicht einfach in London - sondern tief in der City
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selbst, jener ganz besonderen Quadratmeile, wo das Geld Angsttraume
und Wunschtraume hat und im Schlaf grof8 wird oder aber aufgrund
von Fehlkalkulationen und vielleicht Kokain plétzlich verschwindet.
Kommt Geld schmutzig an, wird es hier gewaschen wie ein geliebtes
Baby oder ein bettlageriger Kranker. Die Armen hier sind ungeheuer
arm, aber das Geld ist gepflegt, und das ist es, was zahlt. Die Men-
schen, die hier arbeiten, gehen alle irgendwie grimmig entschlossen
und tragen meist Hemden, die ich soziopathisch nennen wiirde. Die
allgemeine Haltung ist: Kopf runter, Ellbogen raus, sich durch die nie-
dere Masse schieben und zugleich die Konkurrenz ausstechen. Die Bli-
cke sind auf eine Zukunft gerichtet, die Spitzenwetten auf Futures und
anschlieflende Hubschrauber, aber auch Herzinfarkte und Scham be-
inhaltet.

Ich falle ein wenig dadurch auf, dass ich weiblich und nicht ganz so
makellos gepflegt bin. Auflerdem bin ich schneller als die meisten.
Meine Entschlossenheit hat tatsiachlich ein Ziel.

Der Mann vor mir bewegt sich auf die andere lokaltypische Art
voran, eine Art gleitendes und privilegiertes Marschieren. Er hat rotes
Haar, das er kurz geschoren tiber dem Kragen eines dunkelblauen Man-
tels tragt, der zwar nicht militarisch ist, aber so tut. Vielleicht ein Offi-
zier, vielleicht aber auch ein Anwalt — das will er glauben machen. Hier
sind schliefSlich Englands oberste Gesetze zu Hause, und er will sich
einfiigen. Er scheint ein reicher Mann zu sein, und das teilt die Menge
der Umstehenden irgendwie, wenn er sich nihert. Es hingen genug la-
tente Ehrerbietung und feudaler Geist in der Luft, dass er miihelos vor-
ankommt. Natiirlich — dies ist London.

Der Mann, an den ich mich erinnere, war nicht sonderlich wohlha-
bend und hatte keine roten Haare. Andererseits habe ich ihn gar nicht
so gut gekannt.

Ich méchte ihn nicht aus den Augen verlieren. Das ist auch unwahr-
scheinlich bei dem sehr roten Haar. Er hatte wirklich nie rotes Haar.

Aber vielleicht irre ich mich auch.

Vielleicht habe ich die Gestalt auf der Besuchergalerie direkt neben
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der Tiir falsch zugeordnet. Ich hatte sein Kommen nicht bemerkt, aber
aus irgendeinem Grund nach etwa zwanzig Minuten den Blick von der
Verhandlung abgewendet — weg von Gerichtssaal 10 mit seinen abge-
nutzten Biiromobeln und dem griinen Teppich, der mit silbernem Gaf-
fer-Tape geflickt war.

Er entschlipfte rasch wieder, mit seinem schénen Managerkoffer in
der Hand.

Gerichtssaal 10 befindet sich im relativ modernen Teil von Old Bai-
ley. Man gelangt iiber eine Wendeltreppe dorthin, die an ein Gefingnis
oder ein ganz schlimmes Bed & Breakfast erinnert. Die Rdume sind
iiberladen mit Zetteln, die einem das Hindewaschen erklaren und Ge-
walt sowie unangemessene Kleidung verbieten. Die Besucher miissen
leise wie im Gottesdienst sein und in Gegenwart der Justiz oder von
Geld, das sich in juristischer Form Raum verschaftt, den Hut abneh-
men. Inmitten der offensichtlichen Langeweile des Gerichtspersonals
gab es Ausbriiche von Rechtsprechung und Ordner voller Akten, mar-
kiert mit bunten Klebezetteln. Ein Anwalt bohrte konzentriert in der
Nase, und so etwas weckt bei jeder Grundschullehrerin Emp6rung. Der
Staatsanwalt stand wieder aufund sah noch adlernasiger aus, noch mehr
mit Autoritit gesegnet. Die Angeklagten starrten alle aus dem Plexiglas-
kasten heraus, der verhinderte, dass ihr Unrecht heraussickerte.

Die Angeklagten. Ich kann sie mir immer noch nicht mit ihren All-
tagsnamen vorstellen, den Namen, an denen die Anklagen hingen und
die viel zu klein und fade sind, um sie je ganz zu erfassen. Damals, als ich
Annanka Ladystrong war, hief3en sie Phil the Pill und Utility Bill, Dy-
namo, Magnificent Arthur, Percussion Karl. Sie waren meine Freunde -
mehr als das.

Dynamos Haar ist ausgefallen. Karls Muskeln sind zu Fett gewor-
den. Phil und Bill sitzen nicht nebeneinander, wie sie sollten, weil sie
immer nebeneinander waren, ein Paar, frei gewihlte Briider. Sie lehnen
sich vor, lehnen sich zuriick, versuchen sich mit Abstand zuzulacheln.
Das lisst sie unzuverlissig wirken.

Gerichtssaal 10 war voll von Anklagen tiber Anklagen. Es wurden so
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viele schrecklich klingende Dinge laut gesagt, dass man kaum noch klar-
sehen oder atmen konnte. Nach so vielen unschuldigen Jahren wurde
nun das Jahr 1999 angeklagt, nachdem sie so viele Jahre —nehmeichan -
glauben konnten, einen Fehler gemacht zu haben, aber damit durchge-
kommen zu sein. Ein Atomstiitzpunkt und seine Unversehrtheit waren
sozusagen verletzt worden, es hatte die Ansitze zu einem Feuer ge-
geben — weniger Brandstiftung als vielmehr ein Missgeschick mit sym-
bolischen Papierlaternen und trockenem Torf; zwei Wachsoldaten des
Verteidigungsministeriums waren verkriippelt worden — allerdings be-
schrinkte sich die Verkriippelung bei dem einen auf ein blaues Auge
und Prellungen, bei dem anderen auf einen gebrochenen Finger, wih-
rend Phil irgendwie zwei Rippen gebrochen und das Jochbein zertriim-
mert bekommen hatte. Rippen und Jochbein waren jedoch offensicht-
lich nicht als Beweis zugelassen — ebenso wenig wie Prellungen bei den
Angeklagten.

Die mildernden Umstinde zu jedem Anklagepunkt wurden ge-
dampft, die Taten hingegen klangen laut und schrecklich und lielen auf
verzweifelten Vorsatz schliefen. Nichts davon klang nach uns, nach
dem OrKestrA. Nichts davon klang wie etwas, das meine so lieben
Freunde planen wiirden. Es stellte sich sogar heraus, dass jemand ande-
res, jemand, den ich nicht kannte, die Aktion geplant hatte, jemand, der
ganz am Ende der Reihe hinter dem Plexiglas safy und auf seine Hinde
starrte, als konnten sie Hinweise liefern.

Meine Freunde waren also weit weg vom Rest unserer Familie ge-
wesen, mit jemand anderem zusammen, mit Nummer sechs, dem letz-
ten der Beschuldigten. Und warum waren sie ohne uns andere aktiv?
Warum fiihlten sie sich ganz wohl und sicher ohne den Rest, ohne das
UnRule OrKestrA, die Lieferanten von frischem Nonsens, Spafmacher
und Spazierginger, Spieler und Narren? Warum wollten sie nicht mehr
die Narren spielen?

Es ist nicht schlimm, ein Narr zu sein, wenn man es ehrlich meint.
Ein Narr hat viele Nester, in denen sich Wahrheit verstecken und wach-

sen kann, um dann herauszutonen.
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Ich wusste nichts von der Anklage, bis Mrs Fire mich anrief. Sie
organisierte — das ist ihr Job. Pline und Listen sind ihre Natur, und
sie erstellte eine Tabelle von Leuten, die ins Gericht gehen und »Die
OrKestrA Five«, wie sie die Gruppe nannte, unterstiitzen sollten, wann
immer wir konnten. Ich konnte noch Sonderurlaub nehmen. Ganz
ohne Zweifel wiirde ich dabei sein. Hitte sich jeder denken kénnen.

Auferhalb von Gerichtssaal 10 und MrsFires kleiner Propaganda-
mafinahme blieb all das, was wir anstelle von Zeitungen haben, seltsam
still. Wir waren kaum einen Absatz wert. Offenbar fiel es Journalisten
beim Nachdenken tiber den Fall schwer, klarzusehen oder zu atmen,
weshalb es ihnen pl6tzlich so ging wie mir, nur aus anderen Griinden.

Die ganze Situation war zumindest schrig, wenn nicht gar ver-
dichtig — wie eine fremde Auffithrung, in die wir ohne Probe hineinge-
schubst wurden. Und ich? - Ich fiihlte mich nackt.

Ich hitte leicht hinter dem Plexiglas und eine der Angeklagten sein
konnen.

Wenn einer der fiinf mich gebeten hitte, etwas mitzumachen, hitte
ich das vielleicht wirklich getan. Ich hitte womdglich geglaubt, dass wir
nicht das ganze OrKestrA dabei brauchten oder dass wir sie sicher aus
der Sache heraushalten sollten. Ein Vorschlag in diese Richtung hitte
mich vielleicht tiberzeugt. Und wenn ihre Gedanken wirklich hart, dun-
kel, seltsam geworden wiren, hitte ich es vielleicht nicht bemerkt oder
geahnt, wohin es fiihrte.

Das letzte Mitglied der Gruppe — Nummer sechs — konnte ich wirk-
lich nicht einordnen, weder von einer Demo noch einem Konzert, noch
einem Komitee, nirgends. Und ich traute ihm nicht mal in Gedanken.
Er wirkte wie jemand, dem ich schon mal begegnet war — hart, dunkel,
seltsam.

Und der Mann an der Tiir der Besuchergalerie, der mit dem sehr ro-
ten Haar — da war ich sicher, dass ich ihn schon mal gesehen hatte. Nach
so vielen Jahren war er da — aber nur einen Augenblick, dann drehte er
sich um und eilte hinaus und davon.

Ich konnte mich geirrt haben. Vielleicht hatte ich einfach nur mit
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ihm gerechnet, denn gewissermaflen war er schon eine Weile ein Teil
von uns gewesen.

Fast dreif8ig Jahre hatten sich die Angeklagten verandert, waren aber
auch ziemlich gleich geblieben. Im OrKestrA hatten wir alle versucht,
demonstrativ gliicklich zu sein, aktiv glicklich, gemeinsam gliicklich.
Das wollten wir wirklich. Und das jahrelange Leben mit diesen Ab-
sichten hatte die Gesichter der Angeklagten weich werden lassen, ihre
Sanftheit passte nicht in Gerichtssaal 10. Sie sahen aus wie Menschen,
die hier weinen oder schreien wiirden, wie alle Menschen, wenn sie
rechts und links von Polizisten flankiert wiirden und das Gesetz um ihr
Plexiglasgehduse herum trieb. Was hier geschah, kénnte ihnen den Rest
ihres Lebens rauben, aber es blieb sorgsam dumpf und murmelnd, wie
es so vor sich hin plitscherte. Die Odnis steigerte den Schrecken. Dass
nicht geschrien wurde, erweckte den Anschein, dass hier niemand wirk-
lich ein Mensch war.

Wegen dieser endlosen unertriglichen Ruhe wandte ich den Blick
vom Gericht ab. Es war wie Folterkino in Zeitlupe, und mir wurde lang-
sam tibel, und ich bin sicher, dass es irgendwo Aushinge gab — klare
Vorschriften —, dass man sich im Gericht Ihrer lieben Majestit nicht
tibergeben darf.

Eins mochte ich deutlich sagen — es war mein Wille, der mich zur
Tir blicken lief3, nicht irgendeine Geste oder Trick von ihm. Ich wollte
hinsehen. Und da saf} er, bereit, angeschaut zu werden — erschien plotz-
lich wie ein Kobold. So als wiirde er gerade aus seinem Platz wachsen;
er hitte aber auch gerade erst daraufrutschen kénnen.

Doch dieses erste Zucken meines Kopfes jagte ihn geradewegs die
Treppe hinunter.

Ich folgte ihm. Ich beschloss, ihm zu folgen. Und seine Fiif3e erzeug-
ten eine seltsame Storung, eine Gefiihlsregung in einem Gebiude, in
dem kein Gefiihl ausgedriickt werden sollte.

Und er ist der, dem ich folge.

Eristes.

Ich bin mir dessen fast sicher.
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Ich habe jahrelang nach ihm gesucht — haben wir alle. Jetzt stellt er
sich selbst, und zwar genau dann, wenn es uns am meisten verstort.

Ich weifi nicht, ob erjetzt diese Haarfarbe hat, um mich zu verwirren
oder um mich anzulocken.

Ich weifd auch nicht, was ich tun werde, wenn ich ihn erwische.

Finf oder sechs Meter vor mir sehe ich, wie er von einem etwas
entschlosseneren Master of the Universe ein Stiick zur Seite geschoben
und gebremst wird. Dessen Blick sagt: »Wie kannst du es wagen?« Er
scheint sich nicht viel um sein Aussehen zu scheren. Das kommt auch
hin. Der Mann, fiir den ich ihn halte, hat es immer genossen, Emporung
zu generieren.

Ich behalte ihn im Auge, aber er vergroflert seinen Vorsprung, und
die Mittagsmassen helfen ihm und behindern mich.

Ich habe noch keinen Schimmer, wie bald ich mich nach Menschen-
mengen sehnen werde. Niemand auf dem Biirgersteig ahnt, dass wir
uns monatelang darauf freuen werden, uns wieder iitber Menschen zu
argern, die uns im Weg stehen.

Noch ist eine Gruppe von Kindern, die ein- und ausatmen, kein
Schreckensbild. Ich folge blof3 einem Mann. So schnellich auch gehe, er
ist einen Hauch schneller — wie immer.

Die City hat offenbar nur minimalen Respekt vor mir. Niemand
denkt auch nur daran, mir aus dem Weg zu gehen, und ich habe keine
Zeit, einen Kuchen zu backen oder ein Baby auszutragen, um meinen
gerechten Anteil am Biirgersteig einzufordern, weil ich niitzlich und
schon bin.

Dann verschwindet der Mann plétzlich nach links. Ich habe mich
schon gefragt, ob er mich wirklich abzuschiitteln versucht, und jetzt bin
ich sicher. Und wie er so zur Seite gleitet, sieht er nicht mehr nach Herr
und Meister aus. Das ist er selbst.

Und ich denke — Ich irre mich nicht. Rothaarig oder nicht, ich kenne
dich. Ich kenne dich.

Ich erhohe das Tempo, laufe und hoffe, dass er nicht irgendwo un-
tergetaucht ist, eine Tiir hinter sich geschlossen hat. Dafiir sah er nicht
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selbstgefillig genug aus. Er sah aus wie jemand, der keinen Ausweg hat
und in Panik gerit. Sein Korper wurde ein bisschen aufrichtiger und
angstlicher. Das gefallt mir. Ich mag ihn 4dngstlich.

Ich komme zu einem Torbogen, der unter einem schlanken Ge-
biude hindurch und zu einer schmalen Gasse fithrt. Das erklart, wie er
verschwunden ist, und ich stiirze mich hinterher. Ich weif8 nicht, worauf
ich mich einlasse, aber ich laufe weiter durch den pl6tzlichen Schatten.

Vielleicht war er ein bisschen vorbereitet. Vielleicht hat er das Ge-
linde nach Sackgassen und Ausgingen abgesucht, so wie man es vor
einer Aktion oder einer Demo macht, weil man nie in eine Falle geraten
will. Man will immer das Gelinde beherrschen und nicht von ihm be-
herrscht werden.

Seine Schritte knallen aufs Pflaster, sehen kann ich allerdings nur
einzelne spite Esser, die in Schlangen vor kleinen Laden auf Mittags-
happen warten. Egal, wo er hinwill, jetzt fliichtet er. Hier ist es viel ruhi-
ger, die Menschen bewegen sich weniger, also war das eine schlechte
‘Wahl. Es sei denn, er will in einem Gebiude Zuflucht suchen.

Ich laufe im Hochsttempo und dann noch schneller. Ich bin nicht
mehr so fit wie frither, aber heute bin ich mir sicher, dass ich so und
noch schneller laufen kann, wenn ich muss. Ich spiire meine Fiifle nicht
auf die Steinplatten prallen. Ich bin nur Geschwindigkeit und Richtung.
Ich bin Annanka Ladystrong, und die war ich seit Jahrzehnten nicht
mehr.

Ich laufe an Ladenfronten in Landhausfarben vorbei und an Schil-
dern zu diesem und jenem aus Handarbeit. All das verschwimmt neben
mir, als wére ich ein Zug.

Diesist eine Art Bau, aber kein behaglicher - hohe Winde und Fens-
ter und das Echo zweier Menschen, die um die Wette laufen. Ich hore
ihn immer noch davonrennen, aber nicht mehr so weit weg. Er ist am
Limit.

Jetzt kommt eine kurze, ein bisschen frithe Schlange fiir Leckereien,
die als »maf3geschneidertes Gebick« beschrieben werden, ich kurve

daran vorbei, und eine Frau im Schaufenster dreht sich zu mir um, als
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wire ich eine Laune der Natur, und einen Moment lang sehe ich sie di-
rekt an, damit sie weif3, ich bin eine. Heute bin ich eine. Vielleicht zuckt
sie zurtick, aber ich laufe schon weiter.

Tiiren und Tore und Hofe, nichts scheint bereit, ihm zu helfen, ihn
aufzunehmen, denn seine Flucht knarrt immer noch vor mir mit Schuh-
leder auf Stein. Ich entdecke sein Haar, als er zwischen unbeteiligten
Fuf3gingern hindurchliuft. Und jetzt sehe ich den ganzen Mann, seine
Mantelschof3e zeigen ihr blaues Futter, seine Beine arbeiten, heben die
bleichen Sohlen seiner Oxfords. So bewegt sich ein Kérper, wenn er ge-
trieben ist und sein wahres Wesen zeigt. Das ist er. Das ist der Mann mit
zu vielen Namen. Ich lasse ihn laufen, und das will ich.

Ich will ihm Angst einjagen.

Sechsundzwanzig Jahre her, und ich hatte nicht gewusst, dass ich
darauf wartete, ihm Angst einzujagen.

Blof3, dass ich es doch wusste.

Aber das Wissen niitzte mir nichts, also ignorierte ich es.

Meine Kehle schmerzt vom schweren Atmen, oder vielleicht schreie
ich auch, und deshalb drehen sich Képfe nach mir um. Mein Herz ist so
laut, dass ich eine Weile glaube, wir himmerten zu dritt durch die Stra-
Ben.

Ichseheihnscharfnachlinksabbiegenundfolgeihmin den Schwung
einer anderen Gasse, die etwas breiter und leerer ist, da so viele beim
Mittagessen sind, so viele Kopfe tiber Bio-Essen oder Ethno-Food oder
auch traditionelle Speisen zu unertriglichen Preisen gebeugt sind.

Ich weif3 nicht, warum er hierhergekommen ist. Er hatte keinen
guten Grund, in der Nihe des Gerichts zu sein. Es wire ihm nie in den
Sinn gekommen, dass er sich entschuldigen sollte, auf die Knie fallen,
flehen und winseln sollte, und das wiirde immer noch nicht reichen.

Ich renne mit geballten Fausten, mit Fausten, die nach vorn schla-
gen, wieder zuriick und vorwirts durch die Luft sausen.

Sollte ich ihn schlagen, hole ich den Schlag aus dem Bauch, aus den
Hiiften, aus dem Riickgrat, aus 26 Jahren.

Er biegt noch mal nach links und rutscht ein bisschen weg, und ich
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will, dass er ganz stiirzt und auf dem Riicken landet, verletzt, in die Enge
getrieben. Doch dann schwingen seine Arme wild, er hilt das Gleich-
gewicht, nutzt das Gewicht seines Koffers, um sich zu stabilisieren. Er
berappelt sich. Er hat also immer noch die alten Fihigkeiten, ist immer
noch der Seiltinzer.

Ich habe mich nicht fit gehalten, ich habe stattdessen ein normales
Leben gefiihrt. Ich glaube, ich kann mir nicht vorstellen, wie er die Zeit
verbracht hat.

Doch meine Schwichen spielen heute keine Rolle, denn ich bin
geistig auf Draht und hole auf, ich gewinne. Ich komme ihm niher, und
das Dringen der hohen Hiuser auf beiden Seiten hilft mir irgendwie,
mich zu konzentrieren.

Von heute an werde ich sehr viel starker sein. Annanka ist wieder da.
Das spiire ich.

Alsich ihn fast eingeholt habe, sehe ich, wie die Gasse vor ihm endet
und direkt in die hochste Betriebsamkeit von ganz London miindet. Er
wird hineintauchen und darin verschwinden.

Und mir wird klar, dass ich ihn riechen kann. Der Wind weht mir
jetzt ins Gesicht und bringt ein Aftershave mit, das ich nicht erkennen
will. Auch der Hauch seines Korpers liegt darin, darunter verborgen.

Das treibt mir Schweifd auf die Stirn, aber ich halte nicht an.

Er rast tiber das letzte Kopfsteinpflaster zwischen zwei Restaurants,
dann iiber den Biirgersteig auf die Hauptstrafle. Busse gleiten heran,
versperren mir die Sicht auf ihn, aber ich laufe trotzdem weiter, stiirze
mich selbst kopfiiber in den Verkehr. Ich kann nicht anhalten.

Ich werde fast von einem Taxi angefahren. In Wirklichkeit wird
ein Taxi fast von mir angelaufen. Ich fithle mich auf bléde Art unver-
wundbar. Ich stemme mich gegen die Motorhaube und erwarte fast,
dass sie vor meinen Handen zuriickweicht, weil sie nichts ist und ich im
Recht.

Dann stehe ich wieder auf Pflaster, aber nicht auf einem Biirgersteig.
Alles ist plotzlich sehr offen, fast wie ein Platz, es gibt zu viel zu sehen.

Zu meiner Linken die Statue von Queen Anne, die wir den Kindern bei
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einem Frithlingsausflug gezeigt haben, und da die vielen kleinen Steine,
sorgsam zu Mustern unter den Fiflen angeordnet, und ein Schwarm
Touristen mit einem Fiihrer, der eine italienische Flagge auf der Spitze
seines Golfschirms hochhilt, und gleich zu meiner Rechten so ein blas-
ses Bergmassiv, die Fassade der Kathedrale St. Paul’s. Sie sieht aus wie
eine hissliche weifle Uhr auf Gottes Kaminsims.

Und daister.

Er steht an einer Saule oben am Absatz der schmuddelig weiflen
Stufen und atmet sehr schwer, seine Arme zittern, als er seinen Spitzen-
koffer an die Brust driickt. Ich habe ihn zu einem gestressten Tier auf
der Treppe gemacht, er macht einen veringstigten Jungen nach, wie
er seine Schultasche vor sich hilt. Meinetwegen ist er in die Menge ge-
rannt, damit die aufihn aufpasst oder sein Zeuge wird, oder sein Alibi.

Als ich ihn entdecke, senkt er den Kopf, aber ich kann noch erken-
nen, dass er alt geworden ist, nicht wahr? Im Nacken, im Kiefer, in den
eingesunkenen Wangen ist er alt, und ich habe mich besser gehalten.

Gut.

Er schaut auf seine Fiifle und sucht kein Kirchenasyl - es sei denn,
die Stufen zihlen schon dazu.

Es kostet zwanzig Pfund, hineinzukommen und Zuflucht zu finden.

Ich bleibe, wo ich bin, und lasse meine Stimme weit tragen, weil ich
das kann. Das konnte ich schon immer. Vom Straf8entheater zur Leh-
rerin — die Fihigkeit lie sich tibertragen. Sie konnen mich in jede ge-
dringte Masse stellen, und ich schaffe es, dass alle mich héren.

»Buster.«

Ich hére mich an wie jemand anderes, wie jemand Angespanntes,
heif3 gelaufen, es rast in meinen Gelenken und Fingern und im Magen,
in meiner Brust.

Ich gehe auf ihn zu. Meine Beine fiihlen sich steif an — als wiisste er
Zauberspriiche und versuchte mich zum Stolpern zu bringen, aber ich
kimpfe dagegen an.

Mit einem Mal fliegt eine Wolke Tauben auf, weil sie nicht in meiner

Nihe sein wollen.
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»Buster.«

Als er den Kopfhebt, sieht er traurig aus.

Und das ist eine Liige, eine Liige, eine Liige, blof8 noch eine Liige,
und er ligt, denn das ist alles, was liigende Liigner jemals tun.

28



