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1

Money, Mississippi, sieht genau so aus, wie es sich anhört. Her-
vorgegangen aus jener hartnäckigen Südstaatentradition von 
Ironie im Verein mit der dazugehörigen Tradition von Unwis-
senheit, bekommt der Name etwas leicht Trauriges, wird zum 
Kennzeichen befangener Ignoranz, die man sich ebenso gut zu 
eigen machen kann, denn, mal ganz ehrlich, sie wird nicht weg-
gehen.
Knapp außerhalb von Money gab es etwas, was man sehr verein-
facht als Vorort, vielleicht sogar als Wohnviertel hätte betrachten 
können, eine gar nicht mal so kleine Ansammlung vinylverklei-
deter, Split-Level-Ranch- und Schuhkarton-Häuser, die inoffi-
ziell Small Change hieß. In einem der verdorrenden Gärten fand 
um die ausfransenden Ränder eines mit verblassten Meerjung-
frauen verzierten Aufstellpools ein kleines Familientreffen statt. 
Keine Feier, sondern ein gewöhnliches Treffen.
Hier lebten Wheat Bryant und seine Frau Charlene. Wheat war 
zurzeit arbeitslos, war ständig und immer zurzeit arbeitslos. 
Charlene wies oft und gern darauf  hin, dass das Wort zurzeit ein 
Davor und ein Danach voraussetzte und dass Wheat in seinem 
ganzen Leben nur einen einzigen Job gehabt habe, von einem 
Zurzeit also keine Rede sein könne. Charlene arbeitete als Emp-
fangsdame bei der Money Tractor Exchange J. Edgar Price Eigen-
tümer (der offizielle Firmenname, ohne Kommas) für Verkauf  
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und Kundendienst, obwohl die Firma in letzter Zeit nicht viele 
Traktoren verkauft oder auch nur repariert hatte. In und um Mo-
ney waren die Zeiten hart. Charlene trug stets ein gelbes Träger-
top von der gleichen Farbe wie ihr gefärbtes und toupiertes Haar, 
und zwar, weil das Wheat wütend machte. Wheat trank eine 
Dose Falstaff-Bier nach der anderen, qualmte eine Virginia Slims 
nach der anderen – was ihn, wie er behauptete, zu einem von die-
sen Feministen machte – und erzählte seinen Kindern, das Bier 
sei nötig, um seinen dicken Bauch richtig in Form zu halten, und 
die Kippen seien wichtig für einen regelmäßigen Stuhlgang.
Wenn sich Wheats Mutter – Granny Carolyn oder Granny C – 
im Freien aufhielt, fuhr sie in einem dieser elektrischen Breit-
reifen-Wägelchen vom Sam’s Club herum. Es glich nicht einfach 
den Wägelchen von Sam’s Club, sondern war vielmehr dauer-
haft vom Sam’s Club in Greenwood ausgeliehen. Es war rot und 
trug in weißen Buchstaben die Aufschrift am’s Clu. Der fleißige 
Elektromotor gab ein ständiges lautes Surren von sich, was jedes 
Gespräch mit der alten Frau zu einer ziemlichen Herausforde-
rung machte.
Granny C wirkte immer ein bisschen traurig. Und warum auch 
nicht? Wheat war ihr Sohn. Charlene hasste die Frau fast ebenso 
sehr, wie sie Wheat hasste, aber sie zeigte es nie; Granny C war 
eine alte Frau, und im Süden respektiert man ältere Menschen. 
Ihre vier Enkelkinder, drei bis zehn Jahre alt, ähnelten einander 
überhaupt nicht, konnten aber unmöglich an irgendeinen ande-
ren Ort oder zu irgendeiner anderen Familie gehören. Sie nann-
ten ihren Vater beim Vornamen, und ihre Mutter nannten sie 
Hot Mama Yeller, das CB-Funk-Rufzeichen, das Charlene ver-
wendete, wenn sie spätabends, nachdem die anderen schlafen 
gegangen waren, und gelegentlich auch beim Kochen mit Tru-
ckern plauderte.
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Das CB-Geplauder machte Wheat wütend, teils weil es ihn an 
den einzigen Job erinnerte, den er einmal gehabt hatte: als Fahrer 
eines Sattelschleppers voller Obst und Gemüse für Piggly Wig-
gly, die Lebensmittelmarktkette. Diesen Job hatte er verloren, 
als er am Steuer einschlief  und seinen Laster von der Tallahat-
chie Bridge fuhr. Nicht komplett, denn das Führerhaus baumel-
te stundenlang über dem Little Tallahatchie River, bis man ihn 
rettete. Er brachte sich in Sicherheit, indem er in die Schaufel 
eines Baggers kletterte, den man aus Leflore herangeschafft hat-
te. Er hätte seinen Job vielleicht sogar behalten, wäre der Laster 
nicht hängengeblieben, sondern einfach rasch und mit undra-
matischer Direktheit von der Brücke in den schlammigen Fluss 
gestürzt. So aber hatte die Geschichte reichlich Zeit, sich hoch-
zuschaukeln, auf  CNN, Fox und YouTube zu laufen, alle zwölf  
Minuten wiederholt zu werden und viral zu gehen. Der absolute 
Wahnsinn war der Clip, der zeigte, wie etwa vierzig leere Dosen 
Falstaff-Bier aus dem Führerstand herausfielen und in die Strö-
mung unten hagelten. Selbst das wäre nicht so schlimm gewe-
sen, hätte Wheat nicht mit seiner fetten Pranke eine Dose um-
klammert, als er sich zwischen den Zähnen der Baggerschaufel 
hindurchzwängte.
Bei dem Familientreffen ebenfalls anwesend war der Jüngste 
von Granny Cs Bruder, Junior. Sein Vater, J. W. Milam, wurde 
Junior genannt, also war sein Sohn Junior Junior, niemals J. Ju-
nior, niemals Junior J., niemals J. J., sondern Junior Junior. Der 
Ältere, den man nach der Geburt seines Sohnes einfach Just Ju-
nior nannte, war vor etwa zehn Jahren »am Krebs« gestorben, 
wie Granny C das genannt hatte. Er verschied knapp einen Mo-
nat nach Roy, ihrem Mann und Wheats Daddy. Irgendwie hielt 
sie es für wichtig, dass sie beide an der gleichen Krankheit ge-
storben waren.



14

»Granny C, ist dir nicht heiß mit dem dämlichen Hut?«, brüllte 
Charlene die alte Frau über dem Surren des Wägelchens an.
»Wie bitte?«
»Der Hut ist ja noch nicht mal aus Stroh. Eher so was wie ein 
Kunststoffdeckel. Und Luftlöcher hat er auch keine.«
»Was?«
»Sie kann dich nicht hören, Hot Mama Yeller«, sagte ihre Zehn-
jährige. »Sie hört überhaupt nichts. Sie ist stocktaub.«
»Verdammt, Lulabelle, das weiß ich doch. Aber du kannst nicht 
sagen, ich hätte sie wegen dem Hut nicht gewarnt, wenn sie 
plötzlich einen Hitzschlag kriegt und umkippt.« Wieder schau-
te sie auf  Granny C herab. »Und in dem Apparat, in dem sie da 
rumgurkt, wird es auch ganz heiß. Davon wird dir noch hei-
ßer!«, schrie sie die Frau an. »Wie überlebt sie das bloß? Das 
würde ich gern mal wissen.«
»Lass meine Mama zufrieden«, sagte Wheat mit einem angedeu-
teten Lachen. Jedenfalls hätte es eins sein können. Wer wusste 
das schon? Sein Mund war zu einem dauerhaften schiefen Grin-
sen verzerrt. Viele glaubten, er habe vor Monaten beim Ripp-
chenessen einen leichten Schlaganfall erlitten.
»Sie trägt schon wieder diesen dämlichen warmen Hut«, sagte 
Charlene. »Davon wird ihr noch schlecht.«
»Na und? Das macht ihr nichts. Was zum Geier geht dich das 
überhaupt an?«, sagte Wheat.
Junior Junior schraubte den Deckel wieder auf  seine in einer 
Papiertüte steckende Flasche und sagte. »Sag mal, warum habt 
ihr eigentlich kein Wasser in dem Pool?«
»Das verdammte Ding leckt«, sagte Wheat. »Mavis Dill ist mit 
ihrem fetten Arsch dagegengeknallt, da hat die Wand einen Riss 
gekriegt. Dabei wollte sie noch nicht mal baden, ist einfach dran 
vorbeigegangen und dagegengeknallt.«
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»Wie hat sie das denn hingekriegt?«
»Sie ist einfach fett, Junior Junior«, sagte Charlene. »Die Last 
kriegt das Übergewicht und kippt in die entsprechende Rich-
tung. Schwerkraft. Wheat kann dir alles drüber erzählen. 
Stimmt’s, Wheat? Mit Schwerkraft kennst du dich aus.«
»Leck mich«, sagte Wheat.
»Solche Wörter dulde ich nicht vor meinen Enkeln«, sagte 
Granny C.
»Und wie zum Geier hat sie das jetzt gehört?«, sagte Charlene. 
»Schreie hört sie nicht, aber das hört sie.«
»Ich höre genug«, sagte die alte Frau. »Höre ich etwa nicht ge-
nug, Lulabelle?«
»Klaro«, sagte das Mädchen. Sie war ihrer Großmutter auf  den 
Schoß geklettert. »Du hörst so ziemlich alles. Stimmt’s, Granny 
C? Du bist zwar schon so gut wie tot, aber hören tust du einfach 
prima. Stimmt’s, Granny C?«
»Na sicher, Püppchen.«
»Was wollt ihr denn jetzt mit dem Pool anfangen?«, fragte Junior 
Junior.
»Wieso?«, fragte Wheat. »Willst du ihn kaufen? Von mir aus 
kannst du ihn haben. Mach mir ein Angebot.«
»Ich könnte in dem Ding ein paar Schweine halten. Einfach den 
Boden rausschneiden und die Schweine reinstellen.«
»Nimm ihn mit«, sagte Wheat.
»Ich könnte die Schweine einfach herbringen. Das wär ein-
facher, findest du nicht?«
Wheat schüttelte den Kopf. »Aber dann würden wir deine 
Schweine riechen. Ich hab keine Lust, deine Schweine zu rie-
chen.«
»Aber ihr habt ihn astrein aufgebaut und eingerichtet. Wär ein 
Haufen Arbeit, ihn abzubauen.« Junior Junior zündete sich eine 
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dürre grüne Zigarre an. »Ihr könnt eins von den Schweinen für 
euch behalten. Wie wär’s?«
»Ich brauche kein scheiß Schwein«, sagte Wheat.
»Na, na!«, rief  Granny C.
»Wenn ich Speck will, kaufe ich mir welchen«, sagte Wheat.
»Und bezahlen tust du ihn mit meinem Geld«, sagte Charlene. 
»Bring die Schweine her, Junior Junior, aber ich will zwei davon 
behalten, große, und schlachten tust du sie.«
»Abgemacht.«
Wheat sagte nichts. Er ging durch den Garten und half  der Vier-
jährigen in ihr rosa Plastikauto.
Granny C starrte ins Leere. Charlene musterte sie eine Zeitlang. 
»Granny C, alles okay?«
Die alte Frau gab keine Antwort.
»Granny C?«
»Was ist los mit ihr?«, fragte Junior Junior und beugte sich näher 
heran. »Hat sie einen Schlaganfall oder so was?«
Granny C ließ sie zusammenfahren. »Nein, du taube Nuss, ich 
hab keinen Schlaganfall. Hier kann man nicht mal in Ruhe über 
sein Leben nachdenken, ohne dass einem irgendein Idiot vor-
wirft, man hätte einen Schlaganfall. Vielleicht hast du ja einen 
Schlaganfall? Du zeigst als Einziger Symptome.«
»Wieso gehst du auf  mich los?«, fragte Junior Junior. »Charlene 
hat dich zuerst angeglotzt.«
»Kümmere dich nicht um ihn«, sagte Charlene. »Worüber hast 
du denn nachgedacht, Granny C?«
Wieder starrte Granny C ins Leere. »Ich hab über was nach-
gedacht, was ich lieber nicht getan hätte. Ich hab über die Lüge 
nachgedacht, die ich vor so vielen Jahren über diesen Nigger-
jungen erzählt hab.«
»Ach du Schande«, sagte Charlene. »Das schon wieder.«
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»Ich hab dem kleinen Kerl unrecht getan. Wie es geschrieben 
steht: Alles rächt sich früher oder später.«
»Wo steht das geschrieben?«, fragte Charlene. »In Guns and 
Ammo?«
»In der Bibel, du Ungläubige.«
Im Garten wurde es still. Die alte Frau fuhr fort: »Ich hab nicht 
gesagt, dass er was zu mir gesagt hat, aber Bob und J. W., die ha-
ben behauptet, er hätte, also hab ich mitgezogen. Hätte ich das 
doch bloß nicht getan. J. W., der hat Nigger gehasst.«
»Das ist doch alles vorbei und Schnee von gestern, Granny. Also 
entspann dich einfach. Ist sowieso nicht mehr zu ändern. Das 
bringt den Jungen auch nicht zurück.«
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2

Deputy Sheriff  Delroy Digby fuhr gerade mit seinem zwölf  
Jahre alten Crown-Victoria-Streifenwagen über die Tallahatchie 
Bridge, als man ihn per Funk anwies, nach Small Change zu 
fahren. Er hielt vor Junior Junior Milams Haus und sah dessen 
Frau Daisy weinend hin und her tigern und dabei wild gestiku-
lieren. Auf  der Highschool war er mal kurz mit Daisy gegan-
gen, aber das hatte aufgehört, nachdem sie ihn doch tatsächlich 
in die Zunge gebissen hatte. Danach war er zur Army gegan-
gen und Schreibstubenhengst im Quartermaster Corps gewor-
den. Bei seiner Heimkehr nach Mississippi hatte er feststellen 
müssen, dass Daisy mit Junior Junior verheiratet und mit ih-
rem vierten Kind schwanger war. Dieses Kind hatte sie jetzt 
beim Hin-und-her-Tigern auf  dem Arm, während die anderen 
drei wie Zombies auf  der untersten Stufe der Verandatreppe 
hockten. 
»Was ist los, Daisy?«, fragte Delroy.
Daisy hörte auf  herumzufuchteln und starrte ihn an. Ihr Gesicht 
war vom Weinen verquollen, die Augen rot und eingesunken.
»Was ist denn? Was ist passiert, Daisy?«, fragte er.
»Im Zimmer ganz hinten«, sagte sie. »Es ist Junior Junior. Gotto-
gott, ich glaube, er ist tot«, flüsterte sie, damit die Kinder nichts 
hörten. »Er muss tot sein. Wir sind gerade erst von dem großen 
Flohmarkt auf  dem Parkplatz vom Sam’s Club zurückgekom-
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men. Die Babys haben nichts gesehen. Gottogott, es ist einfach 
schrecklich.«
»Okay, Daisy. Du bleibst hier.«
»Dahinten ist außerdem noch was«, sagte sie.
Delroy legte die Hand auf  seine Pistole. »Was?«
»Jemand. Er ist auch tot. Muss tot sein. Ja, er ist tot. Muss ja. Du 
wirst schon sehen.«
Delroy war verwirrt und inzwischen auch mehr als nur ein biss-
chen verängstigt. Beim Militär hatte er nie etwas anderes getan, 
als Klopapierrollen zu zählen. Er ging zurück zu seinem Strei-
fenwagen und griff  nach dem Handmikrofon des Funkgeräts. 
»Hattie, hier spricht Delroy. Ich bin draußen bei Junior Junior 
Milams Haus, und ich glaube, ich brauche Verstärkung.«
»Brady ist nicht weit weg. Ich schicke ihn rüber.«
»Danke, Hattie, Ma’am. Sag ihm, ich bin hinten im Haus.« 
Er legte das Mikrofon hin und kehrte zu Daisy zurück. »Ich 
schaue mal eben nach. Du schickst Brady nach hinten, wenn er 
kommt.«
»Das Zimmer geht von der Küche ab«, sagte sie. »Delroy.« Sie 
legte ihm sanft die Hand auf  den Arm. »Du weißt, ich hab dich 
immer gemocht, als wir auf  der Highschool waren. Ich wollte 
dich gar nicht in die Zunge beißen, und es tut mir furchtbar leid. 
Fast Phyllis Tucker hat mir gesagt, alle Jungs mögen das, des-
wegen hab ich’s getan. Du hast es nicht gemocht. War wohl ein 
bisschen zu fest.«
»Okay, Daisy.« Er setzte sich in Bewegung, dann drehte er sich 
noch einmal zu ihr um. »Daisy, du hast ihn nicht umgebracht, 
oder?«
»Delroy, ich bin diejenige, die die Polizei gerufen hat.«
Delroy starrte sie an.
»Nein, ich habe ihn nicht umgebracht. Keinen von beiden.«
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Delroy zog seine Waffe nicht, als er das Haus betrat, aber er ließ 
die Hand schwer darauf  liegen. Er ging langsam durch das vor-
dere Zimmer. Es war dunkel, weil die Fenster so winzig waren. 
Auf  dem Kaminsims stand eine Reihe kleiner Bowling-Trophä-
en. Der Kamin selbst war mit Stapeln bunter Plastikschalen, 
-teller und -tassen gefüllt. Im Haus war es so still und ruhig, dass 
er noch mehr Angst bekam und seine Pistole zog. Was, wenn der 
Killer immer noch da war? Sollte er wieder rausgehen und auf  
Brady warten? Wenn er das täte, würde ihn Daisy vielleicht für 
einen Feigling halten. Brady würde ihn ganz sicher auslachen 
und einen Schisser nennen. Also bewegte er sich weiter vor-
wärts. Er warf  einen kurzen Blick in jedes Schlafzimmer, dann 
blieb er eine ganze Weile in der Küche stehen, ehe er sich über-
wand, in das hintere Zimmer zu gehen. Seine Stiefel knarzten 
laut auf  dem welligen Linoleum.
Sowie er ins Zimmer kam, blieb er wie angewurzelt stehen. Er 
konnte sich nicht rühren. Er hatte noch nie im Leben zwei so 
tote Menschen gesehen. Dabei war er in einem gottverdammten 
Krieg gewesen. Wen oder was er für Junior Junior hielt, hatte 
einen blutigen, eingeschlagenen Schädel. Er konnte etwas von 
seinem Gehirn sehen. Ein langes Stück rostiger Stacheldraht war 
mehrmals um seinen Hals geschlungen. Eines seiner Augen war 
ausgestochen oder herausgeschnitten worden, lag neben sei-
nem Oberschenkel und blickte zu Delroy auf. Überall war Blut. 
Einer seiner Arme war in unmöglichem Winkel auf  dem Rü-
cken verdreht. Seine Hosen waren offen und bis unter die Knie 
heruntergezogen. Sein Unterleib war mit verkrustetem Blut be-
deckt, und es sah so aus, als fehlten seine Hoden. Etwa drei Me-
ter von Junior Junior entfernt lag die Leiche eines schmächti-
gen Schwarzen. Sein Gesicht war fürchterlich zugerichtet, sein 
Kopf  geschwollen, sein Hals zernarbt und anscheinend zusam-
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mengeflickt. Wie es schien, blutete er nicht, aber es bestand kein 
Zweifel, dass er tot war. Der Schwarze trug einen dunkelblauen 
Anzug. Delroy warf  erneut einen Blick auf  Junior Junior. Die 
entblößten Beine des Mannes wirkten seltsam lebendig.
Delroy fuhr leicht zusammen, als Brady hinter ihm auftauchte.
»Allmächtiger!«, sagte Brady. »Verdammt! Ist das Junior Junior?«
»Sieht so aus«, sagte Delroy.
»Irgendeine Ahnung, wer der Nigger ist?«
»Nein.«
»Was für eine Schweinerei«, sagte Brady. »Jesus, Maria und Josef. 
Nun sieh dir das an. Er hat keine Eier mehr!«
»Das sehe ich auch.«
»Ich glaube, der Nigger hat sie in der Hand.«
»Du hast recht.« Delroy beugte sich vor und sah genauer hin.
»Fass nichts an. Fass bloß nichts an. Ich glaube, wir haben hier 
so was wie ein Verbrechen. Du lieber Himmel.«
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3

»Gottverflucht, ich hasse nichts mehr als Mord«, sagte Sheriff  
Red Jetty. »Das kann einem so richtig den Tag verderben.«
»Weil es so eine Vergeudung von Leben ist?«, fragte der Coro-
ner, Reverend Cad Fondle. Er hatte Junior Junior und den un-
bekannten Schwarzen soeben für tot erklärt, ohne sie auch nur 
berührt zu haben.
»Nein, weil es eine Schweinerei ist.«
»Dieses ganze Blut«, sagte Fondle.
»Das Blut ist mir scheißegal. Der gottverfluchte Papierkram 
macht mich fertig.« Jetty deutete auf  den Fußboden. »Was willst 
du mit Milams Eiern da machen?«
»Sag deinen Jungs, sie sollen sie eintüten. Hat wohl nicht viel 
Sinn, sie wieder anzunähen. Aber das kann der Bestatter zusam-
men mit der Familie entscheiden.«
Sorgsam darauf  bedacht, nicht auf  einem Knie zu landen, ging 
Sheriff  Jetty in die Hocke, musterte die Leiche des Schwarzen, 
legte den Kopf  schräg.
»Was siehst du, Red?«, fragte Fondle.
»Kommt er dir nicht auch bekannt vor?«
»Ich kann nicht sagen, wie er mir vorkommt. Er ist ganz schön 
zugerichtet. Außerdem sehen sie für mich alle gleich aus.«
»Meinst du, das war Junior Junior?«
Fondle schüttelte den Kopf. »Das sieht alles nicht frisch aus.«
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»Na gut, schaffen wir sie in den Wagen und bringen wir sie in 
die Leichenhalle.« Jetty schaute nach hinten in die Küche. »Del-
roy! Hol die Säcke.«
»Sollen wir Fingerabdrücke sichern?«, fragte Delroy. »Wir haben 
nichts angefasst. Jedenfalls nicht in diesem Zimmer.«
»Wozu die Mühe? Ach, was soll’s, warum nicht. Du und Brady, 
ihr macht das. Dann helft ihr, das ganze Blut aufzuwischen.«
»Das steht aber nicht in meiner Jobbeschreibung«, sagte Brady.
»Willst du einen Job behalten, den du beschreiben kannst?«, 
fragte Jetty.
»Das Blut aufwischen«, wiederholte Brady. »Komm schon, Del-
roy.«
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4

Sheriff  Jetty parkte seinen Privatwagen, einen gut gepflegten 
Buick  225, der seiner Mutter gehört hatte, seither aber um-
lackiert worden war, auf  einem schrägen Stellplatz vor dem 
Backstein-Bürogebäude des Coroners am Stadtrand. Es war 
Essenszeit, und sein Magen knurrte so laut, dass andere es hö-
ren konnten. Er ging hinein und geradewegs an dem Mann am 
Schreibtisch vorbei, dessen Namen er sich nie merken konnte.
Doktor Reverend Fondle saß an einem Metalltisch im Obduk-
tionsraum. Die große Lampe brannte, war aber nicht auf  ihn 
gerichtet.
»Was ist los, Cad? Warum bin ich hier in diesem scheiß Gefrier-
schrank anstatt mit meiner Familie gemütlich beim Essen?«
»Wir haben ein Problem«, sagte Fondle.
»Was für ein Problem?«
Fondle ging zu einem der vier Leichenschubfächer hinüber, die 
in die hintere Wand eingelassen waren. »In das hier hab ich den 
toten Nigger getan.«
»Ja? Und?«
Fondle öffnete die Klappe und zog eine leere Pritsche heraus.
Jetty trat näher und betrachtete die schimmernde Metallfläche. 
»Da ist keiner.«
»Du siehst es also auch«, sagte Fondle. »Tja, vor einer Dreivier-
telstunde war der schwarze Scheißkerl noch dadrin.«



25

»Was soll das heißen? Willst du damit sagen, die Leiche ist weg?«
»Ich will damit sagen, ich weiß nicht, wo sie ist.«
»Verflucht und zugenäht, Fondle. Tote stehen nicht einfach auf  
und gehen weg«, sagte Jetty. »Oder?«
»Ich weiß nur von einem«, sagte Fondle.
»Und wer war das?«
Fondle runzelte die Stirn. »Unser Herr Jesus Christus der All-
mächtige, du Heide. Ab und zu musst du deinen Hintern mal in 
die Kirche schleppen.«
Jetty schüttelte den Kopf. »Du hast ihn nicht versaubeutelt?«
»Offenbar schon. Ich habe sogar in den anderen drei Schubfä-
chern nachgesehen. In dem da liegt Milam. Ich habe im Schrank 
nachgeschaut. Ich habe im Wagen nachgeschaut. Ich sage dir, 
irgend wer hat die Leiche von dem Nigger geklaut.«
»Das ist ja eine schöne Scheiße«, sagte der Sheriff. »Entschuldige 
meine Ausdrucksweise, Pastor.«
»Wer macht denn so was?«
»Wir wissen ja noch nicht mal, wer zum Geier er war. Vielleicht 
ergeben ja seine Fingerabdrücke irgendwas.« Jetty warf  einen 
Blick auf  die Tür, durch die er hereingekommen war, und auf  
die Fenster. »Wann warst du außer Haus?«
»Gegen zwei bin ich für meine Frau Dünger holen gefahren. 
War höchstens zwanzig Minuten weg. Dill war allerdings an sei-
nem Schreibtisch.«
»Gottverdammt.« Jetty zückte sein Handy und warf  einen Blick 
darauf. »Brady, wo zum Geier steckt ihr?«
»Blut aufwischen, gemäß Ihren Anweisungen«, sagte Brady.
»Komm mir ja nicht blöd, du Furchenscheißer. Du und Delroy, 
macht, dass ihr ins Büro des Coroners kommt, aber pronto.«
»Und was ist mit dem Blut?«, fragte Brady.
»Vergesst das verfluchte Blut und macht, dass ihr hierher-
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kommt.« Mit der Spitze seines dicken Fingers beendete er das 
Gespräch. »Weißt du noch, wie gut sich das immer angefühlt 
hat, den Hörer aufzuknallen? Ich hasse diese kleinen Schwuch-
teltelefone. Ruf  mal Dill rein.«
Fondle drückte den Knopf  der Gegensprechanlage. »Dill, komm 
mal rein, bitte.«
»Ist Dill ein guter Mann?«, fragte Jetty.
»Ja. Ich bin sicher, er hat keine Verwendung für einen toten Nig-
ger.«
Dill kam herein. »Ja, Doktor Reverend, Sir?«
»Erinnerst du dich noch an die Leiche von dem Schwarzen, die 
wir heute Morgen hergebracht haben?«, fragte Fondle.
»Erinnern? Wie denn ›erinnern‹?«
»Die Leiche ist weg«, sagte Sheriff  Jetty. »Warst du den ganzen 
Tag an deinem Schreibtisch?«
»Yep. Hab dort sogar meinen Lunch gegessen. Eiersalat.«
»Nicht mal aufgestanden und scheißen gegangen?«
»Das mach ich jeden Abend um sieben, pünktlich wie ein Uhr-
werk. Dann schau ich mir eine Wiederholung von Maverick an, 
und dann mache ich mir einen Teller Grießbrei.«
»Aus irgendeinem Grund mal das Büro verlassen?«
»Nein.«
»Du willst mir erzählen, dass zu keiner Zeit irgendwer an dir 
vorbei in diesen Raum hätte kommen können?«
»Genau das.«
»Hintertür?«
»Klemmt schon seit zwei Jahren fest«, sagte Fondle.
»Ein verdammtes Brandrisiko«, sagte Dill.
»Wo wohnst du, Dill?«, fragte der Sheriff.
»Ich wohne bei meiner Mama, am Rand von Change.«
»Ach, du bist Mavis Dills Sohn«, sagte Jetty.
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Dill nickte.
»Wie geht’s ihr?«, fragte Jetty.
»Ist dick. Zufrieden. Dick. Wollt ihr mir erzählen, dass die Lei-
che von hier drin verschwunden ist?«
»Sieht ganz danach aus«, sagte Fondle.
»Irgendwelche Ideen?«, fragte Jetty Dill.
»Ich hab ihn nicht geklaut.«
»Ihr sagt, die Hintertür da ist verschlossen«, sagte Jetty.
»Festgeklemmt«, sagte Dill.
»Werfen wir trotzdem mal einen Blick drauf.« Jetty folgte Dill 
und Fondle durch einen schmutzigen, mit Gerätschaften voll-
gestellten Flur.
»Der Schalter ist irgendwo da drüben an der Wand«, sagte 
Fondle. Er griff  hinter einen hohen Metallaktenschrank, fand 
den Schalter und knipste das Licht an. Die Leuchtstofflampen 
summten und flackerten.
Die Hintertür stand offen, das Schloss war eindeutig aufgebro-
chen, bei einem der verrosteten Türbänder sah man die Gewin-
debolzen.
»Nun guck sich einer das an!«, sagte Dill. »Die Tür da war seit 
zehn Jahren nicht mehr offen.«
Jetty untersuchte das Schloss. In das verrostete und schmutz-
bedeckte Loch war kein Schlüssel eingeführt worden. »Wer hätte 
die aufkriegen können?«
»Das Ding war festgeklemmt, und zwar richtig«, sagte Dill.
»So ist es«, sagte Fondle. »Ich sage euch, wer hier am Werk ist.«
»Der Teufel?«, fragte Dill.
Fondle nickte. »Der Teufel höchstpersönlich. Jesus steh uns bei.«
Jetty betrachtete den kleinen Betonabsatz vor der schweren Tür. 
»Dill, setz dich an deinen Schreibtisch und warte dort. Fass 
nichts an. Und wenn ich nichts sage, meine ich nichts.«
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»Und ich?«, fragte Fondle.
»Du fasst auch nichts an.« Er benutzte erneut sein Telefon. »Hat-
tie, sag Jethro, er soll mit seinem Fingerabdruck-Koffer hierher-
kommen.« Er steckte sein Telefon wieder ein und schüttelte den 
Kopf. »Herr des Himmels.«
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Junior Juniors frischgebackene Witwe Daisy hielt in der Einfahrt 
von Wheat und Charlene Bryant. Sie weinte, als Charlene he-
rauskam, um sie zu begrüßen.
»Wo bleibt Junior Junior mit den Schweinen?«, fragte Charlene. 
Dann sah sie die Tränen. »Was ist los? Hat er dich wieder ge-
schlagen, dieser dreckige Schwanzlutscher? Ich schwöre, ich tre-
te ihm in seinen lilienweißen Arsch.«
Daisy scheuchte die Kinder hinters Haus. »Das ist es nicht, 
Charlene. Er ist tot«, sagte sie.
»Wer ist tot?«, fragte Charlene.
Granny C kam in dem Rollstuhl, den sie im Haus verwendete, 
auf  die Veranda gefahren. Wheat folgte ihr.
»Hey, Granny C. Hey, Wheat«, sagte Daisy.
»Wer ist tot, Daisy?«, fragte Charlene erneut.
»Junior Junior. Junior Junior ist tot, in unserem eigenen Haus 
von einem Nigger umgebracht. Junior Junior ist dahingegan-
gen.«
»Du lieber Himmel«, sagte Wheat.
»Was ist passiert, Kind?«, fragte Granny C.
»Ach, Granny C, es war schrecklich, einfach nur schrecklich.« 
Daisy rannte auf  die Veranda und legte den Kopf  in den Schoß 
der alten Frau. »Ich war mit den Kindern beim Flohmarkt auf  
dem Parkplatz vom Sam’s Club. Du weißt schon. Ich bin früh 
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hin, weil es da diese Trägertops im Sonderangebot gab, die 
Charlene immer trägt, und ich wollte ein limettengrünes, aber 
es gab nur noch blaue, taubenblaue. Im Sam’s Club waren die 
Schlangen riesig lang, und Triple J hat einen Rappel gekriegt, 
weil ich ihm keine sauren Skittles kaufen wollte. Die Leute 
haben uns angeguckt, als hätten sie noch nie ein Baby weinen 
sehen.« 
»Die Leute sind einfach schrecklich«, sagte Granny C.
»Jetzt komm doch endlich mit der verdammten Geschichte zu 
Potte, Daisy«, sagte Wheat.
»Halt die Klappe, Junge«, sagte Granny C. »Erzähl weiter, Kind.«
»Wir kommen also nach Hause. Sie hatten ja keine limetten-
grünen. Das hab ich schon gesagt. Ich hab die Kinder im Gar-
ten gelassen und bin ins Haus gegangen. Ich hab gleich gewusst, 
dass irgendwas nicht stimmt, sowie ich drin war. Ich konnte ir-
gendwas riechen, es fühlen. Ich bin durch die Küche ins Hinter-
zimmer gegangen, und da war er. Es war schrecklich.«
»Das hast du schon gesagt«, sagte Wheat. »Was war denn 
schrecklich?«
Granny C bedachte Wheat mit einem drohenden Blick.
Daisy fuhr sich mit den Fingern durch die Tränen in ihrem 
Gesicht und wischte sich mit dem Handrücken die Nase. Ihr 
Mascara zog Streifen über ihr Gesicht. »Es war Junior Junior. 
Er lag ganz verdreht auf  dem Boden, wie eins von diesen Gum-
by- Spielzeugen, die man so verbiegen kann. Überall war Blut. 
Sein Kopf  war komplett eingeschlagen. So richtig total zer-
matscht wie eine Melone, die man mit dem Traktor überfahren 
hat.«
»Du lieber Gott«, sagte Charlene. »Ach, Daisy.«
Daisys Fünfjähriger kam vors Haus gerannt. »Mama, ich muss 
mal pinkeln.«



31

»Dann such dir verdammt nochmal einen Busch«, schrie Daisy. 
»Mein Gott.«
Der Junge rannte weg.
»Dann hab ich rübergeschaut, und da war dieser, dieser  …« 
Daisy biss sich auf  den Finger.
»Dieser was?«, sagte Charlene.
»Es war ein Nigger.«
»Der hat einfach dagestanden?«, fragte Wheat.
»Nein, dagelegen. Dagelegen. Der war auch tot. Fürchterlich zu-
gerichtet und geschwollen und so tot, wie ich noch nie einen 
gesehen hab.«
»Du lieber Himmel«, sagte Charlene. »Hat Junior Junior ihn 
umgebracht?«
»Ich weiß nicht, ich weiß nicht. Da ist noch was. O Gott. Junior 
Juniors Eier waren abgeschnitten.«
»Ach du Scheiße!« Wheat entfernte sich ein paar Schritte und 
kam zurück. »Seine Eier waren abgeschnitten? Seine Eier? Du 
meinst seine Klöten? Also da unten?«
»Er ist tot, Wheat«, sagte Charlene. »Das ist seine geringste 
Sorge.«
Granny Cs Gesicht war ausdruckslos, ohne Emotion.
Daisy zog den Kopf  zurück und sah der alten Frau ins Gesicht. 
»Granny C? Granny C, alles in Ordnung?«
»Granny C?«, sagte Wheat.
»Hast du ihn erkannt?«, fragte Granny C.
»Wen?«
»Den Nigger, du dummes Stück.«
»Nein. Den hätte keiner erkennen können, so wie sein Gesicht 
zugerichtet war. Nicht mal seine eigene schwarze Mama hätte 
den gekannt. Ich versteh nicht, wieso das einen Unterschied 
macht, wer das ist. War. Junior Junior ist tot.«
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»Halt die Klappe, dumme Nuss«, fauchte Granny C. »Roll mich 
mal jemand in das gottverdammte Haus.«
Wheat tat es.
»Was war das denn?«, fragte Daisy Charlene.
»Ich weiß nicht. Keine Ahnung. Ich hab Granny C noch nie 
fluchen hören.« Charlenes Blick ging von dem schiefergrauen 
Himmel zu Daisys einfältigem Gesicht. »Na, was soll’s. Was für 
ein Scheißtag. Ist das Blut schon alles aufgewischt?«
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Delroy Digby und Braden Brady lehnten an einem Streifen-
wagen und sahen zu, wie Red Jetty seinen Zwoeinviertel ein 
paar Meter von ihnen entfernt hinter dem Gebäude des Coro-
ners parkte. Die Sonne versuchte gerade durchzukommen.
»Und?«, fragte Jetty.
»Wir haben überall gesucht«, sagte Brady.
»Wir haben Fußspuren gefunden, die vom Gebäude weg und ins 
Flussbett runterführen.«
»Keine Ahnung, wie alt die Spuren sind, aber sie waren nicht 
sehr tief. Kann nicht mehr als fünfzig Kilo gewogen haben«, sag-
te Brady.
»Allerhöchstens«, fügte Delroy hinzu.
»Das passt überhaupt nicht zusammen. Die Leiche wiegt allein 
schon an die siebzig. Eine kleine Frau oder ein großes Kind hätte 
die nicht tragen können. Oder einfach so die Tür aufbrechen.«
»Weiß auch nicht, was ich sagen soll, Sheriff«, sagte Delroy.
Jetty warf  einen Blick zurück auf  das Gebäude. »Jethro schon 
fertig mit den Fingerabdrücken?«
»Glaub schon«, sagte Brady. »Ist allerdings noch drin.«
»Ihr beiden Clowns sucht euch was zu tun.«
»Okay, Boss«, sagte Brady.
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Drinnen fand der Sheriff  Jethro vor, der sich am Waschbecken 
im Untersuchungsraum die Hände wusch. »Bist du fertig, Tull?«
»Yessir. Hier drin hab ich überall Abdrücke gefunden. Wie nicht 
anders zu erwarten. Bis zur Hintertür war alles staubbedeckt.«
»Willst du mir erzählen, dass dahinten keine Abdrücke sind?«
»Nein. Bestimmt sind da ein paar Abdrücke, aber wie ich schon 
gesagt hab, staubbedeckt. Der Staub ist unberührt, also ist da-
hinten nichts angefasst worden.«
»Bist du jetzt unter die Schlaumeier gegangen?«, fragte Jetty.
»Nein, Sir.«
»Wir wissen alle, dass du auf  dem Junior College warst.«
Jethro seufzte. »Jedenfalls vermute ich, dass die Abdrücke, die 
ich gefunden habe, von Doktor Reverend Fondle und diesem 
Dill stammen.«
»Tja, gibt mir Bescheid«, sagte Jetty. Er schüttelte den Kopf. »Was 
für eine verdammte Schweinerei. Ein einziges Scheißdurch-
einander.«
»Chief, ist Scheißdurcheinander ein Wort oder zwei?«, fragte 
Jethro.
»Was?«
»Egal.«
»Sieh zu, dass du ins Revier zurückkommst.«
»Yessir.« 
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Die Neuigkeit von Junior Junior Milams Tod verbreitete sich 
wie eine Krankheit im County. Genau wie die Geschichte von 
der seltsamen, abhandengekommenen schwarzen Leiche. Red 
Jetty wusste nicht, ob ein Fahndungsaufruf  sinnvoll war, und 
gab daher keinen heraus, jedenfalls nicht offiziell. Stattdessen 
wies er seine drei Deputys an, abwechselnd in größer werden-
den Kreisen durch die Stadt zu fahren. Das Foto des Schwarzen, 
das er ihnen gab – als ob eins gebraucht würde –, schaffte es in 
die Lokalzeitung, den Money Clip. Von dort griffen die Nach-
richtenagenturen, dann das Internet und die Fernsehnachrich-
ten das Bild auf. Es war eine verrückte Geschichte, und sie ließ 
die Einwohner von Money, Mississippi, als Verrückte dastehen, 
und das regte Jetty auf. Genau wie den Bürgermeister, Philwort 
Bass. 
Bass tigerte in Jettys Büro hin und her. »Ich kapiere nicht, wie du 
das zulassen konntest.«
»Was genau?« Jetty lehnte sich, die Stiefel auf  dem Schreibtisch, 
in seinem spezialangefertigten Drehstuhl zurück.
»Was genau?«, fragte Bass. »Ich sag dir, was genau. Dass ein To-
ter aus deinem Gewahrsam entkommen ist. Offensichtlich war 
er nicht tot.«
»Hat Fondle aber gesagt.«
»Dieser Quacksalber? Hast du das denn nicht überprüft?«
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»Ist nicht mein Job. Außerdem, wenn du ihn gesehen hättest, 
hättest sogar du gewusst, dass er tot ist. Du hast doch das Bild 
gesehen.«
»Ja, habe ich. Zusammen mit jeder anderen gottverdammten 
Person in diesem gottverdammten County. Er hat mausetot aus-
gesehen, das geb ich zu, aber offensichtlich war er’s nicht.«
»Tja, es hat ihn aber keiner zucken oder furzen sehen, als sie ihn 
in den Sack gesteckt haben. Obwohl er ziemlich fürchterlich ge-
rochen hat. Wie ein Eichhörnchen, das in einer Wand verendet 
ist. Wenn der Mann nicht tot war, dann bin ich ein rothäutiger 
Indianer.«
»Ich kriege Anrufe aus dem State Capitol«, sagte Bass.
»Haben die ihn gesehen?«
»Nein, die fragen nur ständig, ob wir Hilfe brauchen, ob die Pro-
vinzjockel am Tallahatchie Hilfe brauchen. Was soll ich ihnen 
sagen?«
»Sag ihnen, dass die Provinzjockel überall suchen, aber den 
lebenden toten Neger einfach nicht finden können.«
»Das ist kein Witz. Wir sind verdammt nochmal zum Gespött 
des ganzen Landes geworden. Du, Sheriff, du bist in den Augen 
der Strafverfolgungsbehörden des Staates – was sag ich, der na-
tionalen Strafverfolgungsbehörden – ein Clown. Was sagst du 
dazu?«
Jetty lächelte den trägen Deckenventilator an und tat so, als blie-
se er Rauchringe. »Herr Bürgermeister, wir sind hier im souve-
ränen Staat Mississippi. Da gibt’s keine Strafverfolgungsbehör-
den, da gibt’s bloß Rednecks wie mich, die von Rednecks wie dir 
bezahlt werden.«
»Tja, diese nichtexistierenden Strafverfolgungsbehörden schi-
cken welche, die dir bei deinen Ermittlungen helfen.«


