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BRIEFE VON APRIL 1895  
BIS FEBRUAR 1897

An Lord Alfred Douglas

Kgl. Gefängnis Holloway
Montagabend [29. April 1895]

Mein liebster Junge,

diese Zeilen sollen Dich meiner unsterblichen, meiner 
ewigen Liebe versichern. Morgen ist alles vorbei. Sollten 
Gefängnis und Schande mein Schicksal sein, so bedenke, 
dass meine Liebe zu Dir und zur Vorstellung, dass Du 
mich ebenso liebst – zu diesem sogar noch göttlicheren 
Glauben  –, mich in meinem Unglück stützen und, so 
hoffe ich, mir ermöglichen werden, meinen Kummer aufs 
Duldsamste zu ertragen. Ist das Ziel und der Ansporn 
in meinem jetzigen Leben die Hoffnung, nein eher die 
Gewissheit, Dir in irgendeiner Welt wiederzubegegnen, 
ah! – so muss ich deswegen weiter hier auf dieser Welt 
leben.

Der liebe XXX kam mich heute besuchen. Ich gab ihm 
etliche Nachrichten an Dich. Er sagte mir eine Sache, die 
mich beruhigte: Es solle meiner Mutter nie an etwas feh-
len. Ich habe immer für ihren Lebensunterhalt gesorgt, 
und der Gedanke, dass sie Entbehrungen zu verkraften 
haben könnte, machte mich unglücklich. Was Dich be-
trifft (holder Junge, christusgleich Dein Herz), was Dich 
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betrifft, bitte ich Dich, sobald Du alles Dir Mögliche ge-
tan hast, geh nach Italien, komm zur Ruhe und schreib 
diese liebreizenden Gedichte mit der Dir dabei eigenen, 
so sonderbaren Anmut. Halt Dich von England fern, egal, 
was man Dir sagt. Gäbe es auf Korfu oder einer verwun-
schenen Insel irgendwo eines Tages ein kleines Haus, wo 
wir zusammen leben könnten, oh, das Leben wäre süßer, 
als es je war! Deine Liebe hat breite Schwingen und ist 
stark, Deine Liebe dringt durch meine Zellengitter bis zu 
mir und tröstet mich, Deine Liebe ist das Licht all meiner 
Stunden. Ich weiß, Leute, die nicht wissen, was Liebe ist, 
werden schreiben, sobald sich das Los gegen uns wen-
det, ich hätte einen schlechten Einfluss auf Dein Leben 
gehabt. Sollten sie das, so schreib ihnen, entgegne ihnen, 
dass dem nicht so ist. Unsere Liebe war immer schön und 
immer edel, und sollte ich in einer entsetzlichen Tragödie 
am Ende der Dumme sein, dann deshalb, weil das Wesen 
dieser Liebe keiner verstanden hat. In Deinem Brief von 
heute Morgen sagst Du etwas, das mir Mut macht. Ich 
muss es mir merken. Du schreibst, es sei Dir und mir 
gegenüber meine Pflicht, trotz allem doch zu leben. Ich 
glaube, das stimmt. Ich werde es versuchen und will es 
tun. Unterrichte Du bitte Mr. Humphreys von Deinen 
Schritten, sodass er mir beim nächsten Besuch berichten 
kann, wo Du steckst. Ich glaube, Anwälte dürfen Häft-
linge ziemlich oft besuchen. So könnte ich mich mit Dir 
austauschen.

Ich bin so froh, dass Du weggegangen bist! Ich weiß, 
was Dich das gekostet haben muss. Ich hätte Todesängste 
bei dem Gedanken gehabt, dass Du in England bist und 
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vor Gericht Dein Name genannt wird. Ich hoffe, Du hast 
Ausgaben von all meinen Büchern. Meine wurden alle 
verkauft. Ich strecke Dir die Hände entgegen. Oh, möge 
ich leben, um Dein Haar und Deine Hände zu spüren. Ich 
glaube, Deine Liebe wird über mein Leben wachen. Sollte 
ich sterben, möchte ich, dass Du ein angenehmes, fried-
volles Leben irgendwo führst, mit Blumen, Bildern, Bü-
chern und viel, viel Arbeit. Versuch, bald von Dir hören 
zu lassen. Ich schreibe Dir diesen Brief mitten in einer 
gigantischen Qual – dieser lange Tag im Gericht hat mich 
völlig erschöpft. Liebster Junge, unter allen jungen Män-
nern der süßeste, geliebteste und liebenswerteste. Oh, 
warte auf mich! Wart auf mich! Ich bin auch jetzt, so wie 
immer seit dem Tag, als wir uns trafen, sehnlichst und 
mit unsterblicher Liebe Dein

Oscar

An Lord Alfred Douglas

[? 2, Courtfield Gardens] 
[Mai 1895]

Was Dich betrifft, so hast Du mir in der Vergangenheit 
die Schönheit des Lebens geschenkt und wirst das eben-
 so in Zukunft, so es eine Zukunft gibt. Deshalb werde ich 
Dir auf ewig dankbar dafür sein, dass Du mich stets mit 
Anbetung und Liebe erfüllt hast. Diese Freudentage wa-
ren unsere Morgenröte. Noch in Angst und Schmerz, in 
Kummer und Demütigung, fühle ich jetzt, dass mir mei-
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 ne Liebe zu Dir und Deine zu mir mein Leben bedeuten, 
göttliche Empfindungen, die mich alle Verbitterung er-
dulden lassen. Nie in meinem Leben war jemand lieber 
als Du, nie war eine Liebe größer, heiliger, schöner … 

Lieber Junge, im Vergnügen oder im Gefängnis waren 
mir Du und der Gedanke an Dich alles. Oh! Behalte mich 
immer im Herzen – nie bist Du meinem fern. Ich denke 
viel mehr an Dich als an mich selbst, und quält mich 
auch manchmal der Gedanke an furchtbare, schändliche 
Leiden, der schlichte Gedanke an Dich reicht aus, mich 
zu stärken und meine Wunden zu heilen. Sollen allein 
Schicksal, Nemesis oder die ungerechten Götter die 
Schuld an allem haben, was passiert ist.

Jede große Liebe hat ihre Tragödie, und so jetzt auch 
unsere, doch Dich gekannt und mit so tiefer Hingabe ge-
liebt zu haben, Dich eine Zeit lang in meinem Leben ge-
habt zu haben, die einzige Zeit, die ich für unvermindert 
wundervoll halte, das ist mir genug. Meiner Leidenschaft 
fehlen die Worte, aber Du kannst mich verstehen, nur 
Du. Unsere Seelen wurden füreinander geschaffen, und 
weil ich Deine kenne, da ich sie liebe, hat meine viele 
Übel überwunden, hat die Vollkommenheit verstanden 
und ist eingegangen ins göttliche Wesen der Dinge.

Schmerz, so er kommt, kann nicht ewig dauern; be-
stimmt werden Du und ich uns eines Tages wiedersehen, 
und mag dann mein Gesicht eine Kummermaske und 
mein Körper vor Einsamkeit ausgemergelt sein, Du, nur 
Du wirst die Seele wiedererkennen, die schöner ist, weil 
Deiner begegnet, die Seele des Künstlers, der in Dir sein 
Ideal fand, des Liebhabers der Schönheit, dem Du als ein 
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makelloses und vollkommenes Wesen erschienst. Jetzt 
denke ich an Dich als einen Jungen mit goldenem Haar 
und Christi Herz in Dir. Ich weiß jetzt, wie viel größer als 
alles andere die Liebe ist. Du hast mich das göttliche Ge-
heimnis der Welt gelehrt. (Brief unvollständig erhalten.)

An Lord Alfred Douglas

[? 2, Courtfield Gardens]
[Mai 1895]

Mein Kind,

heute wurde darum ersucht, die Urteile einzeln zu ver-
künden. Taylor wird wahrscheinlich in diesem Moment 
verurteilt, sodass ich hierher zurückkommen konnte. 
Meine süße Rose, meine zarte Blume, meine Lilienlilie, 
ich werde womöglich im Gefängnis die Kraft der Liebe 
erkunden. Ich werde sehen, ob mir das bittere Wasser 
nicht süß wird durch die Heftigkeit der Dir entgegen-
gebrachten Liebe. Ich habe Momente durchlebt, in denen 
ich dachte, klüger wäre, sich zu trennen. Ah! Momente 
von Schwäche und Irrsinn! Jetzt sehe ich, dass dies mein 
Leben verschandelt, meine Kunst ruiniert und die mu-
sikalischen Akkorde unterbrochen hätte, die eine voll-
kommene Seele ausmachen. Auch mit Schlamm bedeckt 
werde ich Dich preisen, aus den tiefsten Abgründen wer-
 de ich zu Dir schreien. In meiner Einsamkeit wirst Du bei 
mir sein. Ich bin entschlossen, nicht aufzubegehren, son-
dern durch Hingabe an die Liebe jeden Frevel hinzuneh-
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men, meinen Körper entehren zu lassen, solange meine 
Seele stets das Bild von Dir bewahrt. Von Deinem seidi-
gen Haar bis zu Deinen zarten Füßen bist Du die Voll-
kommenheit für mich. Vergnügen verbirgt die Liebe vor 
uns, Schmerz jedoch enthüllt sie in ihrem Wesen. O liebs-
tes der Geschöpfe, sollte einer zu Dir kommen, verletzt 
von Stille und von Einsamkeit, entehrt, ein Gespött den 
Menschen – oh! Du kannst ihm die Wunden schließen, 
indem Du sie berührst, und wiederaufleben lassen seine 
Seele, von Unglück einen Augenblick lang schon erstickt. 
Nichts wird Dir dann schwerfallen, und bedenke, diese 
Hoffnung ist, was mich weiterleben lässt, diese Hoffnung 
allein. Was die Weisheit für den Philosophen ist, was 
Gott für seinen Heiligen, bist für mich Du. Dich in mei-
ner Seele zu bewahren, das ist das Ziel dieser Pein, die 
Menschen Leben nennen. O mein Liebling, Du, den ich 
über alles gernhabe, weiße Narzisse auf einem unge-
mähten Feld, denk an die Last, die auf Dich fällt, eine, die 
allein die Liebe leichtmacht. Doch sei darum nicht trau-
rig, sondern froh, mit unsterblicher Liebe die Seele eines 
Menschen erfüllt zu haben, der in der Hölle jetzt jam-
mert und doch den Himmel im Herzen trägt. Ich liebe 
Dich, ich liebe Dich, mein Herz ist eine Rose, die ihr Blü-
hen Deiner Liebe verdankt, mein Leben ist eine Wüste, 
durchweht von der köstlichen Brise Deines Atems und 
mit kühlen Quellen, die Deine Augen sind; der Abdruck 
Deiner kleinen Füße erschafft mir schattige Täler, der 
Duft Deines Haares ist wie Myrrhe, und wohin Du auch 
gehst, verströmst Du den Duft des Cassia-Baums.

Hab mich immer, immer lieb. Du warst die höchste, 
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die vollkommene Liebe meines Lebens; es kann keine 
andere geben.

Ich beschloss, nobler und schöner wäre, zu bleiben. 
Wir hätten nicht zusammen sein können. Ich wollte nicht 
als Feigling oder Fahnenflüchtiger dastehen. Ein falscher 
Name, eine Verkleidung, ein gehetztes Leben, das alles 
ist nichts für mich, dem Du wardst offenbart auf jenem 
hohen Hügel, wo verklärt wird alles Schöne.

O süßester aller Jungen, von allen Lieben meistge-
liebt, meine Seele hängt an Deiner, mein Leben ist Dein, 
und in allen Welten voll Weh und Wonne bist Du mein 
Ideal von Bewunderung und Freude.

Oscar

An Robert Ross

[Ihrer Majestät Gefängnis, Reading]
Samstag [30. Mai 1896] 

Lieber Robbie,

gestern konnte ich meine Gedanken nicht sammeln, da 
ich Dich bis zu dem Tag nicht erwartet hatte. Wenn Du 
zu mir kommst, bist Du dann so gut und sagst immer 
am Tag vorher Bescheid? Alles Plötzliche regt mich nur 
auf.

Du sagtest, Douglas will mir einen Gedichtband wid-
men. Bitte schreib ihm auf der Stelle und sag ihm, er soll 
nichts dergleichen tun. Ich könnte eine solche Widmung 
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weder annehmen noch zulassen. Der Vorschlag ist wi-
derwärtig und grotesk. Außerdem hat er leider eine Reihe 
Briefe von mir in seinem Besitz. Ich möchte, dass er diese 
unverzüglich und ohne Ausnahme Dir aushändigt  – 
Dich bitte ich, sie zu gegebener Zeit zu versiegeln. Falls 
ich hier sterbe, wirst Du sie vernichten. Falls ich überlebe, 
werde ich sie selbst vernichten. Es soll sie nicht geben. 
Der Gedanke, dass sie in seinen Händen sind, ist furcht-
bar für mich, denn obwohl meine unglückseligen Kinder 
natürlich nie meinen Namen tragen werden, wissen sie 
dennoch, wessen Söhne sie sind, und muss ich versuchen, 
sie von möglichen weiteren widerlichen Enthüllungen 
oder Skandalen abzuschirmen.

Außerdem hat Douglas ein paar Sachen, die ich ihm 
geschenkt habe: Bücher und Schmuck. Ich möchte, dass 
er Dir auch diese aushändigt – für mich. Ich weiß, unter 
Umständen, die auszuführen müßig ist, hat er ein paar 
Schmuckstücke weggegeben, einige aber hat er noch, 
so das goldene Zigarettenetui, die Perlenkette und das 
Emaillemedaillon, das ich ihm letztes Weihnachten ge-
schenkt habe. Ich möchte sichergehen, dass er nichts von 
dem behält, was ich ihm je geschenkt habe. Bitte ver-
siegle alles und bewahre es auf. Die Vorstellung, dass er 
etwas trägt oder besitzt, was ich ihm geschenkt habe, ist 
mir besonders zuwider. Natürlich kann ich die grässli-
chen Erinnerungen an die zwei Jahre, in denen ich das 
Pech hatte, ihn um mich zu haben, nicht abschütteln, so 
wenig wie Erinnerungen an die Weise, mit der er mich in 
den Abgrund des Verderbens und der Schande gestürzt 
hat, nur um seinen Hass auf seinen Vater und andere 
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unwürdige Auswüchse zu befriedigen. Aber ich will ihn 
nicht im Besitz meiner Briefe oder Geschenke wissen. 
Ich weiß, dass mir, selbst wenn ich diesen elendigen Ort 
hinter mir lassen sollte, nur mehr ein Leben als Paria 
bevorsteht  – voller Schande, Armut und Geringschät-
zung  –, doch werde ich dann wenigstens weder etwas 
mit ihm zu tun haben noch ihm erlauben, mir nahe zu 
kommen.

Schreib ihm also bitte sofort und krieg diese Sachen: 
Bis ich nicht weiß, dass Du sie hast, werde ich noch un-
glücklicher sein als sonst. Dich darum zu bitten, ist un-
schön, ich weiß, zumal er Dir womöglich mit rüpelhaften 
Beschimpfungen antworten wird, wie er es gegenüber 
Sherard getan hat, als er daran gehindert wurde, weitere 
meiner Briefe zu veröffentlichen, doch bitte ich Dich in-
ständig, Dich darum nicht zu kümmern. Sobald Du sie 
erhalten hast, schreib mir bitte und widme Dich in Dei-
nem Brief wie schon im letzten auch allen interessanten 
Neuigkeiten von Literatur und Bühne. Lass mich wissen, 
wieso Irving das Lyceum verlässt usw., was er spielt; was 
in jedem Theater gegeben wird, wen Stevenson in seinen 
Briefen aufs Korn nimmt – alles, was meine Gedanken 
für eine Stunde ablenken kann von dem einen wider-
wärtigen Thema meiner Haft.

Schreibst Du Douglas, so zitiere meinen Brief besser 
vollständig und freiheraus, damit er keine Schlupflöcher 
für Ausflüchte hat. Eigentlich kann er unmöglich ableh-
nen. Er hat mein Leben ruiniert – damit sollte er sich 
zufriedengeben.

Ich bin tief berührt von Lady Wimbledons Freundlich-
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keit. Es ist sehr gütig von Dir, mich besuchen zu kom-
men. Liebe Grüße an More, den ich so gern sehen würde. 

O. W.

Hat sich irgendetwas bei Carlos Blacker und Newcastle 
ergeben? Der Prozess. Die Sphinx hat ein paar von D.s 
Briefen an mich – sie sollten ihm unverzüglich zurückge-
geben oder vernichtet werden.

O. W.

An den Innenminister

Ihrer Majestät Gefängnis, Reading
2. Juli 1896

An den ehrenwerten Oberstaatssekretär Ihrer Majestät  
für das Innenministerium.

Die Eingabe des oben genannten Häftlings bekundet de-
mütig, dass er nicht bestrebt ist, die schrecklichen Ver-
gehen, deren er zu Recht für schuldig befunden wurde, 
in irgendeiner Weise zu beschönigen, hinweisen möchte 
er jedoch darauf, dass derlei Vergehen Formen sexuellen 
Wahns sind und als solche nicht nur durch die moderne 
pathologische Wissenschaft, sondern gleichfalls durch 
zahlreiche moderne Gesetzgebungen anerkannt, so be-
sonders in Frankreich, Österreich und Italien, wo die 
betreffenden Gesetze mit der Begründung aufgehoben 
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wurden, dass diesen Delikten Erkrankungen zugrunde 
liegen, die von einem Arzt behandelt werden müssen, 
und keine von einem Richter zu bestrafende Verbrechen 
darstellen. In den Werken bedeutender Wissenschaftler 
wie Lombroso und Nordau, um nur zwei von vielen Bei-
spielen zu nennen, wird dies besonders mit Blick auf die 
enge Verbindung zwischen Wahn und literarischem wie 
künstlerischem Temperament betont, wobei Professor 
Nordau in seinem 1894 erschienenen Buch über »Dege-
neriertheit« dem Bittstellenden als besonders typischem 
Beispiel für dieses fatale Gesetz ein ganzes Kapitel ge-
widmet hat.

Der Bittstellende ist sich inzwischen sehr wohl der 
Tatsache bewusst, dass die drei Jahre vor seiner Verhaf-
tung in intellektueller Hinsicht den glanzvollen Höhe-
punkt seines Lebens bildeten (vier Stücke aus seiner Fe-
der wurden mit großem Erfolg auf die Bühne gebracht, 
nicht nur in England, Amerika und Australien, sondern 
in fast jeder europäischen Hauptstadt, daneben erschie-
nen zahlreiche Bücher, die im In- und Ausland großes 
Interesse erregten), und dennoch litt er während dieser 
ganzen Zeit an der fürchterlichsten Form von Erotoma-
nie, welche ihn seine Frau und Kinder, sein hohes An-
sehen in der Londoner und Pariser Gesellschaft, seine 
europaweite Anerkennung als Künstler, die Ehre seines 
Namens und seiner Familie, ja seine ganze Menschlich-
keit selbst vergessen ließ, wodurch er zur hilflosen Beute 
abscheulichster Leidenschaften und einer Bande von Leu-
ten wurde, die nur auf ihren eigenen Vorteil aus waren 
und ihn dann in sein grässliches Verderben trieben.
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In der beständigen Befürchtung, dieser Wahn, der sich 
zuvor in monströser sexueller Perversion gezeigt hat, 
könnte sich auf sein gesamtes Wesen und Denken aus-
dehnen, schreibt der Bittstellende diese Einlassung mit 
der ernstlichen Bitte, sie möge umgehend Berücksichti-
gung finden. So furchtbar jeder wirkliche Wahn ist – der 
Schrecken des Wahns ist nicht weniger entsetzlich und 
verdirbt die Seele nicht minder.

Länger als dreizehn abscheuliche Monate ist der Bitt-
steller nun dem furchtbaren System der Einzelhaft aus-
gesetzt; ohne jeglichen menschlichen Austausch; ohne 
Schreibutensilien, die zu verwenden einen zeitweise ab-
lenken könnte; ohne geeignete oder ausreichende Bü-
cher, die für jeden schreibenden Menschen so wichtig 
sind, so lebensnotwendig für die Wahrung des mentalen 
Gleichgewichts; verurteilt zu absolutem Schweigen; ab-
geschnitten von allem Wissen über die Außenwelt und 
ihrer Lebendigkeit; ein Dasein, das aus bitteren Herab-
würdigungen und fürchterlichen Entbehrungen besteht, 
grässlich ob seiner allgegenwärtigen Monotonie aus 
trostlosen Aufgaben und krank machenden Entbehrun-
gen; die Verzweiflung und das Elend dieses einsamen 
und kaputten Lebens noch verstärkt durch den Tod seiner 
Mutter, Lady Wilde, an der sein Herz hing, wie dadurch, 
den seiner jungen Frau und seinen zwei Kindern über-
antworteten Ruin als solchen erkannt zu haben.

Mit besonderer Erlaubnis darf der Bittstellende zwei 
Bücher je Woche lesen – nur ist die Gefängnisbibliothek 
äußerst klein und dürftig: Sie verfügt über kaum zwanzig 
für einen gebildeten Menschen geeignete Bücher. Jene, 
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die auf Wunsch des Häftlings freundlicherweise hinzu-
gefügt wurden, hat er gelesen und wiedergelesen, bis sie 
nahezu alle Bedeutung für ihn verloren. Ihm bleibt prak-
tisch nichts zu lesen: Die Welt der Ideen ist ihm ebenso 
verschlossen wie die wirkliche; ihm wird alles genom-
men, was ein verwundetes und erschüttertes Gemüt trös-
ten, zerstreuen oder heilen könnte – und so grauenhaft 
alle körperlichen Entbehrungen des modernen Gefäng-
nislebens sind, sie sind nichts verglichen mit dem um-
fassenden Mangel an Literatur für jemanden, für den die 
Literatur einmal das Größte im Leben war, die Weise, wie 
Vollkommenheit verwirklicht werden, durch die, und nur 
durch sie, der Intellekt sich lebendig fühlen könnte.

Es ist nur natürlich, dass, während er in dieser Stil-
 le lebt, dieser Einsamkeit, dieser Isolierung von allen 
menschlichen und menschenwürdigen Einflüssen, die-
sem Grab für die noch nicht Toten, den Bittstellenden Tag 
und Nacht zu jeder wachen Stunde die Angst vor abso-
lutem und totalem Wahnsinn quält. Er ist sich bewusst, 
dass sein künstlich von allen rationalen und intellektuel-
len Interessen ausgeschlossener Verstand nichts tut und 
nichts tun kann, als über jene Formen sexueller Perver-
sität und abscheulicher Ausprägungen der Erotomanie 
nachzudenken, die ihn von Rang und Ruhm zu Zelle und 
Zuchthaus gebracht haben  – unvermeidlich, dass dies 
geschehen würde. Der Verstand wird zum Denken ge-
zwungen, und enthält man ihm die Grundlagen für ge-
sunde geistige Beweglichkeit wie Bücher, Schreibuten-
silien, Kumpelei und Kontakt mit der lebendigen Welt 
und dergleichen vor, so fällt er, leidet er unter sinnlichen 



22

Monomanien, mit Sicherheit krankhaften Passionen, ob-
szönen Fantasien und verderblichen, entweihenden und 
zerstörerischen Gedanken zum Opfer. Verbrechen wer-
den vergessen oder vergeben, Laster leben weiter: Sie 
bauen ihr Heim in dem, der ihnen durch grauenhaften 
Zufall oder Schicksal zum Opfer fällt; eingenistet in sein 
Fleisch, breiten sie sich wie ein Aussatz über ihn aus; sie 
zehren an ihm wie eine seltsame Krankheit; am Ende 
werden sie zu einem wesentlichen Teil des Menschen. 
Keine noch so innigliche Reue vertreibt sie, keine noch so 
bitteren Tränen spülen sie weg – und durch seine grau-
same Isolierung von allem, was eine zuschanden gegan-
gene Seele retten könnte, reicht der Gefängnisalltag das 
Opfer weiter wie einen an Hand und Fuß Gefesselten, 
nur damit er besessen und belastet wird von Gedanken, 
die er am meisten verabscheut und denen er daher nicht 
entkommen kann.

Seit mehr als einem Jahr erträgt dies der Bittstellende. 
Er erträgt es nicht länger. Im deutlichen Bewusstsein ei-
ner drohenden Geistesgestörtheit, die sich nicht nur auf 
einen Wesensteil beschränkt, vielmehr sein Wesen in 
Gänze zu erfassen droht, ist es sein Wunsch, ja betet er 
dafür, seine Strafe möge ihm nun erlassen werden, damit 
ihn Freunde ins Ausland bringen und er sich in medizini-
sche Obhut begeben kann, um von dem sexuellen Wahn, 
an dem er leidet, geheilt zu werden. Er weiß nur zu gut, 
dass seine Karriere als Dramatiker und Schriftsteller zu 
Ende ist, dass sein Name aus dem Kanon der englischen 
Literatur getilgt wurde und nie wieder darin Eingang fin-
den wird; dass seine Kinder seinen Namen nicht mehr 
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tragen können und ihm ein unbedeutendes Leben in ei-
nem entlegenen Land bevorsteht. Er weiß, dass ihn nach 
dem auferlegten Bankrott die bitterste Armut erwartet 
und dass alle Freude und Schönheit des Daseins ihm auf 
immer genommen sind – und doch hält er bei aller Trost-
losigkeit zumindest an der Hoffnung fest, nicht gerade-
wegs aus dem Zuchthaus ins Irrenhaus überstellt zu 
werden.

So furchtbar die Auswirkungen des Gefängnissystems 
sind – ein System, so grauenhaft, dass es Herzen verhär-
tet, die es nicht bricht, und diejenigen, die das System 
verkörpern müssen, im selben Maße brutalisiert wie die-
jenigen, die sich ihm zu unterwerfen haben –, zumindest 
zählt zu seinen Zielen nicht der Wunsch, die menschliche 
Vernunft zu zerstören. Auch wenn das System gar nicht 
beabsichtigt, Menschen besser zu machen, will es sie doch 
ebenso wenig in den Wahnsinn treiben, weshalb der Bitt-
stellende eindringlich darum ersucht, ihm möge erlaubt 
werden, sein Leben fortzusetzen, solange ihm noch etwas 
Verstand bleibt, solange Worte noch eine Bedeutung und 
Bücher eine Botschaft haben, solange noch eine gewisse 
Möglichkeit besteht, dass durch Medizin und humane 
Behandlung das Gleichgewicht eines erschütterten Ge-
müts wiederhergestellt und die Gesundheit einem We-
sen zurückgegeben werden kann, das einmal Unverdor-
benheit kannte – solange noch Zeit ist, das Innenleben 
von einem abstoßenden Wahn zu befreien und die Seele, 
wenn auch nur für kurze Zeit, reinzuwaschen.

Der Bittstellende ersucht den Innenminister insofern 
eindringlichst, so er dies wünscht, die Meinung von ir-
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gend anerkanntem medizinischen Experten darüber ein-
zuholen, was die Einzelhaft in Stille und Isolation für je-
manden unvermeidlich zur Folge hätte, der bereits an se-
xueller Monomanie in schauderhafter Ausprägung leidet.

Ferner möchte der Bittstellende darauf hinweisen, 
dass sein körperlicher Gesundheitszustand hier zwar ein 
in vielerlei Hinsicht besserer ist als in Wandsworth, wo 
er zwei Monate lang wegen eines umfassenden körper-
lichen und geistigen Zusammenbruchs aufgrund Hunger 
und Schlaflosigkeit im Hospital lag, dass er aber seit Be-
ginn seiner Haft das Hörvermögen seines rechten Ohrs 
fast vollständig durch einen Abszess eingebüßt hat, der 
Ursache für eine Perforation des Trommelfells ist. Der 
hiesige Amtsarzt hat erklärt, dass er zu keinerlei Abhilfe 
in der Lage sei und dass mein Ohr sein Hörvermögen 
wohl komplett einbüßen werde. Der Bittstellende hinge-
gen ist überzeugt, dass ihm unter der Obhut eines Spe-
zialisten im Ausland sein Gehör erhalten bleiben könnte. 
Der bedeutende Aurist Sir William Dalby versicherte 
ihm, es bestehe bei richtiger Pflege überhaupt kein 
Grund, warum sein Ohr taub werden sollte. Aber ob-
wohl der Abszess nun bereits seit Haftbeginn andauert 
und sich das Gehör von Woche zu Woche verschlechtert, 
wurde noch nicht einmal ein Behandlungsversuch un-
ternommen. Drei Mal spülte man das Ohr zu Untersu-
chungszwecken mit klarem Wasser, das ist alles. Der Bitt-
stellende ist deshalb natürlich besorgt, das andere Ohr 
könnte, wie so häufig, auf gleiche Weise angegriffen sein 
und zum Elend eines zerrütteten und geschwächten Ge-
müts das Grauen einer kompletten Taubheit hinzutreten.
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Auch sein Augenlicht, auf das er wie die meisten Li-
teraten immer besonders achten musste, hat durch das 
erzwungene Leben in einer weiß getünchten Zelle mit 
nachts flackernder Gasflamme sehr gelitten: Er stellt 
gro  ße Schwäche und Schmerzen in den Sehnerven fest 
und sieht Gegenstände selbst aus geringer Entfernung 
verschwommen. Während des Ausgangs im Gefängnis-
hof verursacht das helle Tageslicht dem Sehnerv häufig 
quälende Schmerzen, sodass nun seit vier Monaten An-
zeichen von nachlassendem Sehvermögen eine Quelle 
schrecklicher Angst darstellen und, sollte der Bittstel-
lende seine Haft fortzusetzen haben, nach aller erdenk-
lichen Wahrscheinlichkeit zur Gewissheit von zuneh-
mender Geistesgestörtheit und Verlust des Verstandes 
Blindheit und Taubheit hinzukommen. 

Es gibt weitere Befürchtungen, auf deren Gefahren-
quellen der Bittstellende aus Platzgründen aber nicht 
eingehen kann. Die Hauptgefahr besteht für ihn in der 
Geistesgestörtheit, der Hauptschrecken in der Geistes-
gestörtheit, daher gilt sein Gebet der Hoffnung, seine 
lange Haft mit dem damit verbundenen Zusammen-
bruch möge als ausreichende Strafe betrachtet und die 
Haft nun beendet und nicht nutzlos oder rachsüchtig 
verlängert werden, bis der Wahnsinn sowohl Seele wie 
auch Körper für sich als Beute beansprucht hat, um sie 
derselben Herabwürdigung und derselben Schande aus-
zusetzen.

Oscar Wilde 



26

An More Adey

[Ihrer Majestät Gefängnis, Reading]
Freitag [25. September 1896]

Mein lieber More,

über Deinen Brief habe ich mich sehr gefreut. Ich hatte 
Angst, Bobbie könnte krank und dies der Grund für die 
Verzögerung sein. Es war eine wahre Freude, so ausführ-
lich von ihm zu hören und mir vorstellen zu können, wie 
sein alter Witz und sein sympathisches Scherzen das 
ganze Haus erfassen – ich hoffe, es geht ihm bald wie-
der gut. Bitte danke seiner Mutter für ihre freundlichen 
Nachrichten. Ich bin sehr froh, dass sie verschont geblie-
ben ist und während seiner Krankheit auf Bobbie aufpas-
sen konnte.

Ich danke Dir sehr, dass Du dem Innenminister ge-
schrieben hast. Hoffentlich wird es etwas bewirken. Nur 
scheint das Mitgefühl ja vergeblich an die Türen der Bü-
rokratie zu klopfen, und in ebendem Maß, wie sie straft, 
tötet die Macht, was einmal gütig und sanftmütig in ei-
nem Menschen war: Ohne es zu bemerken, verliert man 
seine natürliche Freundlichkeit oder hat Angst davor, Ge-
brauch von ihr zu machen.

Trotzdem hoffe ich, dass sich etwas machen lässt. Ich 
gebe zu, dass ich der Aussicht auf einen weiteren Winter 
in Haft mit Grauen entgegensehe  – eine entsetzliche 
Vorstellung. Man muss lange vor Tagesanbruch aufste-
hen und in der finster-kalten Zelle bei flackernder Gas-
flamme mit seiner Arbeit beginnen; durch das vergitterte 
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Fensterchen scheint nur Düsternis Eingang zu finden; 
und oft vergehen Tage, ohne dass man auch nur einmal 
im Freien war – Tage, an denen man erstickt, Tage, die 
endlos sind in ihrer dumpfen Eintönigkeit aus Apathie 
oder Verzweiflung. Könnte ich entlassen werden, bevor 
es Winter wird, wäre das mehr als alles für mich. Am 
19. November werde ich achtzehn Monate von diesem 
schwarzen, ekelhaften Leben hinter mich gebracht ha-
ben – vielleicht wird sich ja dann etwas machen lassen. 
Ich weiß, Du wirst Dein Bestes tun … ich kann Dir gar 
nicht sagen, wie viel mir Deine große, wundervolle 
Freundlichkeit bedeutet.

Was meine Kinder betrifft, so meine ich, sie sollten um 
ihrer selbst willen wie auch um meinetwillen nicht dazu 
erzogen werden, mich mit Hass oder Verachtung zu be-
trachten – ein Vormund aus der Verwandtschaft meiner 
Frau käme deswegen nicht infrage. Natürlich sähe ich es 
gern, würde Arthur Clifton das Amt übernehmen. Bitte 
also Arthur darum, nunmehr mein Rechtsbeistand zu 
sein – Humphreys ist als solcher so gar nicht zu ge-
brauchen: Obwohl Leverson seine exorbitante Rechnung 
beglichen hat, kam Humphreys kein einziges Mal wegen 
meines Bankrotts zu mir – was zur Folge hatte, dass ich 
völlig grundlos für zahlungsunfähig erklärt wurde. Falls 
Arthur zustimmt, mein Rechtsbeistand zu werden, kann 
er mich auf Antrag beim Innenminister hier im Anwalts-
zimmer für eine Stunde ohne Anwesenheit eines Wär-
ters besuchen kommen, die ganze Sache mit mir bespre-
chen und dann meiner Frau zu allem schreiben. Ich würde 
mich gut aufgehoben fühlen, übernähme Arthur die Vor-
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mundschaft für meine Kinder. Und sein anwaltlicher Rat 
wäre von großem Nutzen. Könnte er mich in den nächs-
ten zwei Wochen besuchen kommen, wäre das ganz 
großartig.

Der Auszug aus Lady Wimbledons Brief hat mich tief 
berührt. Dass sie ein wohlwollendes Andenken an mich 
bewahrt und meiner Zukunft mit Vertrauen, ja Hoffnung 
entgegensieht, erhellt mir viele furchtbare Stunden der 
Herabwürdigung oder Verzweiflung. Ich habe versucht, 
aus der Erinnerung die Florentine Tragedy zu Papier zu 
bringen  – aber nur Bruchstücke davon sind mir noch 
präsent, weil ich mich außerstande sehe, mir etwas aus-
zudenken: Die Stille, die völlige Einsamkeit, die Ab-
schottung von allen menschlichen und menschlich ma-
chenden Einflüssen töten die Hirnleistung ab; das Hirn 
verliert seine Lebendigkeit, in der Monotonie des Lei-
dens liegt es in Ketten. Doch mache ich mir Notizen zu 
Büchern, die ich lese, und schreibe Zeilen und Wendun-
gen von Dichtern ab – der bloße Umgang mit Feder und 
Tinte hilft mir. Das Grauen der Haft ist das Grauen kom-
pletter Verrohung: Es ist der immerzu vor einem liegen-
 de Abgrund, der sich auf dem eigenen Gesicht und den 
Gesichtern derer, die man sieht, täglich selbst einbrennt. 
Ich klammere mich an mein Notizbuch – das hilft mir. 
Bevor ich es hatte, haben sich meine Gedanken in sehr 
schlimmen Kreisen nur um sich selbst gedreht.

Ich freue mich, dass Du und Robert Sherard befreun-
det seid. Ich bezweifle nicht, dass er sehr indiskret ist, nur 
ist er ebenso treu und hat meine Briefe vor der Veröf-
fentlichung bewahrt. Ich weiß, alles darin war Ausdruck 
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törichter, unangebrachter, halbherzig erwiderter Zunei-
gung zu jemandem von rohem und gefühllosem Wesen, 
mit einer ungeschlachten Gier und gewöhnlichen Ge-
lüsten, ebendeshalb wäre ihre Veröffentlichung ja so be-
schämend gewesen. Der Galgen, an dem ich baumelnd in 
die Geschichte eingehe, ist schon hoch genug. Es ist nicht 
nötig, dass ihn ausgerechnet dieser eine Mensch um sei-
ner eigenen Eitelkeit willen noch grässlicher macht.

Ich freue mich, dass Pierre Louÿs eine so große Be-
kanntheit erlangt hat. Er war extrem gebildet, feinsinnig 
und vornehm. Vor drei Jahren sagte er zu mir, ich müsse 
mich zwischen seiner Freundschaft und meiner fatalen 
Verbindung mit A. D. entscheiden. Ich brauche wohl 
kaum zu erwähnen, dass ich mich augenblicklich für das 
gemeinere Wesen und den schwächeren Verstand ent-
schied. In welchem Irrsinnssumpf ich gesteckt habe! … 
Aus Deinem Schweigen ersehe ich, dass er sich noch im-
mer weigert, meine Geschenke und Briefe zurückzuge-
ben … Wie furchtbar die Vorstellung, dass er noch im-
mer die Macht haben sollte, mich zu verletzen, und daran 
eine merkwürdige Freude findet … Ich will heute lieber 
nicht mehr von ihm schreiben. Er ist zu schlimm, und 
draußen tobt ein Sturm …

Armer Aubrey. Ich hoffe, er wird wieder. Er hat eine 
wundersam neue Persönlichkeit in die englische Kunst 
eingebracht und war ein Meister in seiner Darstellung 
fantastischer Anmut und des Zaubers des Unwirklichen. 
Seine Muse hatte schreckliche Lachanfälle. Hinter seinen 
grotesken Figuren schien eine merkwürdige Philosophie 
zu lauern …


