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            Über das Buch

         

         Wenn er erzählt, erblüht die Wüste — der neue Roman von »Meistererzähler Rafik Schami«.
            Denis Scheck
In einem arabischen Land herrscht im 19. Jahrhundert der weise König Salih. Als die
            Königin bei einem Attentat ums Leben kommt, versinkt die einzige Tochter in tiefe
            Melancholie. Die Thronfolgerin hat sich in einen armen Fischer verliebt, wovon ihr
            Vater nichts ahnt. Als Karam, der Kaffeehauserzähler, von ihrer Krankheit erfährt,
            beschließt er, die Prinzessin zu heilen. Allabendlich versammelt er erzählfreudige
            Menschen im Palast, um die junge Frau durch die schönsten Geschichten ins Leben zurückzuholen:
            von Mut und Feigheit, von Freundschaft und Feindschaft, von der Liebe und der Weisheit
            des Herzens. Eine Hommage an das Erzählen, die nicht nur Leserinnen und Leser von
            »Tausendundeiner Nacht« begeistern wird.
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         Rafik Schami

         Wenn du erzählst, erblüht die Wüste

         Roman

         Hanser

      

   
      
         Für Hanne, meine Mutter, die mich mit ihrem feinen Gehör und Humor zum Erzähler machte,

         und für Ibrahim, meinen Vater, der mir die Liebe

         zur Stille der Bücher beigebracht hat.

         Und für Root und Emil, mein erstes kritisches Publikum bei jeder Geschichte.

      

   
      
            Das grosse Geschenk
            

            oder wie man unverhofft zu Geschichten kommt

         

         Mit meiner Schwester Samar verbindet mich seit der Kindheit eine innige Liebe. Ich
            war vier, als sie auf die Welt kam. Sie weinte laut, die Hebamme, eine Freundin meiner
            Mutter, wusch sie und sang ihr schöne Lieder, die das neugeborene Baby willkommen
            heißen sollten, aber das Baby wollte nicht aufhören zu schreien. Es war eine Hausgeburt,
            und ich durfte — wenn auch in gewissem Abstand vom Bett — dabei sein. Dann plötzlich
            drehte sich das namenlose Baby auf dem Arm der Hebamme zu mir, hörte auf zu weinen
            und lachte mich an. Die Hebamme war verwundert und rief mich zu sich. Auf meinen fragenden
            Blick, ob ich das wirklich darf, nickte meine erschöpfte Mutter und lächelte. Ich
            kam näher, und das Baby lachte nun laut und entblößte seinen zahnlosen Mund. Ich fand
            das lustig, weil es mich an den Mund meiner Großmutter mütterlicherseits erinnerte.
         

         Ich soll den Zeigefinger auf das Baby gerichtet und gerufen haben: »Tete Samar«, Großmutter
            Samar, und so nannte meine Mutter das Baby Samar. Meine Eltern hatten eine Abmachung
            getroffen: Meine Mutter gibt den Mädchen den Namen, dafür gilt der Wunsch des Vaters
            bei den Jungen.
         

         Ich wurde zum Beschützer von Samar, und sie war die Zauberin, die Spenden aus Mutters
            Hand lockermachte. Sie war als Kind engelhaft schön, und wenn sie so still vor der
            Mutter stand und sie in einer gewissen Weise anlächelte, so sprangen dabei fünf bis
            zehn Piaster heraus, mit anderen Worten ein Eis und manchmal sogar eine Handvoll Erdnüsse
            dazu. Wir genossen die Beute immer zusammen und lachten viel. Ich allein hätte kaum
            eine Chance gehabt, die Mutter täglich um zehn Piaster zu erleichtern. Dafür wagte
            niemand weit und breit, Samar auch nur ein Haar zu krümmen. Diese Sicherheit hat ihr
            geholfen, eine scharfe Zunge zu entwickeln.
         

         Auch heute sind wir trotz Entfernung und fünfzig Jahren Exil unzertrennlich. Wir telefonieren
            in der Regel zweimal wöchentlich und lästern über die Welt. Diese besondere, innige
            Freundschaft hat uns nicht selten in Krisen Halt gegeben. Samar und ich haben uns
            nie gescheut, einander auch unsere herbsten Niederlagen und dümmsten Fehler einzugestehen
            und beim anderen Rat zu holen.
         

         Mein Vater hatte zu Lebzeiten nur ein Hobby: Bücher. Er war wohlhabend und errichtete
            mit den Jahren eine große Bibliothek in unserem Sommerhaus in Maalula, einem christlich-aramäischen
            Dorf sechzig Kilometer nördlich von Damaskus. Er liebte edle Bücher, vor allem aber
            Erstdrucke, Handschriften und seltene Ausgaben historischer Werke.
         

         Auf einem Regal stand ein gerahmter Spruch, von einem Kalligraphen mit schöner Schrift
            geschrieben. Der kleine Rahmen war mit Intarsien geschmückt. Ich konnte diesen Spruch
            auswendig, weil er mir bei jedem Vorbeigehen auf Augenhöhe entgegenstrahlte. Er stammte
            nicht von einem arabischen Gelehrten, sondern von Pierre Curie, dem Atomphysiker.
            Jetzt, während ich an diesem Text arbeite, fällt er mir wieder ein, ich suchte danach,
            und tatsächlich, er existiert. Wortwörtlich so, wie er auch hinter der Glasscheibe
            in jenem Rahmen stand:
         

         
            »Nur dreißig Bücher aus Andalusien haben uns erreicht, und wir konnten das Atom spalten.
                  Wenn wir nur die Hälfte der Million Bücher hätten, die alle verbrannt worden sind,
                  würden wir heute zwischen Galaxien hin- und herreisen.«

         

         Doch als Naturwissenschaftler zweifele ich bei aller Verehrung von Marie und Pierre
            Curie daran, dass er von Pierre Curie stammt. Das Atom wurde erst etwa dreißig Jahre
            nach seinem Tod 1906 gespalten. Dennoch hat der Spruch seine Berechtigung, denn in Spanien wurden Berge
            von Manuskripten und Büchern nach der Vertreibung der Araber und Juden verbrannt.
         

         Damals sagte mir mein Vater, der Spruch von Pierre Curie gebe genau seine Meinung
            wieder und sei die treibende Kraft hinter seiner Bücherleidenschaft. Auch als er alt
            wurde, ließ sie nicht nach. Ich war inzwischen in Deutschland. Immer wieder rief er
            mich an und erzählte mir stolz, welche Werke er nun erworben habe. Wenn er nach Beirut,
            Aleppo oder Amman reiste, so suchte er immer zuerst die Antiquariate auf.
         

         Nach dem Tod meines Vaters war die Bibliothek nur noch eine schöne Dekoration. Viele
            der alten Bücher waren edel gebunden, nicht selten mit Leder und Goldprägung. Doch
            keiner in der Familie außer mir liebt Bücher. Auch Samar nicht. Sie ist Filmfanatikerin.
            Nicht selten scherzte sie, sie wolle mir die Bücher in einem Container nach Deutschland
            schicken, als Entwicklungshilfe.
         

         »Um Gottes Willen«, rief ich und spielte den Entsetzten, »ich habe nicht einmal Platz
            für meine eigenen Bücher.«
         

         Am Sonntag, dem 9. Januar 2014, rief sie mich an. Sie erzählte mir zuerst von dem Gottesdienst, den sie gerade besucht
            und wen sie dort getroffen hatte. »Aber ich war wie abwesend«, sagte sie und stockte
            dann.
         

         »Und? Ist etwas passiert?«, fragte ich neugierig und zugleich besorgt.

         »Nein, aber ich hatte gestern Nacht einen Albtraum«, sagte sie mit brüchiger Stimme,
            bei der ich mir jeden witzigen Kommentar verkniff.
         

         »Einen Albtraum?«

         »Ja, dass unser Haus in Maalula brannte. Vater stand in den Flammen und las unbeeindruckt
            und total versunken in einem Buch. Ich wollte zu ihm rennen, doch meine Füße waren
            schwerer als Blei. Er schaute zu mir herüber, lächelte und begann dann seelenruhig,
            Buch für Buch aus den Regalen zu nehmen und durch das offene Fenster zu mir herunter
            auf den Hof zu werfen. Sechs Bücher habe ich gezählt, dann flog das siebte auf mich
            zu, das bereits brannte. Ich wachte auf und war — trotz der Kälte — schweißgebadet.
            Ich musste mein Nachthemd wechseln.«
         

         Ich schwieg.

         Man muss erwähnen, dass die alten Araber, Aramäer und Juden den Traum nicht als Resultat
            von verdrängten Kindheitserlebnissen betrachten, sondern, und das war seit dem alten
            Ägypten und Griechenland so, als Zukunftsdeutung, bisweilen als Orakel oder prophetische
            Voraussicht, und zwar bis heute. Freud hat da kaum Kundschaft.
         

         Eine Woche später rief Samar mich wieder an. »Ich hatte wieder denselben Albtraum«,
            sagte sie gepresst. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
         

         »Hast du vielleicht eine Möglichkeit, ich meine, kennst du jemanden, der diese seltenen
            Bücher aus Vaters Bibliothek würdigt und gebrauchen könnte?«, fragte sie. Das Schicksal
            der Bücher musste sie intensiv beschäftigen, dass sie auf einen solchen Gedanken kam.
         

         »Ich kümmere mich darum«, sagte ich. Samar bedankte sich. »Schick mir doch ein paar,
            damit ich den Wissenschaftlern zeigen kann, was das für ein Schatz ist. Es reichen
            erst einmal fünf Bücher.«
         

         »Sagen wir sechs«, erwiderte Samar und lachte. Ich merkte ihre Erleichterung.

         Zwei Wochen später kam eine Holzkiste mit sechs Bänden und einer Schachtel meiner
            Lieblingssüßigkeit »Nachtigallennester«, einem Pistaziengebäck.
         

         Ich breitete die herrlichen Bücher auf einem Extratisch in meiner Bibliothek aus.
            Sie rochen nach Maalula, nach Thymian und Basilikum, nach Koriander und Papier. Ich
            sah das helle Zimmer in unserem Haus in Maalula und das große Bücherregal, das eine
            ganze Wand bedeckte.
         

         Vor mir lagen zwei Bücher mit Abhandlungen und Reden über christliche Theologie und
            Ethik des Kirchenlehrers Johannes Damascenus (650—754). Er war ein bekannter syrischer Theologe und Lyriker. Seine Werke der Kirchenmusik
            werden bis heute geschätzt. Man hat ihn »Johannes des goldenen Mundes« genannt. Außerdem
            hatte das Paket einen Lyrikband mit Spottgedichten, ein Buch über Astronomie und eines
            über Alchimie enthalten. Der sechste Band war der unauffälligste, dessen Titel mich
            aber sofort gefangen nahm.
         

         Wenn du erzählst, erblüht die Wüste. Das Buch war handgeschrieben. Weder am Anfang noch am Ende stand ein Autorenname.
            Nur, wie es bei solchen handgeschriebenen Büchern üblich war, das Datum der Niederschrift:
            Ostern 1890. Das ist ein deutlicher Hinweis, dass der Kopist oder Kalligraph ein Christ war.
            Der Autor bleibt im Dunkeln.
         

         Ich ließ alles Übrige liegen und las den Text in einer Woche von vorn bis hinten durch.
            Danach beschloss ich, diesen Band für mich zu behalten. Wegen der anderen fünf kontaktierte
            ich Institute in Deutschland, die sich mit der arabischen Kultur beschäftigen. Doch
            die Reaktion war ernüchternd. Die Lager der Institute seien überfüllt und es bestehe
            kein Bedarf. Erst ein Telefonat mit einem holländischen Wissenschaftler an der Universität
            Leiden hat mir Hoffnung gemacht. Er war sehr neugierig und bat um die Zusendung der
            Bücher. Ich behielt das eine Buch und schickte ihm die anderen. Eine Woche später
            kam eine euphorische, begeisterte E-Mail. Solche Bücher gebe es selten, schrieb er,
            der Lyrikband habe eine Lücke in der Gedichtsammlung der Bibliothek geschlossen. Er
            würde die ganze Bibliothek meines Vaters adoptieren und die Transportkosten übernehmen.
            Die niederländische Botschaft in Damaskus habe er bereits kontaktiert, und der Kulturattaché
            sei sehr hilfsbereit. Meine Schwester solle die Bücher in gute Kartons einpacken,
            alles andere übernehme die Botschaft.
         

         Ich bedankte mich und rief Samar sofort an. Sie war absolut begeistert, als sie auch
            noch erfuhr, dass das Institut den Namen unseres Vaters als Spender festhalten wolle.
         

         »Er würde sich freuen, dass sich professionelle Liebhaber der Bücher um seinen Schatz
            kümmern«, sagte sie.
         

         Doch wegen des Krieges konnte Samar lange nicht nach Maalula fahren. Der bewaffnete
            Kampf hatte den zivilen friedlichen Aufstand für Freiheit und Demokratie erstickt.
            Die Kämpfe um Damaskus waren die heftigsten.
         

         Ich tröstete den holländischen Orientalisten und hoffte mit ihm, dass unser Sommerhaus
            in Maalula verschont bliebe. Leider vergeblich. Maalula wurde in Mitleidenschaft gezogen,
            durch seine Berge und die Nähe zur Autobahn M5, die Damaskus mit dem Norden verbindet, war der Ort für die rivalisierenden Truppen
            strategisch besonders interessant. Viermal wurde das Dorf erobert und zurückerobert.
            Dabei erlebte die Gegend erbitterte Kämpfe, bei denen viele Häuser und Kirchen beschädigt
            wurden. Unser Haus am Dorfplatz wurde von einer kleinen Brandrakete getroffen, die
            durchs Wohnzimmerfenster ins Innere gelangte und das Zimmer in Flammen setzte. Möbel
            und Bibliothek waren innerhalb kürzester Zeit vernichtet. Die Nachbarschaft eilte
            herbei, bildete eine Menschenkette und löschte den Brand.
         

         Samar erfuhr durch ein Telefonat davon. Sie selbst konnte nichts tun. Von Damaskus
            aus beauftragte sie Handwerker mit der Renovierung des Wohnzimmers. Und bald glänzten
            die Wände wieder schneeweiß, aber von den Büchern war keine Spur geblieben.
         

         »Ich glaube, es war eine Rakete der Islamisten, die Bücher hassen«, sagte Samar, die
            alle Fundamentalisten verachtet.
         

         Ich berichtete dem holländischen Wissenschaftler von der Zerstörung der Bibliothek.

         »Was für eine kulturelle Katastrophe«, schrieb er mir.

         Es vergingen fünf Jahre, bis Samar unser Sommerhaus wieder betreten konnte.

         Nur die genannten sechs Bücher wurden aus der Bibliothek meines Vaters gerettet. Hunderte
            andere fielen den Flammen zum Opfer, so wie Samar es im Traum erlebt hatte.
         

         Ich weiß selbst nicht warum, aber im Sommer 2015 fühlte ich mich auf einmal wieder zu diesem einen, mir verbliebenen Band aus der
            Bibliothek hingezogen. Ich nahm ihn mit auf meine Erzähltournee, aufs Neue faszinierte
            er mich sehr, und so beschloss ich, das Buch nicht nur zu übersetzen, sondern auch
            von der Last und den Fesseln der Zeit zu befreien und für die heutige Leserschaft
            zugänglich zu machen.
         

         Der anonyme Autor hat das Buch wahrscheinlich um die Jahre 1820 oder 1830 geschrieben. Die Zahlen 2 (٢) und 3 (٣) sind bei einer schlechten Handschrift kaum zu unterscheiden, zumal das Original,
            das der Kopist sauber abschrieb, durch die Zeit sehr gelitten hat, wie er am Ende
            seiner Niederschrift vermerkt. Der Autor hat unter den poetischen Titel Wenn du erzählst, erblüht die Wüste das Wort Riwaia, Roman, gesetzt. Es ist auch wahrlich ein Roman, nur nicht nach europäischem
            Muster. Anscheinend nahm er sich die legendäre Scheherazade zum Vorbild, um in einem
            Buch Perlen der arabischen Erzählkunst zu versammeln und durch eine ungewöhnliche
            Rahmenhandlung zu verbinden.
         

         Fünf Jahre lang arbeitete ich an dem Buch. Eine Geschichte neu erzählen ist nichts
            anderes als sie neu erfinden. Die Grenzen einer Geschichte sind die ihrer Erzählerinnen
            und Erzähler.
         

         Die Arbeit verlangte Geduld und Kraft, sie bereitete mir aber täglich ein besonderes
            Vergnügen, ging es doch darum, einen mutigen Pionier des arabischen Romans zu würdigen,
            der jedwede Nachahmung ablehnte und sich auf die spannende Kunst des mündlichen Erzählens
            verließ. Das Schönste für mich aber ist, meinem Vater damit eine Liebeserklärung zu
            machen, dessen Paradies in den Büchern verborgen lag.
         

         Wo auch immer er ist, ich glaube fest daran, dass er sich über das gerettete Buch
            freuen würde.
         

      

   
      
            Von der Hoffnung eines Königs und eines Kaffeehauserzählers
            

         

         
            
               Jasmin, die Retterin
               

            

            Vor nicht allzu langen Jahren lebte ein König namens Salih. Sein Land verfügte über
               die größten Goldminen auf der Welt. Salih heiratete Halima, die Liebe seiner Jugend,
               und bald freuten sie sich, weil Halima ein schönes gesundes Mädchen zur Welt brachte.
            

            Wie das Mädchen zu seinem Namen kam, ist ungewöhnlich. Es war Sommer und sehr warm,
               und die Mutter lag im Bett am Fenster, um jede frische Windböe zu genießen. Da kam
               ihr Mann, küsste sie dankbar auf die Augen und ging zu dem kleinen Bett, in dem das
               Mädchen lag. Die Hebamme stand noch da und beobachtete das Baby.
            

            »Wie soll unsere Tochter heißen?«, fragte der König und bewunderte das engelhafte
               Gesicht der schlafenden Tochter. In diesem Augenblick wehte eine starke, frische Brise
               herein und trug den Duft der Jasminsträucher zu der erleichtert tief atmenden Mutter.
            

            »Ah, Jasmin«, flüsterte sie mit wohlig geschlossenen Augen. Sie meinte den Duft ihrer
               Lieblingsblüte.
            

            »Ein schöner Name«, sagte der König. Er küsste seine Frau auf den Mund und verabschiedete
               sich. Vor der Tür drehte er sich noch einmal um.
            

            »Und ein guter Name, die Kleine duftet auch nach Jasmin wie ihre Mutter«, sagte er
               und lachte.
            

            Das arabische Land Sitt Hudud war klein, aber mächtig. Es verfügte wie gesagt über
               die größten Goldminen der Welt und grenzte an sechs Länder, sein Name bedeutete »Sechs
               Grenzen«. So sehr die Nachbarländer König Salih auch beneideten, bildeten sie doch
               keine Gefahr, denn seine Armee war stark, und die sechs Länder waren untereinander
               sehr zerstritten. Der König wiederholte vor seinen Freunden immer: »Der Streit meiner
               Feinde ist ein Teil meines Friedens.«
            

            Jasmin wuchs heran. Ihre Eltern liebten sie und erzogen sie mit der Hilfe guter Lehrerinnen
               und Lehrer zu einer klugen jungen Frau. Halima wurde nach Jasmins Geburt nie wieder
               schwanger. Sie sehnte sich nach einem Prinzen, doch König Salih beruhigte sie, er
               finde Jasmin klug und auch schon mit sechzehn eine reife Persönlichkeit. »Mit ihrem
               Mut, den man hinter ihrer zarten Schönheit nicht erwarten würde, besiegt sie jeden
               Mann ihres Alters im Kampf. Das hat mir ihr Sportmeister versichert.«
            

            Als Jasmin siebzehn wurde, besprach ihr Vater mit ihr seinen Plan, sie offiziell zur
               Kronprinzessin auszurufen. Jasmin bat um ein Jahr Zeit, sie wolle zuvor das Land bereisen
               und Menschen und Natur kennenlernen, und das wolle sie nicht als Prinzessin tun, sondern
               als einfache Wandersfrau, denn nur so würden die Menschen sich ihr anvertrauen und
               offen erzählen, wovon sie träumten und worunter sie litten. König Salih war zu Tränen
               gerührt. Er drückte seine Tochter zärtlich an seine Brust. »Was für eine mutige Prinzessin!«,
               sagte er bewundernd.
            

            Mit ihrer zwei Jahre älteren Zofe Nura, die Jasmin wie eine Schwester liebte, machte
               sie sich auf den Weg.
            

            Ein Jahr lang wanderten die zwei jungen Frauen durch das Land, und als der Geldbeutel
               nur noch aus Stoff und Luft bestand, verdingten sich Jasmin und Nura als Wäscherinnen,
               Hauslehrerinnen, Strickerinnen, Köchinnen oder Erntearbeiterinnen. Oft in Häusern
               und Küchen, manchmal auf den Feldern. Bei Reichen und Armen lernten sie Freude und
               Kummer der Menschen aus nächster Nähe kennen.
            

            Unzählige Male gerieten sie in Gefahr, sei es auf verlassenen Wegen, in Herbergen,
               in feinen Häusern oder zu später Stunde an ihren Arbeitsplätzen, doch beide hatten
               bereits als junge Mädchen die Kunst der Selbstverteidigung erlernt, und das lähmte
               sogar Grobiane.
            

            Nach einem Jahr intensiven Reisens kehrten Jasmin und Nura in die Hauptstadt Lulu
               zurück, und es kam ihnen vor, als wären sie zehn Jahre fort gewesen.
            

            König Salih freute sich über die strahlende Tochter, deren Auftritt viel an Sicherheit
               gewonnen hatte und deren Rede von der Tiefe ihrer Gedanken zeugte.
            

            Ein halbes Jahr später beschloss Jasmin, auch eine Wanderung durch die sechs umliegenden
               Länder zu unternehmen. Ihre Eltern waren zuerst absolut dagegen, nach einer Woche
               Diskussion mit Jasmin relativ dagegen und nach weiteren zwei Wochen gar nicht mehr
               dagegen. Doch auch Jasmin musste Zugeständnisse machen und den Elternwunsch akzeptieren,
               diese lange Reise nicht mehr zu Fuß, sondern gemeinsam mit Nura auf zwei guten Pferden
               anzutreten und genügend Geld mitzunehmen, um in der Fremde nirgends arbeiten zu müssen.
               Ihr Vater hatte große Angst, dass sie in diesen sechs fremden Ländern überfallen und
               ausgeraubt werden könnte. Also nähten Nura und Jasmin in ihre Mäntel und Taschen jeweils
               ein Geheimfach ein für das Geld.
            

            Und sie ritten davon.

            Diese Reise war genauso bedeutend für die Prinzessin wie die Reise durch ihr eigenes
               Land. In allen Ländern sprach man dieselbe Sprache, Arabisch, aber Sitten und Gebräuche
               waren Jasmin völlig fremd. Erst durch diese Reise erkannte sie, wie viel schlechter
               die Herrscher in den sechs Ländern im Vergleich zu ihrem Vater regierten.
            

            Es war eine ernüchternde Erfahrung. Jasmin fühlte natürlich Mitleid mit den Benachteiligten,
               aber die Lage der Menschen in allen sechs Ländern war ähnlich. Bald überraschte sie
               nichts mehr. Und doch: Im sechsten und letzten Land, das für seine schönen Strände
               berühmt war und dessen Meer reich an Fischen und Perlen war, geschah es.
            

            Jasmin und Nura nahmen ein Zimmer in einem winzigen Gasthaus am Meer, brachten ihr
               Gepäck aufs Zimmer und übergaben ihre Pferde einem Mitarbeiter zur Betreuung.
            

            Sie machten einen langen Spaziergang am Meer. Schließlich setzten sie sich auf einen
               Felsen, wo sie von der Höhe einen wunderschönen Blick auf das ausgedehnte Blau des
               Himmels und des Meeres hatten.
            

            Plötzlich bemerkte Jasmin, etwas schneller als Nura, dass ein Fischer beim Hantieren
               auf seinem Boot über Bord gefallen war, und sie erkannte, dass er nicht schwimmen
               konnte. Er schlug im Wasser wild um sich und begann, um Hilfe zu rufen. Jasmin zögerte
               nicht lange, sie war eine erfahrene Schwimmerin. Sie ließ ihre Kleider bei Nura und
               sprang ins Meer. Mit wenigen Zügen war sie bei dem jungen Mann. Sie packte ihn von
               hinten unter den Achseln und half ihm ins Boot. Als der junge Mann sie nackt im Wasser
               sah, murmelte er ängstlich: »Bin ich schon tot? Bis du eine Nymphe? Oder gar eine
               Fee?«
            

            »Nein, nein, ich bin Jasmin«, antwortete Jasmin lachend, und noch bevor der junge
               Fischer die nächste Frage stellen konnte, war sie bereits verschwunden. Sie zog sich
               wieder an und genoss mit Nura die Sonne. Plötzlich sah Nura, dass der Fischer auf
               sie zuruderte.
            

            »Vielleicht will er dir ein paar Fische schenken«, sagte sie und lachte.

            Der junge Fischer stieg aus seinem Boot und stand jetzt vor dem Felsen und schaute
               zu den zwei Frauen hinauf.
            

            »Ich möchte mich für meine Rettung bedanken. Habe heute schöne Fische gefangen. Wenn
               ihr wollt, werde ich sie für euch hier am Strand grillen. Das kann ich besser als
               schwimmen.«
            

            Die zwei Freundinnen schauten einander an. »Warum nicht?«, meinte Jasmin.

            Es war ein Gefühl, das Jasmin bisher nicht kannte. Immer wenn der Fischer ihr sein
               schönes Gesicht zuwandte und sie anschaute, klopfte ihr Herz heftig. Sicher trug die
               herrliche Umgebung dazu bei. Das Meeresrauschen, der Vollmond und die hereinbrechende
               Dunkelheit. An dieser Stelle des Strandes waren sie allein. Der Fischer hatte sehr
               geschickt die Fische ausgeweidet, gewaschen und mit aufgeschnittenen Zitronen, die
               er aus einem nahen Garten gestohlen hatte, eingerieben. Danach hatte er mit leichter
               Hand ein Feuer entfacht und grillte darauf die Fische. Sie schmeckten Jasmin und Nura
               ausgezeichnet.
            

            »Wir sitzen hier mit dir und essen, dabei wissen wir nicht einmal, wie du heißt, und
               auch du weißt nicht, wer wir sind. Ich bin Nura«, sagte die Zofe.
            

            »Und ich Jasmin.«

            »Ich heiße Amir. Aber der Name ist das einzige Edle an mir. Ich bin bettelarm und
               verdiene gerade einmal so viel, dass meine Mutter und ich nicht hungern müssen«, antwortete
               der Fischer.
            

            »Und wo wohnst du mit deiner Mutter?«, fragte Nura, als ahnte sie, dass Jasmin das
               dringend wissen wollte.
            

            »Unsere kleine Hütte liegt unmittelbar neben der Moschee«, antwortete er. Dann hielt
               er kurz inne. »Und was arbeitet ihr?«
            

            »Wir sind Wanderarbeiterinnen«, antwortete Nura. Jasmin senkte den Blick. Sie fühlte
               etwas wie Scham, dass sie den jungen Mann belügen mussten.
            

            »Und wir sind auf dem Weg nach Hause. Nach Sitt Hudud«, fügte Nura hinzu.

            Spät in der Nacht begleitete Amir Nura und Jasmin zu ihrem kleinen Gasthaus. Der Abschied
               war merkwürdig bewegend. Der junge Fischer stand schüchtern da und wusste nicht, was
               er sagen sollte. Jasmin nahm seine Hand in ihre Hände.
            

            »Sei nicht traurig. Ich komme wieder«, sagte sie und gab ihm einen Kuss auf die Wange.

            »Wirklich?«

            Amir konnte sein Glück kaum fassen.

            »Bis dahin werde ich schwimmen lernen«, antwortete er.

            »Und wenn ich nicht störe«, rief Nura belustigt, »komme ich auch mit.«

            »Ja, bitte«, erwiderte Amir.

            Der Ort, wo Amir lebte, war nicht weit von der Grenze zu Sitt Hudud entfernt. Die
               Hauptstadt Lulu erreichte ein Reiter bequem in zwei Stunden.
            

            Jasmin konnte lange nicht einschlafen. Und Nura wusste, dass die Lebensretterin ihr
               Herz verloren hatte. Sie lächelte still für sich und fühlte ein großes Glück, denn
               Jasmin war — im Gegensatz zu ihr — Männern bisher immer aus dem Weg gegangen.
            

            Am nächsten Morgen ritten beide Frauen zurück.

         

         
            
               Das doppelte Unglück
               

            

            Die verliebte Jasmin schwebte auf einer Wolke. Sie wollte in Ruhe auf einen geeigneten
               Augenblick warten, um ihren Eltern von Amir zu erzählen. Die waren erst einmal außer
               sich vor Freude und erleichtert, dass sie heil zurückgekommen war. Ihr Vater wollte
               Nura, der Zofe, zur Belohnung ein großes Geldgeschenk machen, doch diese lehnte höflich
               ab. »Mit Jasmin zu reisen ist eine einzige Belohnung.«
            

            Jasmin träumte immer wieder von Amir. In ihrem Traum schwamm er elegant neben einem
               Delphin.
            

            In den darauffolgenden Monaten ritt Jasmin in Nuras Begleitung immer wieder zu Amir.
               Nura überließ die beiden Liebenden sich selbst und machte lange Spaziergänge oder
               erkundete auf ihrem Rappen die Umgebung.
            

            Und egal, wie lange sie wegblieb, jedes Mal erschrak Jasmin, die nicht auf die Zeit
               achtete, bei der Aufforderung, sie sollten bald nach Hause zurückreiten. So ist es
               mit der Zeit der Verliebten, sie ist immer zu kurz.
            

            Jasmins Eltern bemerkten zwar eine gewisse Veränderung an ihrer Tochter, aber wenn
               sie danach fragten, antwortete Jasmin ausweichend. Auch Nura verriet ihnen nichts.
            

            So mutig Jasmin sonst war, auch in den nächsten drei Monaten fand sie nicht den Weg,
               ihren Eltern mitzuteilen, dass sie weder ihren Cousin, Prinz Abdullah, noch einen
               der vielen anderen Söhne reicher Wesire und Händler, die um ihre Hand anhielten, heiraten
               wollte, sondern nur ihren Amir.
            

            Eines Morgens wünschte sie sich, zusammen mit ihren Eltern eine Kutschenfahrt zum
               Fluss zu unternehmen und dort den Tag zu verbringen. In dieser malerischen Umgebung
               wollte sie ihren Eltern von ihrer Liebe erzählen, und ihnen sagen, dass sie sogar
               bereit wäre, auf den Thron zu verzichten, um mit Amir zu leben, und sei es in Armut.
               Nura bestärkte sie darin.
            

            Das würde, dachte Jasmin, sicher nicht das Ende der Herrschaft ihrer Familie bedeuten,
               denn der König hatte einen jüngeren Bruder, Badri, und der einen Sohn, Prinz Abdullah.
               Einer von beiden könnte das Königreich weiterführen.
            

            Die Eltern freuten sich über die Idee eines gemeinsamen Ausflugs. Die Mutter ahnte,
               dass die Tochter irgendetwas auf dem Herzen hatte, und als diese sagte: »Aber bitte
               ohne Wächter und Dienerschaft. Ich will mit euch allein sein«, wusste die Mutter,
               dass ihr Gefühl sie nicht trog.
            

            »Sehr gerne«, antworteten die Eltern wie im Chor. Auch sie sehnten sich nach einfachen
               Freuden.
            

            Doch das Schicksal bereitete ihnen eine bitterböse Überraschung. Die Kutsche kam nicht
               weit. Ein paar hundert Meter vom Palast entfernt lauerte ein Attentäter auf die königliche
               Familie. Er schoss auf den König, aber die Kugel traf seine Frau. Sie war auf der
               Stelle tot. Da das Attentat in der Nähe des Palastes geschehen war, eilten die Wächter
               sofort hinter dem Attentäter her und holten ihn ein. Als er sein Gewehr auf sie richtete,
               schossen zwei Wächter ihn nieder. Der Attentäter starb und nahm das Geheimnis, warum
               er dem König nach dem Leben trachtete, mit ins Grab. Viele Gerüchte machten die Runde.
               Er sei verrückt gewesen, hieß es, oder er sei Agent eines anderen Herrschers, der
               König Salih hasste. Auch wurde gemunkelt, es sei eine Palastverschwörung gewesen,
               deshalb habe man den Verbrecher schnell erledigt, damit seine Verbindungen zu Hintermännern
               und Auftraggebern nicht ans Licht kämen. Wie auch immer. Das Motiv für den Mord wurde
               nie aufgeklärt.
            

            Das Land trauerte um seine geliebte Königin, und vor allem natürlich der König, der
               gesagt haben soll: »Der Mörder ist tot, ich aber bin zu lebenslangem Schmerz verurteilt.«
               Als hätte die erste Katastrophe nicht gereicht, folgte eine zweite und raubte ihm
               jedwede Ruhe: Seine Tochter Jasmin war beim Anblick ihrer blutenden Mutter in eine
               tiefe Ohnmacht gefallen. Als sie wieder zu sich kam, wirkte sie ruhig, ja gelassen,
               doch Woche für Woche verschlechterte sich ihr Gesundheitszustand. Sie schrie im Schlaf,
               aß kaum mehr und erbrach sich oft. Sie sah unendlich traurig aus und wollte mit niemandem
               außer ihrer Zofe und ihrem Vater reden. Lustlos verbrachte sie die Tage in ihrem Palastflügel
               und weigerte sich, irgendetwas zu unternehmen. Nicht einmal ihrer besten Freundin,
               der Zofe Nura, vertraute sie an, dass sie sich am Tod der Mutter schuldig fühlte,
               weil sie den Ausflug vorgeschlagen hatte.
            

            Oft sah man König Salih am Grab seiner Frau weinen, das er mitten in seinem Garten
               errichten ließ. Dem Vorschlag seiner Berater, eine junge Frau zu heiraten, die ihm
               Kummer und Trauer vertreiben und einen Thronfolger schenken könnte, wollte er nicht
               folgen. Er konnte keine andere Frau lieben und plante, seine Tochter Jasmin, zur Kronprinzessin
               zu machen. Das war damals nicht üblich, doch der König konnte seinen Beratern und
               Wesiren die Königinnen aufzählen, die in vielen anderen Ländern herrschten und weder
               besser noch schlechter als die Könige waren. König Salih wusste nicht nur von berühmten
               Königinnen zu berichten, wie etwa Kleopatra von Ägypten oder die Königin von Saba,
               die sogar in der Bibel erwähnt wird, da sie König Salomo besuchte, um seine Weisheit
               zu prüfen, sondern auch von vielen anderen, weniger bekannten Königinnen: Nofrusobek
               und Hatschepsut von Ägypten, Königin Atalja von Israel, Amanirenas von Nubien sowie
               sieben Kaiserinnen, die in Japan mit kleinen Unterbrechungen zweihundert Jahre geherrscht
               hatten. 

            »Gewiss, Eure Gnaden, aber das geschah in fernen Zeiten und Ländern. Hier bei uns
               geht so etwas doch wohl nicht!«
            

            »Wir wissen von unserer Vergangenheit weniger als von unserer Zukunft. Unser Unwissen
               darf aber nicht als Beweis für die Unmöglichkeit von irgendetwas gelten«, antwortete
               der König und lächelte. »Palmyra war der Sitz der syrischen Königin Zenobia, die sogar
               den Römern die Stirn bot. Schadscharat ad-Durr und Sitt al Mulk herrschten in Ägypten,
               es gab die jemenitische Herrscherin Saiyda al Hurra, auch genannt Arwa, die Berberkönigin
               Dihya, die assyrische Herrscherin Šammuramat und viele andere, die noch gestern und
               auch hier in unserer Gegend geherrscht haben«, antwortete der gelehrte König.
            

            Er liebte seine Tochter innig und wünschte sie sich als Thronfolgerin. Er war sicher,
               sie wäre auch für das Land eine viel bessere Herrscherin als sein Bruder, der eher
               zum König der Genüsse taugte als dazu, ein Land ernsthaft zu regieren, oder dessen
               Sohn Abdullah, den der König überhaupt nicht mochte. Insgeheim war er glücklich, dass
               auch Jasmin ihn ablehnte. Abdullah war eine undurchsichtige Persönlichkeit, deshalb
               hatte der König ihn kürzlich aus allen Ämtern entlassen. Sein Wesir hatte ihm vertraulich
               versichert, der Neffe sei in mehrere Skandale verwickelt. König Salih hatte den Neffen
               zu sich gerufen und im Beisein seines Vaters, Prinz Badri, zur Vernunft gemahnt, sonst
               sähe er sich gezwungen, ihn ins Gefängnis zu stecken. Untertänig bettelte Abdullah
               um Gnade. 

            »Sie sei dir zum letzten Mal gewährt«, erwiderte der König, »aber nur aus Achtung
               und Liebe zu deinem Vater«, setzte er hinzu.
            

            Einen Augenblick lang hatte er sogar gedacht, Abdullah könnte hinter dem Attentat
               stecken, aber dann vertrieb er den Gedanken.
            

            Eigentlich war König Salih entschlossen, seiner Tochter bald den Thron zu überlassen,
               aber wie sollte das gehen: eine kranke, apathische Königin, die mit niemanden reden
               wollte und ihre Wohnung nicht verließ!
            

            Kluge Berater des Königs vermuteten, dass sich Schamhuresch, der Sultan der Dschinn,
               in die Prinzessin verliebt habe, und da sie sich ihm verweigerte, ihr Herz und ihre
               Zunge gefangen hielt. Deshalb ließ der König die berühmtesten Zauberer, Seher, Mediziner,
               Hexen, Sterndeuterinnen und Schamanen einladen und versprach, wenn es einem oder einer
               gelinge, seine Tochter zu heilen, würde er sein oder ihr Gewicht in Gold aufwiegen.
            

            Drei Monate lang ertrug die Prinzessin tapfer alle Torturen der Hexen und Magier.
               Doch dann wollte sie kein Kraut mehr essen, keine Salbe mehr auf ihre Haut auftragen
               lassen und keinen Weihrauch mehr riechen, und die Meister der verborgenen Welten kehrten
               mit leeren Händen und noch mehr als ihrem Gewicht an Wut und Enttäuschung beladen
               nach Hause zurück.
            

            Als die Prinzessin neunzehn wurde, fasste König Salih einen äußerst kühnen Entschluss
               und ließ in seinem Land verkünden, wer seine Tochter heilen könne, der werde zum Fürsten
               geadelt und dürfe seine Tochter heiraten und der Mann der Königin sein.
            

            Daraufhin strömten schöne und hässliche, alte und junge Männer herbei, Adlige, Abenteurer
               und auch arme Teufel, die sich sagten, sie hätten nichts mehr zu verlieren. Die Prinzessin
               aber saß stumm und hübsch wie eine Gipsfigur da und reagierte auf nichts.
            

            Wenn ein Kandidat sie langweilte, hob sie die Hand. Sogleich wurde er von zwei Wächtern,
               die neben ihrer Zofe saßen, hinausbegleitet.
            

            Da kam Nura auf eine naheliegende Idee. Sie schlug Jasmin vor, sie könne über Nacht
               zu Amir reiten und ihn bitten, er solle als Arzt oder Zauberer verkleidet zu Jasmin
               kommen. Bei seinem Anblick würde sie gesund werden, und dann könnten sie heiraten.
            

            Wenn Jasmin nicht die Güte von Nuras Herz gekannt und ihre Fürsorge geschätzt hätte,
               wäre sie wütend geworden.
            

            »Als ob ich hier ein falsches Spiel spielen würde, um Amir durch einen Gaunertrick
               zu heiraten! Mir geht es schlecht, liebe Freundin, sehr schlecht. Aber was würde geschehen,
               wenn mein gütiger Vater das Spiel durchschaut, zumal Amir weder in der Medizin noch
               in irgendeiner Heilkunst Erfahrung hat? Und selbst wenn mein Vater von unserer List
               erst später erfahren sollte, möchte ich ihm den Schmerz nicht zufügen, dass ich seine
               Liebe mit Betrug erwidere. Auch Amir würde das nicht wollen. Ich weiß, wie ehrlich
               und stolz er ist.
            

            Wenn ich gesund werde, will ich selber zu meinem Vater gehen und ihm von meiner Liebe
               erzählen. Ich habe es Amir und mir ja versprochen, doch im Moment fehlen mir Kraft
               und Mut dazu. Und jetzt muss ich schlafen«, sagte sie. Dieser letzte Satz entglitt
               ihrer Kontrolle und kam fast zornig heraus. Sie zog sich die Decke über den Kopf und
               schlief bald ein. Die zwei Wächter gingen auf Zehenspitzen hinaus. Nura zog sich in
               ihr Zimmer zurück und ließ die Tür zu Jasmins Zimmer einen Spalt weit geöffnet.
            

         

         
            
               Karam, der Kaffeehauserzähler
               

            

            Eines Tages kam ein Kaffeehauserzähler aus einem benachbarten Land in die große Hauptstadt
               Lulu. Er hieß Karam. Er war groß und dürr. Groß war er schon immer gewesen, aber dürr
               war er in seinen jungen Jahren nicht. Fünf Jahre in einem Gefangenenlager in der Wüste
               hatten ihn bis auf die Knochen abmagern lassen, seine Seele und Würde konnten sie
               jedoch nicht zerstören.
            

            Aber wie war es überhaupt dazu gekommen, dass ein Geschichtenerzähler in dem grausamen
               Lager für Staatsfeinde, wie es hieß, gequält wurde?
            

            Kaum zu glauben, aber wahr, weil er eine witzige Tierfabel erzählt hatte, in der der
               Löwe, der König der Tiere, sich lächerlich machte. Nicht nur legten ihn Fuchs, Stier
               und Wiesel herein, sondern er biss auch seine nächsten Freunde zu Tode, bis er am
               Ende nichts mehr zu beißen hatte und elend starb.
            

            Jahrelang hatte Karam zu später Stunde in seinem Kaffeehaus Geschichten erzählt und
               die Leute erst nach Hause geschickt, wenn eine Geschichte ihren spannenden Höhepunkt
               erreichte, mit dem Versprechen, am nächsten Abend die Fortsetzung zu erzählen. Jahrzehntelang
               ging das so, Nacht für Nacht. In jener besonderen Nacht aber ahnte er nicht, dass
               er sein Wort nicht mehr würde halten können. In dieser Nacht rückten Soldaten in seine
               Gasse ein, stürmten das Haus, als wäre darin eine Kompanie bewaffneter Feinde des
               Herrschers versteckt, und zerrten Karam aus dem Bett. Seine Frau schrie um Hilfe,
               doch niemand kam. Die Nachbarn standen hinter den Fenstern wie blasse Gipsfiguren.
               Ihre Gesichter zeigten stummes Entsetzen, bei manchen auch Gleichgültigkeit oder gar
               Häme.
            

            Karam wurde beschuldigt, er habe den »Schatten Gottes auf Erden« beleidigt, so pflegte
               sich der Herrscher dieses Landes zu nennen. Er hieß Assad al Din, Löwe des Glaubens.
               Dafür gab es fünfzehn Jahre Gefängnis mit Schwerstarbeit. So kam Karam in das Lager
               für Staatsfeinde, einen höllischen Ort.
            

            Seine Frau Farida starb drei Jahre nach seiner Verhaftung. Sie starb einsam, denn
               die Nachbarn besuchten sie nicht mehr. Manche hatten sie nicht einmal mehr gegrüßt,
               weil sie die Frau eines Staatsfeindes war. Karam erfuhr erst ein Jahr später vom Tod
               seiner Frau und von der anschließenden Plünderung seines kleinen Hauses und des Cafés.
               Das schilderte ihm ein neu ins Lager gebrachter Gefangener, der in derselben Straße
               wie Farida und Karam wohnte.
            

            »Nichts mehr bindet mich an dieses Land«, soll er zu seinem Mitgefangenen gesagt haben.

            Im fünften Jahr gelang ihm mit drei anderen Gefangenen die Flucht. Mithilfe eines
               freundlichen Beduinen durchquerte er die Wüste und erreichte Lulu, die Hauptstadt
               des Nachbarlandes Sitt Hudud. Er suchte das Haus seiner Tante Samia auf, der jüngsten
               Schwester seiner Mutter. Sie weinte vor Freude, als sie ihn sah, denn sie rechnete
               ihn bereits zu den Toten. Sie freute sich auch, weil sie seine Geschichten kannte
               und schätzte, und noch mehr seine Gastfreundschaft. Wenn sie früher einmal im Jahr
               zu Besuch kam, hätten er und Farida sie am liebsten nicht mehr zurückfahren lassen.
            

            »Dass du lebst, ist ein Geschenk Gottes«, sagte Samia und weinte und lachte zugleich.
               Karam küsste seine Tante und umarmte sie innig. In der ersten Woche schlief er täglich
               bis zum Mittag. Seine Tante sorgte dafür, dass keiner ihn störte und kochte ihm seine
               Lieblingsgerichte
            

            »Jetzt siehst du besser aus«, sagte sie eines Tages zufrieden, nachdem Karam schon
               am Morgen aufgestanden war und sich ausführlich gebadet und rasiert hatte.
            

            Er erzählte ihr von seiner Höllenfahrt, davon, wie die Menschen sich unter extremen
               Bedingungen verändern. Manche ängstlichen Mitgefangenen werden zu mutigen Helden und
               sterben deswegen schnell. Andere ursprünglich starke Männer werden kleinlaut und freunden
               sich nicht selten mit den Wärtern und Folterern an. Sie werden belohnt: mit etwas
               weniger Qualen.
            

            Samia hörte gespannt wie ein kleines Mädchen und mit vor Schreck geweiteten Augen
               zu, denn in Sitt Hudud kannte man so etwas nicht. Man durfte sagen, was man wollte,
               und niemand wurde wegen seiner Haltung zum Königshaus bestraft. Schließlich verstummte
               Karam, weil das ehrliche Erzählen ihn belastete und weil er aus Rücksicht auf seine
               Tante doch Teile der brutalen Gewalttätigkeiten im Gefängnis verschweigen musste …
               was ihn noch mehr schmerzte.
            

            »Erzähl mir von dir, Tante«, sagte er.

            »Was soll ich erzählen angesichts deiner Tragödie? Ich lebe hier seit dreißig Jahren,
               und es kommt mir vor wie dreißig Tage. Wir, mein Mann und ich, lebten glücklich miteinander,
               auch wenn für uns beide ein Kind ein Geschenk des Himmels gewesen wäre. Ich weiß nicht,
               ob dir deine Mutter erzählt hat, dass wir überlegt haben, dich zu adoptieren. Wir
               hatten dich sehr gern, und meine Schwester hatte ja außer dir noch drei weitere Kinder,
               die beiden Mädchen, Nadia und Sara, und deinen Bruder Samir. Dein Vater, der sich
               mit meinem Mann sehr gut verstanden hat, stimmte zu, aber deine Mutter wollte nicht.«
            

            »Viel ist ihr von ihren Kindern nicht geblieben. Du weißt ja, Nadia und Sara trennten
               sich im Streit von ihr, weil sie Männer heirateten, mit denen meine Mutter nicht einverstanden
               war. Samir wanderte mit zwanzig aus, und wir haben von ihm nichts mehr gehört. Man
               sagt, er sei ertrunken oder getötet worden. Nach dem Tod meines Vaters hatte sie nur
               noch mich. Gott sei Dank liebte meine Frau Farida meine Mutter und pflegte sie bis
               zum letzten Tag ihres Lebens. Wir haben sehr lange um sie getrauert, aber heute bin
               ich dankbar, dass sie meine Haft und den Tod von Farida nicht mehr erleben musste.
               Manchmal ist der Tod gnädiger, als man denkt.«
            

            »Das stimmt«, nahm Samia den Faden wieder auf, »deine Mutter hat mir bei jedem Besuch
               erzählt, dass sie Farida wie eine eigene Tochter liebte. Kein Wunder!
            

            Mein Mann ist in Frieden gestorben. In meinen Armen sagte er lächelnd: ›Wenn du mich
               liebst, so vergnüge dich in diesem Leben. Suche dir jemanden, der dich liebt und dich
               zum Lachen bringt. Dann bin auch ich drüben glücklich.‹ Stell dir vor, so ein feiner
               Mensch war er«, sagte sie und lachte. »Er hat mir genügend Besitz und Geld hinterlassen,
               dass ich noch hundert Jahre lang im Wohlstand leben kann. Und obwohl er schon vor
               einigen Jahren gestorben ist, fand ich bisher niemanden, der mir gefällt. Auch wenn
               sich das vielleicht gerade ändert … Doch das ist nicht das Problem, ich wäre auch
               so glücklich, aber …«, sagte sie und stockte.
            

            »Was aber?«, fragte Karam.

            »Unseren geliebten König ereilten vor ein paar Jahren zwei Katastrophen, und wir alle
               trauern mit ihm …«, und die Tante erzählte von der Tragödie des Könighauses. Karam
               wurde nachdenklich.
            

            Am nächsten Tag begann er die große Stadt zu erkunden, die er seit Jahren nicht mehr
               besucht hatte. Das Zentrum der Hauptstadt, in dessen Nähe seine Tante in einem schönen
               kleinen Haus lebte, war eine Augenweide mit Prachtbauten, Parkanlagen, Geschäften,
               Krankenhäusern und gepflegten Straßen. Sie wäre ihm wie ein Paradies erschienen, hätten
               nicht so viele Bedürftige um ein Geldstück oder ein Stück Brot gebettelt. Auf einem
               Hügel im Norden der Stadt fand Karam ein Café. Hier ließ er sich nieder und beobachtete
               die Stadt. Aus der Ferne wirkte sie so harmonisch. Entfernung ist die beste Tarnung.
               Sie passt sich unseren Launen und Sehnsüchten an.
            

            Er erinnerte sich an einen Ausflug mit seiner Farida, und wie sie am Ende erschöpft
               ein Café erreichten und sich wie zwei Kinder über einen Mokka mit Kardamom freuten.
               Farida konnte sich so sehr über Kleinigkeiten freuen, und das hatte er von ihr gelernt,
               nicht auf die großen Glücksmomente zu warten, sondern die kleinen glücklichen Augenblicke
               wie Mosaiksteine zu einem großen Glück zusammenzufügen.
            

            Es waren nur wenige Gäste in dem Café, und bald setzte sich der Wirt zu Karam. Auch
               er erzählte vom Schicksal des Königs, mit dem er großes Mitleid hatte, und noch mehr
               mit dessen Tochter, Prinzessin Jasmin.
            

            Auch Karam betrübte das Schicksal der jungen Prinzessin, vor allem aber empfand er
               eine ungeheure Sympathie für den König, dessen Liebe zu seiner verstorbenen Frau ihn
               sehr berührte, weil auch er beschlossen hatte, sein Leben lang nur Farida zu lieben.
            

            Von diesem Moment an verließ ihn der Gedanke nicht mehr, was er tun könnte, um der
               kranken Prinzessin und ihrem traurigen Vater zu helfen. Karam glaubte fest daran,
               wenn man anderen Glück bringt, bleibt etwas Glück am Überbringer haften.
            

         

         
            
               Ein gewagter Schritt
               

            

            In dieser Absicht ging Karam eines Tages zum Palast. Dort meldete er sich nicht eben
               bescheiden beim Torwächter.
            

            »Ich komme, um die Prinzessin zu heilen«, sagte er.

            Der einfältige Wächter musterte Karam von oben bis unten und schüttelte den Kopf.

            »Du siehst nicht gerade aus wie ein Arzt.«, antwortete er mit abweisendem Gesicht.

            »Lass mich zu ihr, dann wirst du schon sehen. Sie hatte einst ein schönes Lachen.
               Ich habe sie im Traum erblickt, und sie sagte mir, ich solle kommen und ihr das Lachen
               zurückbringen«, sagte Karam und lächelte. 

            »Du bist vielleicht ein Spaßvogel«, meinte der Wächter und eilte zum Leiter der Wache.
               Denn der strenge Befehl des Königs lautete, auch wenn ein Bettler oder Verrückter
               käme, um der Prinzessin zu helfen, solle man ihn einlassen. So geschah es. Der Offizier
               begleitete den Kaffeehauserzähler zum König, der sich gerade im Audienzsaal mit Dichtern,
               Philosophen, Händlern und vielen angesehenen Männern und Frauen unterhielt.
            

            Als der Offizier Karam ankündigte, herrschte Stille im Saal.

            König Salih musterte den jungen Mann. Seine klugen Augen und der stolze Auftritt gefielen
               ihm.
            

            »Du willst meine Tochter heilen und sie heiraten?«

            »Eure Majestät. Eure Tochter ist nicht krank. Sie verweigert sich dem Leben, weil
               sie irgendeinen Kummer hat. Ich will versuchen, ihr die Lebenslust zurückzugeben,
               doch ich muss Euer Gnaden sagen, ich will sie gar nicht heiraten. Ich habe wie Ihr
               meine Frau verloren, die ich abgöttisch liebte, und ich habe wie Ihr kein zweites
               Herz für eine andere Frau. Vielleicht hat Eure kluge Tochter all die Anwärter durchschaut.
               Keiner wollte ihr aus Liebe und Achtung helfen, sondern alle waren nur daran interessiert,
               Prinzgemahl zu werden. Aber wer sagt Euch, dass Eure Tochter überhaupt heiraten will?
               Ich möchte mit ihr reden. Ich werde sie lange mit meinen Geschichten unterhalten,
               und dann wird der Tag kommen, an dem sie uns alle wieder mit ihrer zauberhaften Persönlichkeit
               beglücken wird, über die ich in der Stadt so viel hörte. Dafür bitte ich Euch nur
               um eines, o gnädiger Herrscher, dass in Eurer Hauptstadt, solange ich erzähle, keiner
               mehr hungern soll. Das wird mir und Prinzessin Jasmin sehr helfen. Mehr verlange ich
               nicht.«
            

            Lautes Gemurmel erhob sich unter den Wesiren, Beratern und Besuchern im Audienzsaal.

            »Was sagt er?«

            »Ist das aber frech!«

            »Das ist ja die reinste Anarchie!«

            »Der Mann will eine Revolution anzetteln!«

            »Mein Gott, wie redet er mit dem König?«

            »So etwas habe ich noch nie erlebt!«

            »Er beleidigt den König. Er stellt ihm Bedingungen!«

            Der König hob die Hand und brachte damit alle zum Schweigen.

            »Abend für Abend werde ich mit Eurer Tochter sprechen und ihr und Euch Geschichten
               erzählen. Wenn sie mich nicht mehr sehen und hören will, komme ich nicht mehr. Glaubt
               mir, o gnädiger Herrscher, sobald sie wieder zu sich findet, wird sie selber entscheiden,
               ob und wen sie heiraten will.«
            

            Wieder entstand ein empörtes Gemurmel.

            »Der will die Prinzessin nicht heiraten, dieser arrogante Nichtsnutz?«

            »Was sagt er? Sie soll selbst entscheiden, wen sie heiraten will? Wo hat man denn
               so etwas je gehört?«
            

            Noch einmal hob der König die Hand und schaute zornig in die Runde. Beinahe hätten
               einige aufgehört zu atmen.
            

            König Salih staunte über die Redseligkeit des Fremden und seinen Mut, eigene Bedingungen
               zu stellen. Er senkte den Kopf und überlegte lange. Allmählich erhob sich in den Reihen
               seiner Berater und Gäste ein Gemurmel.
            

            Als der König den Kopf wieder hob und Karam anschaute, trat absolute Stille ein.

            »Junger Mann, ich muss eine Weile über die Sache nachdenken und mit meiner Tochter
               und dem Großwesir beraten. Komm morgen zur selben Zeit wieder, dann verkünde ich dir
               meinen Beschluss.«
            

            Der Geschichtenerzähler verneigte sich und verließ den Audienzsaal.

            Nach einer ausgedehnten Siesta und einer schönen Kaffeestunde mit seiner Tante kam
               Karam am nächsten Nachmittag wieder zum Palast. Er musste diesmal nicht lange erklären,
               was er wollte. Der Leiter der Wache wartete bereits auf ihn. Und der Audienzsaal war
               so voll, dass viele Gäste entlang der Wände stehen mussten.
            

            »Junger Mann, meine Tochter und ich nehmen dein Angebot an. Meine Tochter freut sich,
               wenn du sie ab morgen mit deinen Geschichten unterhalten wirst. Ab heute um Mitternacht
               werden zwanzig Köche und dreihundert Helfer leckere Speisen vorbereiten und ab morgen
               früh auf allen Plätzen der Stadt kostenlos verteilen. Alle Armen sind eingeladen,
               sich satt zu essen.«
            

            »O nein!«

            »Mein Gott!«

            »Aber, Eure Majestät!?« Allerlei Empörungsrufe waren zu hören. Der König richtete
               seinen Blick auf die Wesire.
            

            »Die Gesundheit meiner Tochter ist mir das teuerste Gut auf Erden. Und wer von euch
               ist dagegen, dass Hungernde satt werden?«, schrie er wütend. Daraufhin herrschte Totenstille
               im Saal.
            

            Jetzt wandte sich der König Karam zu.

            »Junger Mann, wie heißt du?«, fragte er.

            »Karam, Eure Majestät.«

            »Schöner Name, Karam, Großzügigkeit, ich freue mich auf dich und hoffe, du wirst Jasmin helfen können.« Er bemühte sich,
               sanft zu sprechen, aber seine Stimme war durch den vorherigen Zorn spröde geworden.
               Beifall erhob sich, zuerst zögernd, dann schwoll er an, als der König lächelte.
            

            »Gott schütze unseren König!«

            »Gesundheit und Glück unserer Kronprinzessin!« Karam verneigte sich vor dem König
               und machte sich auf den Heimweg.
            

         

         
            
               Ernüchternde Begegnung
               

            

            In dieser Nacht konnte Karam kaum schlafen, seine Tante ebenso wenig. Als er in der
               Morgendämmerung leise aus dem Haus schleichen wollte, um zu prüfen, ob es in der Stadt
               schon irgendwelche Vorbereitungen gab, hörte er aus der Küche Samias Stimme.
            

            »Nicht ohne einen Mokka«, rief sie und lachte.

            Karam streifte durch die Stadt und war verwundert, wie leise und diszipliniert die
               Köche und ihre Helfer ihren Auftrag ausführten und wie freundlich sie die Menschen
               informierten. Große Tische und Sitzbänke wurden aufgestellt, und bald kamen die ersten
               Hungrigen. Sie näherten sich so vorsichtig, als hätten sie Angst, es sei ein Traum,
               der bei Übereilung verschwinden würde. Man bediente sie wie vornehme Gäste. Neugierig
               probierte Karam das Essen. Es gab frisches Brot, Käse, Oliven, Marmeladen, Obst und
               so viel Tee und Kaffee, wie man wünschte.
            

            Zufrieden ging er heim und bereitete sich für seinen ersten Auftritt vor. Nach dem
               Mittagessen und einer Siesta machte er sich frisch und brach zum Palast auf.
            

            Am Eingangstor empfing ihn der diensthabende Offizier und begleitete ihn bis zur Tür
               des Ostflügels, in dem Jasmin lebte.
            

            Nura, die Zofe, lächelte ihn an, doch ihr Lächeln war viel zu dünn und durchsichtig,
               um ihre Trauer zu verhüllen. Sie flüsterte Karam zu: »Der Prinzessin geht es heute
               sehr schlecht.« Am liebsten hätte sie ihn gleich zu Jasmin gebracht, doch er schien
               es nicht eilig zu haben.
            

            »Erzähl mir ein wenig von ihr. Ich habe in der Stadt gehört, was für weite und mutige
               Reisen ihr gemacht habt. Sie muss ja eine sehr starke Frau sein.«
            

            »Das ist sie auch«, erwiderte Nura und erzählte ihm von Jasmins Kindheit. Nura und
               die Prinzessin kannten sich von Kind auf. Nura war die Tochter des Großwesirs, und
               Jasmin hatte sie sich als Zofe gewünscht. Ihre Freundschaft wurde dadurch noch stärker.
            

            »Liebst du sie?«, fragte Karam.

            »Mehr als das. Sie ist meine beste Freundin«, antwortete Nura.

            Eine Stunde lang sprachen sie miteinander, doch Nura erzählte Karam kein Wort von
               der Liebesbeziehung zwischen Jasmin und Amir. Dann betrat Karam das Schlafgemach der
               Prinzessin. Er bat die zwei Wächter, draußen zu warten, und setzte sich auf den vorbereiteten
               Stuhl neben dem Bett.
            

            »Ich grüße dich, liebe Prinzessin. Willst du mir etwas erzählen?«

            Jasmin schüttelte den Kopf. Sie lag mit geschlossenen Augen im Bett, aber sie war
               wach.
            

            »Soll ich dir ein wenig von mir erzählen?«

            Wieder schüttelte Jasmin den Kopf.

            »Ich will schlafen«, flüsterte sie kaum hörbar.

            Über eine Stunde saß Karam ganz stumm neben ihr. Er schloss die Augen. Bilder tauchten
               in seinem Kopf auf. Seine Erlebnisse als Gefangener. Und so merkwürdig es sich anhört,
               das Gesicht der Prinzessin erinnerte ihn an das Gesicht eines Mannes, der mit ihm
               und zwanzig weiteren Gefangenen in einer kleinen Baracke dieses Höllenlagers gelebt
               hatte. Er hieß Isa. Wie man sich erzählte, gehörte er zu einer Gruppe von Männern
               und Frauen, die gegen den Sultan des Landes einen bewaffneten Kampf führten. Er wurde
               fast jede Woche abgeholt und gefoltert, und wenn er zurückkam, war er halb tot. Die
               Mitgefangenen trösteten ihn, gaben ihm zu essen und zu trinken. Manchmal auch etwas
               Haschisch, damit er weniger Schmerzen empfand und einschlafen konnte. Eines Tages
               war er, als er zurückkam, weder verletzt, noch sah man irgendwelche Folterspuren.
               Isa aber lief im Kreis herum und schlug sich ins Gesicht und weinte laut. Anders als
               früher wollte er mit niemandem reden. Er schrie und schlug sich, bis er erschöpft
               zusammenbrach. Karam und die anderen Männer trugen ihn sanft in seine Schlafecke und
               deckten ihn mit seiner dünnen Decke zu. In den nächsten Tagen weinte er Tag und Nacht,
               aß wenig und nahm öfter Haschisch. Ein paar bestechliche Wärter sorgten dafür, dass
               die Zufuhr von Lebensmitteln und Haschisch immer klappte.
            

            Ein Arzt, der zehn Jahre Gefängnisstrafe absaß, weil er einmal öffentlich gesagt hatte,
               »Wenn man zu viel Wut herunterschluckt, wird man krank«, fragte ihn:
            

            »Was hat man dir angetan?«

            »Nichts, nichts«, erwiderte Isa und begann wie ein Hund zu heulen und zu schreien:
               »Ich bin ein Verräter, ich bin ein Verräter.«
            

            »Beruhige dich, keiner von uns ist ein Verräter und am allerwenigsten du, sonst säßen
               wir nicht in diesem feinen Gasthaus und würden von unseren Dienern verwöhnt. Du bist
               kein Verräter!«
            

            Den letzten Satz sprach der Arzt so laut und herrisch, wie wenn Isa schwerhörig wäre.
               Isa wurde still. Er schaute ängstlich um sich. »An dem Tag, als sie mich geholt haben«,
               sagte er leise, »hat der Offizier mit süffisant sadistischer Stimme zu mir gesagt,
               entweder verrate ich ihm die Namen der anderen drei Mitglieder unserer Gruppe, oder
               sie töten mich auf der Stelle, schlachten mich wie ein Schaf, und dabei hat er widerlich
               gelacht …«
            

            Die letzten Worte waren kaum zu verstehen. Ein Gefangener überreichte Isa etwas Wasser
               aus einer rostigen Blechkanne, und der trank die Kanne in einem Zug leer.
            

            »Dann hat er nach einem Soldaten gerufen, und da kam einer herein mit einem großen
               Messer in der Hand. Der packte mich an den Haaren und zog meinen Kopf nach hinten
               und hat mir das scharfe Messer an die Kehle gesetzt … Ich bin fast ohnmächtig geworden.
               Und plötzlich bekam ich eine heiße Sehnsucht nach dem Leben, wie ich sie nie zuvor
               gekannt hatte. Ich wollte nur noch überleben … und habe ihm … alles verraten.« Seine
               Stimme erstickte wieder in den Tränen. »Ich bat den Offizier, die Soldaten hinauszuschicken,
               und habe ihm die Namen meiner Kameraden verraten. Sie sind bestimmt bald tot … und
               es ist meine Schuld. Allein meine Schuld.«
            

            »Nein, das ist es nicht«, rief ein alter Lehrer. »Auch ich wurde bestialisch gefoltert
               und habe — auch ohne Bedrohung mit einem Messer — die Namen meiner Helferinnen und
               Helfer verraten. Aber in dem Augenblick, als ich verhaftet wurde, haben meine Kameraden
               bereits die Stadt verlassen. Du kannst sicher sein, auch deine sind über alle Berge,
               und wenn nicht, wären sie schön dumm. Du bist daran nicht schuld.«
            

            Isa beruhigte sich, und bald schlief er ein. In den folgenden Tagen erholte er sich
               langsam.
            

            Als Jasmin wieder aufwachte, bat sie Nura um ein Glas Wasser. Sie schaute auf ihre
               Hände und mied Karams Blick. Er blieb ruhig, obwohl er schockiert war von der Apathie
               der Prinzessin.
            

            Er wiederholte noch einmal die Fragen, die er ihr zuvor gestellt hatte, aber Jasmin
               schüttelte nur den Kopf. Karam schaute sich um, stand auf und fragte Nura: »Soll ich
               noch einmal kommen?«
            

            »Ja, bitte«, erwiderte Jasmin jetzt ganz leise. Als er sich wieder zu Nura drehte,
               weinte diese bitter, aber tonlos.
            

            Karam verließ das Zimmer und bat den einen der beiden Wächter, ihn zum Audienzsaal
               zu begleiten.
            

            Mit gesenktem Kopf berichtete Karam dem König, dass Jasmin sich geweigert habe, mit
               ihm zu sprechen. Traurig blickte der König auf den Geschichtenerzähler.
            

            »Das tut mir leid für dich, junger Mann.«

            »Die Prinzessin … die Prinzessin«, stotterte Karam traurig und unsicher, »möchte,
               dass ich morgen wiederkomme.«
            

            »Warum nicht?«, sagte der König mit freundlicher Stimme.

            An diesem Abend aß Karam wenig. Seine Tante spürte, wie betrübt er war. »Ich möchte
               ein Gläschen Wein mit dir trinken«, sagte sie. Karam fühlte ebenfalls ein Bedürfnis
               nach Zerstreuung.
            

            Bald tranken die zwei einen edlen Tropfen.

            Tante Samia war eine begnadete Erzählerin, und es gelang ihr tatsächlich, Karam im
               Laufe des Abends auf andere Gedanken zu bringen.
            

            Nach einiger Zeit begann Karam sogar zu lachen, weil die Tante so kluge und witzige
               Anekdoten erzählte.
            

            Spät fiel er müde ins Bett, schlief aber einen unruhigen Schlaf.

         

         
            
               Ein zweiter Anlauf
               

            

            Am nächsten Morgen frühstückte Karam mit seiner Tante, half ihr beim Aufräumen, Kehren
               und Wischen und machte sich wie am Tag zuvor auf in die Stadt.
            

            Die Helfer der Köche hatten gerade die Frühstückstische abgeräumt, andere begannen
               das Mittagessen vorzubereiten. Karam schlenderte wieder zum Wirt hinauf auf den Hügel.
            

            Die Sonne schien, und der Wirt war sehr beschäftigt, also setzte Karam sich in eine
               ruhige Ecke und ließ den Blick über die Stadt schweifen. Viele Fragen gingen ihm durch
               den Kopf. Was für eine Katastrophe hatte die Prinzessin mit der Ermordung ihrer Mutter
               getroffen? War ihr Tod der einzige Grund für Jasmins sonderbares Verhalten? Was spielte
               Nura für eine Rolle?
            

            Plötzlich dachte er an eine Mutter — sie war seine Nachbarin gewesen —, die alle Ärzte
               der Stadt aufgesucht hatte, weil ihre Tochter von einem Tag auf den anderen verstummt
               war. Die Ärzte behaupteten, dass ein böser Zauber daran schuld sei. Also hatte die
               arme Mutter in ihrer Verzweiflung auch die Zauberer aufgesucht. Aber keinem gelang
               es, der Tochter auch nur ein Wort zu entlocken … Seit seiner Verhaftung wusste er
               nicht mehr, was aus der Tochter geworden war.
            

            Der Wirt holte ihn zurück in die Gegenwart.

            »Seit wann sitzt du da?«, fragte er und lächelte Karam an.

            »Ach, noch nicht lange, vielleicht eine Viertelstunde. Ich brauche einen Mokka mit
               viel Kardamom«, antwortete er.
            

            »Und ich auch. Ich habe mir die Hacken abgelaufen, um die vielen Gäste zu bedienen.
               Jetzt sind meine Frau und mein neuer Lehrling an der Reihe«, rief er und eilte in
               die Küche.
            

            Bald kam er mit zwei kleinen Mokka-Kännchen zurück. Der Duft eilte ihm voraus.

            »Und?«, fragte er und wusste, dass Karam verstand, was er wissen wollte.

            »Leider bin ich gestern völlig gescheitert, aber es tröstet mich, dass die Prinzessin
               mich noch einmal hören und sehen will.«
            

            »Was, vermutest du, ist der Grund für die Krankheit der Prinzessin?«

            »Nicht die geringste Ahnung habe ich bisher«, antwortete Karam aufrichtig.

            »Glaubst du an Zauber?«, fragte der Wirt.

            »Auf Jahrmärkten ja, und dort genieße ich ihn, aber ansonsten sind diese Leute Scharlatane,
               die besorgte Eltern ausnehmen. Ich verstehe wirklich nicht viel von Medizin, aber
               wenn du siehst, was für ein Heer von Quacksalbern an der armen Prinzessin herumgepfuscht
               hat, dann verlierst du das Vertrauen in alle Heiler.«
            

            Lange erzählten die beiden einander, was für abergläubische Rezepturen sie als Kinder
               erlebt hatten, vom heiligen Olivenöl, das angeblich alles heilt, bis zu Amuletten,
               die gegen böse Blicke wirken sollten.
            

            »Meine Mutter«, erzählte der Wirt, »war sehr abergläubisch. Die islamischen Rezepturen
               genügten ihr nicht, sie besorgte sich von den Christen Wasser aus Jerusalem und Sand
               aus Palästina. Bei einem berühmten Rabbiner hat sie magische Amulette mit Zitaten
               aus kabbalistischen Schriften gekauft, die gegen alle Krankheiten wirken sollten.
               Wir hatten auf dem Regal alle möglichen ranzigen Öle stehen und Flaschen mit Sand
               aus Mekka, Jerusalem und anderen heiligen Orten.«
            

            »Sprichst du von deiner oder meiner Kindheit?«, fragte Karam, und beide lachten.

            »Nein, nein, immer noch von mir«, antwortete der Wirt. »Einmal habe ich ein Amulett
               aufgerissen. Ich war zwölf oder dreizehn Jahre alt und sehr neugierig. Und was lag
               da? Ein Zettel! Darauf stand: ›Weil du mich aufgerissen hast, habe ich meinen Zauber
               verloren.‹
            

            Meine Mutter war so wütend auf mich, dass sie eine Woche lang nicht mehr mit mir gesprochen
               hat. Der Scharlatan hatte sie wohl davor gewarnt, ein Amulett zu öffnen. Es könnte
               den Zorn der Heiligen über ihre Familie entladen. Stell dir diese Heiligen vor, die
               Tag und Nacht Tausende und Abertausende Amulette beobachten, und wehe, eins davon
               geht auf!«
            

            Karam unterhielt sich bestens mit dem Wirt und erfuhr, dass er mit Vorname Sadek hieß.
               Sadek erzählte ihm, die Zofe Nura sei bis vor Kurzem die Geliebte eines verheirateten
               Holzhändlers gewesen, der sie mit der Ehe hinhielt und nur ihre jugendliche Schönheit
               ausbeutete.
            

            »Auch ich habe mich einst in eine Frau verliebt«, fuhr der Wirt fort, »die an einem
               verheirateten Mann hing und jahrelang darauf wartete, dass er sich scheiden ließe.
               Doch der Mann hielt sie hin mit Sprüchen wie: ›Das kann ich meiner Frau nicht antun,
               sie ist todkrank.‹ Oder: ›Beim nächsten Streit werde ich mich scheiden lassen.‹
            

            Irgendwann gab ich die Hoffnung auf. Als die Arme aber nach einem Jahrzehnt erkannte,
               dass sie sich seit ihrer Jugend vor der Wahrheit fürchtete, und beschloss, nun den
               Tatsachen ins Auge zu sehen, erfuhr sie von ihrem Liebhaber, dass er sie nie heiraten
               würde. Da beging sie Selbstmord.
            

            Und ich habe mir geschworen, nie wieder jemanden so innig zu lieben. Nun bin ich seit
               Jahren glücklich verheiratet. Es war eine Vernunftehe, das Wunderbare daran aber ist,
               die Liebe wächst Tag für Tag«, erzählte Sadek.
            

            Mit neuem Mut machte sich Karam nach seiner Siesta und einem ausgedehnten Gespräch
               mit seiner Tante am späten Nachmittag wieder auf den Weg zum königlichen Palast. Viele
               erkannten ihn und grüßten ihn freundlich. Die Menschen saßen bereits zu dieser frühen
               Stunde beim Abendessen, das die Köche und ihre Helferinnen und Helfer vorbereitet
               hatten.
            

            Als Karam ankam, schlief Jasmin. Er folgte Nura in ihr Zimmer und unterhielt sich
               mit ihr.
            

            Immer wieder vergewisserte Nura sich kurz, ob Jasmin noch schlief. Jedes Mal nickte
               sie, als sie zurückkam. »Die ganze Nacht hat sie geweint«, flüsterte sie.
            

            »Warum?«, fragte Karam besorgt.

            Nura wusste keine Antwort.

            Danach saß Karam noch fast eine Stunde bei Jasmin und redete sanft auf sie ein, doch
               sie reagierte nicht. Er erzählte ihr auch kleine heitere Geschichten.
            

            Keine Reaktion.

            Geknickt stand er auf, schaute Nura hilflos an, dann wandte er sich wieder Jasmin
               zu.
            

            »Soll ich morgen wiederkommen?«, fragte er.

            Jasmin nickte.

            Mit Tränen in den Augen umarmte ihn Nura draußen auf dem Gang. »Was für ein feiner,
               geduldiger Mensch bist du!«, sagte sie und drückte ihn fest.
            

            Langsam marschierte er zum Audienzsaal, in dem sich die Leute bis zur Tür drängten.
               Alle warteten gespannt.
            

            »Eure Majestät«, sagte Karam mit gesenktem Blick, »es ist mir nicht gelungen, Jasmin
               zu einem Gespräch zu bewegen.«
            

            »Das tut mir leid«, sagte König Salih. »Will sie, dass du morgen wiederkommst?«

            »Ja, Eure Majestät«, erwiderte Karam.

            »Dann wünsche ich dir noch einen guten Abend … warte, warte«, stoppte der König Karam,
               den Blick auf seinen Ersten Sekretär gerichtet. 

            »Lass ihm eine Flasche Wein geben«, befahl er. Und zu Karam gewandt: »Rot oder weiß?«

            »Rot, danke«, sagte Karam und verließ mit dem Sekretär den Saal.

            Mit der Flasche in der Hand ging er durch die Stadt. Überall saßen Menschen zusammen,
               lachten und genossen das Essen. Niemand bettelte mehr auf den Straßen um Nahrung.
            

            Karam lächelte in sich hinein. Sollte er die Prinzessin vielleicht auch nicht heilen
               können, dachte er, so hatte er immerhin die Hungrigen für ein paar Tage satt gemacht.
            

            Zu Hause meinte seine Tante, sie wünsche sich auch wieder einmal, unter den Leuten
               zu sitzen und mit ihnen zu essen. Also schlenderten sie gemeinsam zum nächsten Platz.
               Es gab dort mehr als zehn große Tische mit jeweils über zwanzig Frauen, Männern und
               Kindern. Die Stimmung war fröhlich, die Leute erzählten und lachten und sangen. Die
               Menschen stammten aus allen Schichten, da saß eine Wäscherin neben einer Hebamme und
               daneben ein Händler oder ein Arzt, ein Goldschmied oder ein Schlosser.
            

            »Ich bin so stolz auf dich«, sagte die Tante zu Karam, als sie zwei freie Plätze nebeneinander
               gefunden und sich niedergelassen hatten. An dem Tisch saßen zufällig einige arme Leute
               und Bettler.
            

            Zu essen gab es fünf Gerichte: gefüllte Weinblätter, Auberginenmus, Fleischbällchen,
               gegrilltes Lammfleisch und Reis mit Rosinen und Pinienkernen.
            

            Keiner der Anwesenden erkannte Karam, und das war ihm sehr angenehm.

            Ein weiterer Bettler setzte sich Karam schräg gegenüber.

            »Das ist ein Bekannter von mir, Nader. Er ist sehr frech. Er war einst ein Gelehrter,
               aber seine scharfe Zunge hat ihn aus jeder Anstellung bald hinauskatapultiert«, erklärte
               Samia leise. »Die Tochter einer Freundin von mir arbeitet bei einem sehr reichen,
               aber geizigen Mann in der Küche«, fuhr sie fort, »sie erzählte mir von Nader und bewundert
               ihn nicht nur seiner Frechheit, sondern auch seiner großen Bildung wegen. Jede Woche
               kommt er zum Eingang des geizigen Mannes und beleidigt ihn mit Zitaten aus allen Kulturen.
               Die Bediensteten freuen sich und lachen heimlich.«
            

            Lange unterhielt sich Karam mit dem gelehrten Bettler, und er lachte Tränen über manche
               seiner Anekdoten. Nader schien Samia recht gut zu kennen. Sein Blick verriet auch
               seine Zuneigung zu Karams Tante. Sie war gerade sechzig geworden, aber lebendig und
               kräftig wie eine Dreißigjährige.
            

            Es war spät, als beide nach Hause gingen. Karam war von dem Gehörten erfüllt. Seine
               Traurigkeit über die Prinzessin war wie weggeblasen.
            

            »Das war ein schönes Gespräch«, sagte seine Tante, als sie bei einem Wein zu Hause
               saßen,
            

            »Ja, das ist das Geschenk der Freiheit. Die Leute sagen laut, was sie denken, und
               haben keine Angst, dass ein Spitzel sie verrät und ausliefert«, erwiderte Karam begeistert.
               So etwas kannte er in seiner Heimat nicht. Dort erzählten die Leute, wenn überhaupt,
               lieber Fabeln, als von etwas, das sie erlebt hatten … Ihm aber hatte auch das nicht
               geholfen, seine Geschichte über den dummen Löwen hatte ihm Gefängnis und Qualen eingebracht.
               Obwohl sie gar nicht gegen den König seines Landes gerichtet war.
            

            Karam kam nun jeden Tag zum Palast, erzählte Jasmin Geschichten und fragte sie geduldig,
               ob sie ihm etwas erzählen wolle. Sie schüttelte jedes Mal den Kopf. Ab und zu streichelte
               er liebevoll ihre Hand.
            

            Nura war von seiner Art hingerissen. Bei jedem Abschied, auf dem Gang, drückte sie
               ihn fest und flüsterte ihm ihre Bewunderung zu. Doch Abend für Abend musste er mit
               gesenktem Kopf in den Audienzsaal gehen und dem König und seinen Gästen von seinem
               Scheitern berichten.
            

            Am sechsten Abend kam zu seiner Trauer bei diesem Bericht auch noch die Scham hinzu.
               Einige der Gäste riefen, er sei ein Aufschneider, andere behaupteten, sein Auftritt
               sei Teil einer Verschwörung, um die Bevölkerung faul zu machen, weil die Leute kostenlos
               essen dürfen. Wer sollte sich da noch anstrengen?
            

            Solche und noch mehr verletzende Kommentare musste Karam über sich ergehen lassen.
               Der König hob die Hand, um den Schmähungen Einhalt zu gebieten.
            

            »Ich teile eure Einschätzung nicht. Es stimmt nicht, dass die Leute faul werden, wenn
               sie satt und zufrieden sind. Meine zuverlässigen Beobachter berichten mir täglich,
               dass die Stadt nur so vor Tüchtigkeit und gegenseitiger Hilfe glüht.« Und er fuhr
               fort: »Karam bemüht sich mit der Schönheit und Macht des Wortes darum, dass aus der
               Sackgasse, in die meine Tochter geraten ist, eine Kreuzung wird, von der aus sie in
               mehrere Richtungen gehen kann. Keiner weiß besser als ich, was es bedeutet und wie
               schmerzhaft es ist, bei dieser liebenswerten Frau immer wieder gegen eine unsichtbare
               Mauer zu stoßen. Genauso geht es mir, und ich leide selbst sehr darunter.
            

            Aber, mein lieber Karam, morgen ist die siebte Nacht, und ich möchte von Herzen gerne
               noch den siebten Abend abwarten. Sollte es dir auch morgen nicht gelingen, Jasmin
               zu heilen, will ich dir für deine ehrliche Mühe tausend Golddinare schenken.«
            

            Ein Gemurmel lief durch die Reihen der Gäste. Als sie sich beruhigt hatten, hörten
               sie Karams Antwort.
            

            »Eure Majestät, Eure Großzügigkeit ehrt mich sehr, aber ich werde kein Geld annehmen.
               Meine größte Belohnung ist die Heilung der Prinzessin.«
            

            Er verneigte sich und wollte gehen, da stürmte Jasmins Zofe in den Audienzsaal.

            »Was ist passiert?«, fragte König Salih besorgt.

            »Jasmin will mit dem Hakawati sprechen!«, rief Nura und konnte ihre Freudentränen
               nicht mehr zurückhalten.
            

            »Also, lieber Karam, dann nichts wie hin!«, rief der König, und man hörte die Erleichterung
               in seiner sanften Stimme.
            

         

      

   
      
            Von den Träumen
            

         

         Als Karam aus dem Palast kam, saßen die Menschen auf den Plätzen noch beisammen. Das
            Wetter war herrlich sommerlich. Und viele riefen ihm ihre Dankbarkeit entgegen. Als
            er den Freiheitsplatz erreichte, winkte ihm seine Tante Samia zu. Sie saß mit vielen
            anderen an einem großen Tisch.
         

         »Und?«, erkundigte sie sich neugierig, nachdem er ein Tablett mit Brot, Käse und ein
            Weinglas von der Essenausgabe geholt hatte.
         

         »Erst einmal muss ich meinen Hunger stillen«, erwiderte er fröhlich.

         »Tu das!«, sagte sie, aber ihre Neugier ließ ihr keine Ruhe. »Du musst nicht reden,
            nicke einfach oder schüttle den Kopf. Ist es gut gelaufen?«
         

         Karam lachte, nickte und sagte: »Und wie! Ab morgen fängt die Arbeit an«, fügte er
            hinzu, biss in ein Stück Brot und nahm dazu einen kleinen Würfel Schafkäse. Die Tante,
            die ihm gegenüber saß, konnte vor Freude nicht an sich halten. Sie stand auf, beugte
            sich über den Tisch und küsste ihn auf die Stirn.
         

         Die Tischnachbarn lachten.

         »Lacht ruhig, endlich werde ich wieder besser schlafen und gut träumen können«, sagte
            sie. »Seit Tagen habe ich nur Albträume gehabt.«
         

         »Der Traum ist der Zwillingsbruder der Prophezeiung«, sagte ein Religionslehrer, der
            Karam schräg gegenüber saß. »Kennt ihr die Geschichte vom träumenden Ägypter und dem
            Schatz?«
         

         »Träumender Ägypter? Nein, nie gehört«, erwiderte Karam.

         »Erzähl sie, bitte«, bat eine Tischnachbarin seiner Tante.

         Der Mann erzählte:

         
            
               Der Schatztraum

            

            Das ist eine Geschichte, die oft und in vielen Varianten erzählt wurde, sogar in Tausendundeine Nacht gibt es eine Version. Je nachdem ist das Reiseziel Damaskus, Aleppo oder Isfahan …
               wie dem auch sei.
            

            Ein Ägypter träumte einst von einem alten Mann mit einem langen, weißen Bart, der
               ihn wiederholt aufforderte, nach Bagdad zu reisen, dort sei in einem Haus neben der
               großen Moschee ein Schatz vergraben. Als er das einem Freund erzählte, lachte dieser
               und sagte, er habe drei Jahre in Bagdad gelebt, und da gebe es sage und schreibe neunhundert
               große und hundertfünfzig kleinere Moscheen. Sollte er etwa in tausend Häusern anfangen
               zu graben?
            

            In derselben Nacht erschien dem Ägypter der alte Mann wieder im Traum, und als der
               Träumende fragte, welche der tausend Moscheen er denn meine, antwortete der alte Mann,
               die Moschee heiße Al-Wesir-Moschee und liege am Tigris, hinter dem Sarai-Markt neben
               der Al-Raschid-Straße.
            

            Nach einem halben Jahr entschloss sich der Mann, die beschwerliche Fahrt auf sich
               zu nehmen. Unterwegs litt er Hunger und Durst, er wurde zweimal überfallen, und endlich,
               endlich erreichte er Bagdad, die große, herrliche Stadt am Tigris.
            

            Er fand die Moschee schnell, war aber so erschöpft, dass er, nachdem er sich auf den
               Teppich in einer fernen Ecke gesetzt hatte, sofort einschlief.
            

            Ein unsanfter Stoß weckte ihn auf, zwei Polizisten beschimpften ihn, sie behaupteten,
               er sei Mitglied einer Verbrecherbande. Er versuchte zu erklären, dass er gerade erst
               aus Ägypten gekommen sei. Es half ihm nichts.
            

            Ob sie es nicht an seiner Aussprache, an seinem Dialekt, merken, dass er aus Ägypten
               sei, fragte er.
            

            Das könne jeder Gauner nachahmen, erwiderten die Ordnungsmänner kalt. Sie banden ihm
               die Hände zusammen und führten ihn ab. Auf der Polizeistation erfuhr er den Grund.
               Ein Spitzel der Polizei wollte in ihm das Mitglied einer gefährlichen Bande erkannt
               haben, die sich hier in der Moschee traf.
            

            Als er vor den Kadi geführt wurde, weinte der Ägypter und schwor mit der Hand auf
               dem Koran, dass er ein Bürger der Stadt Kairo sei und erst vor ein paar Stunden in
               Bagdad angekommen. Er sehe so abgerissen aus, weil man ihn auf dem Weg nach Bagdad
               überfallen habe.
            

            »Weshalb bist du nach Bagdad gekommen?«, fragte der kluge Richter, der den Fremden
               für einen ehrlichen Mann hielt, der mit einer Bagdader Bande nichts zu tun haben konnte.
            

            »Ein alter Mann mit einem weißen Bart hat mir …«, erzählte der Ägypter.

            »Ach Gott«, unterbrach ihn der Richter erstaunt, »und er hat dir gesagt, in Bagdad
               sei ein Schatz vergraben. Junger Mann«, sprach der Richter nun väterlich zum Ägypter,
               »ich habe dreimal hintereinander von einem solchen Mann geträumt, der mir sagte, ich
               solle nach Kairo gehen, in einem Haus dort sei ein Schatz vergraben. Das Haus liege
               in einer Gasse, deren Name allein schon ein Witz ist: Darb al Mahabil, der Weg der
               Dummköpfe. Dort, in einem Haus mit einer blauen Tür und roten Fenstern, gäbe es im
               Innenhof einen Aprikosenbaum, und zehn Schritte gen Süden einen Springbrunnen, umgeben
               von kleinen Marmorplatten mit bunten Ornamenten. Der Schatz liege unter der Platte
               mit dem fünfzackigen Stern. Aber, junger Mann, du siehst, ich bleibe lieber Richter
               in Bagdad, anstatt mein Leben wegen eines Schatztraums zu gefährden. Übrigens hat
               der alte Mann mir noch gesagt, er werde den Hausbesitzer auf eine tödliche Reise schicken,
               ich solle das Haus einfach kaufen. Alles nur Träume.«
            

            Der Ägypter wäre vor Schreck fast zur Salzsäule erstarrt, denn was der Richter da
               beschrieb, das war sein Haus in Kairo. Er sagte kein Wort, sondern stand mit gesenktem
               Blick da und hoffte auf einen Freispruch. Der gerechte Richter sprach ihn frei und
               war beschämt über das, was dem Fremden im Irak widerfahren war. Er ließ ihm Kleider
               und ein Bad bezahlen. Auf Kosten der Staatskasse sollte er die Landreise nach Beirut
               und von da die Schifffahrt nach Alexandria antreten.
            

            »Von dort finden Sie sicher den Weg nach Hause. Denken Sie bitte nicht schlecht von
               uns«, sagte der Richter und drückte freundlich die Hand des Fremden.
            

            »Wie viel schulde ich Ihnen für die Rückreise?«, fragte der Ägypter.

            »Ach, nicht der Rede wert, vergessen Sie es einfach.«

            »Nein, ich möchte, sobald ich ankomme, meine Schuld zurückzahlen, damit Sie auch anderen
               helfen können«, sagte der Ägypter ganz gerührt. Der Richter fand das sehr anständig
               und freute sich noch einmal über den Freispruch.
            

            »Alles in allem macht es zwanzig Dinar«, sagte er leise.

            Der Ägypter fuhr nach Hause. Die Schiffsreise war sehr schön, der blaue Himmel mischte
               sich mit dem Blau des Meeres. In seiner Dankbarkeit beschloss der Ägypter, dem Richter
               mit einem befreundeten Händler, der oft nach Bagdad fuhr, hundert Dinar zu schicken.
               Als er in Alexandria ankam, dachte er, fünfzig Dinar wären auch genug.
            

            Und als er in seinem Haus den Schatz fand, vergaß er selbst das.

            »Tolle Geschichte«, sagte Karam. Er erhob sein Glas: »Auf die Träume!«

            Sie tranken und lachten.

            Zu später Stunde gingen Karam und seine Tante nach Hause.

            »Morgen geht es los. Willst du meine Geschichten hören?«

            »Was für eine Frage!«, antwortete seine Tante und lachte. »Ich will in der ersten
               Reihe sitzen und bis zum letzten Wort zuhören.«
            

            »Ich brauche deine Hilfe«, sagte er.

            »Meine Hilfe! Du, der Meistererzähler, brauchst meine Hilfe?«

            »Ich verrate dir meinen Plan. Ich habe nicht vor, alle Abende allein zu bestreiten.
               Natürlich könnte ich das. Jahrzehntelang habe ich es in meinem Kaffeehaus gemacht,
               aber ich will, dass auch die anderen Leute erzählen, damit können sie der Prinzessin
               helfen, wieder ins aktive Leben zurückzufinden.«
            

            »Tolle Idee«, rief die Tante.

            »Und genau hier brauche ich deine Hilfe«, sagte er. »Ich habe lange überlegt und finde
               es besser, dass die Leute, die sich melden, auch namentlich vorgestellt werden. Sie
               haben ja nichts zu befürchten, und jeder ist eine Persönlichkeit. Ganz im Gegenteil,
               sie sollen stolz darauf sein, mit ihren Geschichten der Prinzessin und dem König zu
               helfen. Da du in der ersten Reihe sitzen wirst, kannst du mir, sobald sich jemand
               meldet, seinen Namen zuflüstern. Wie ich dich kenne, kennst du die halbe Stadt. Ich
               platziere meinen Sessel nahe bei dir.«
            

            Die Tante lachte. »Aber was machen wir, wenn es jemand aus der anderen Hälfte der
               Stadt ist, die ich nicht kenne?«, fragte sie und lachte.
            

            »Kein Problem, dann lade ich ihn zum Erzählen ein, ohne seinen Namen zu nennen.«

            »Das finde ich umständlich«, sagte die Tante, »wäre es nicht viel besser, wenn sich
               die Erzählerinnen und Erzähler selber vorstellen?« Karam wurde nachdenklich. Er blieb
               eine Weile still.
            

            »Du hast recht.

            Also machen wir es so. Ich danke dir.«

            So gut wie in jener Nacht hatte Karam selten geschlafen. Nach dem Aufwachen frühstückte
               er mit seiner Tante und machte sich auf den Weg. Er wollte durch die Stadt gehen,
               das Thema für den Abend hatte er für sich bereits beschlossen, aber einige Geschichten
               wollte er vorher wieder aktivieren, sie aus der Tiefe seines Gedächtnisses hervorholen
               und auffrischen. Kurz glaubte er, er habe in der letzten Nacht von Farida, seiner
               verstorbenen Frau, geträumt, aber er hatte keine blasse Ahnung mehr, was. »Vielleicht
               war es kein Traum, sondern ein Wunsch«, flüsterte er und lächelte.
            

            Die Hauptstadt waberte vor Leben. Viele Menschen grüßten ihn, und oft hörte er im
               Vorbeigehen den Satz: »Das ist er!«
            

            Irgendwann kurz vor Mittag bekam er wieder Lust auf einen Mokka mit Kardamom im Café
               bei Sadek. Er ging die Straße hinauf und war froh, dass er den Tisch frei fand, an
               dem er der Aussicht wegen so gerne saß.
            

            »Wie immer?«, fragte Sadek und lachte ihn an.

            »Wie immer«, antwortete Karam, als Sadek sich zur Theke wandte und rief: »Zwei Mokka-Kännchen
               mit viel Kardamom.«
            

            »Und?«, fragte Sadek.

            »Heute Abend geht es los«, erwiderte Karam.

            »Wunderbar für dich. Leider kann ich nicht kommen, das Café ist der Treffpunkt aller
               Nachtschwärmer der Stadt. Wir arbeiten dann zu fünft.« Der Wirt machte eine kurze
               Pause. »Und weißt du schon, was du erzählen willst?«
            

            »Ja, über Gauner und andere listige Menschen, gute wie böse«, antwortete Karam.

            »Ich kenne eine Menge Gauner in der Stadt, aber ich meide sie, weil ich möchte, dass
               sie meinem Café fernbleiben.«
            

            »Da hast du recht. Doch beim Erzählen sind Gaunergeschichten oft sehr heiter, und
               das brauche ich zur Eröffnung, um das Publikum und Jasmin neugierig auf die anderen
               Erzählnächte zu machen.«
            

            Als ein junger Mann die Kaffeekännchen brachte, trank Sadek einen Schluck und schon
               rief seine Frau nach ihm. Sadek lief rasch zu ihr. Karam beobachtete, wie zwei Frauen
               und zwei Männer heftig mit dem Wirt und seiner Frau debattierten, um bald darauf versöhnt
               und friedlich zusammenzusitzen. Als der Wirt für alle etwas bestellte, ahnte Karam,
               dass es noch länger dauern würde. Er winkte dem Burschen, bezahlte die zwei Mokka-Kännchen
               und wollte das Lokal verlassen. Er brauchte Ruhe, um nachzudenken, wie er den Abend
               am besten gestalten konnte. In dem Augenblick kam der Wirt auf ihn zugestürmt. »Moment,
               Moment«, rief er, »es tut mir leid, immer dieselbe Geschichte! Meine zwei Brüder bilden
               sich ein, meine Frau sei ihnen und ihren Frauen gegenüber unfreundlich. Das ist sie
               nicht, aber sie ist auch nicht besonders freundlich zu ihnen. Nun ist wieder alles
               im Lot. Es tut mir leid. Dass du den Mokka auch noch für mich zahlen musstest, ist
               eine Schande.«
            

            Karam war gerührt von Sadeks Höflichkeit. Er verabschiedete sich und ging spazieren.
               Seine Gedanken schweiften ab, und sie trugen ihn zurück zu seinen Kindertagen, in
               denen er fasziniert dem Hakawati im Café seines Vaters gelauscht hatte. Manchmal heimlich,
               weil sein Vater meinte, die Geschichte in jener Nacht sei nicht für Kinder geeignet.
               Das machte Karam noch neugieriger. Sie wohnten über dem Café. Er schlich barfuß hinunter,
               stellte sich in eine dunkle Ecke am hinteren Eingang und genoss die spannende Geschichte.
            

            Seine Mutter wusste Bescheid, und wenn es Winter war, bereitete sie ihm einen heißen
               Pfefferminztee. Sie verriet ihn nie.
            

            Auch später als junger Mann hörte er Nacht für Nacht im Café die Geschichten und half
               seinem Vater mit zwei weiteren Burschen, die Gäste zu bedienen. Doch seine Ohren waren
               beim Erzähler.
            

            Und dabei lernte er, wie wichtig es war, Respekt vor dem Publikum zu haben. Oft erfuhr
               er von seinem Vater, dass es dem Erzähler familiär oder finanziell schlecht ging,
               und trotzdem schenkte dieser seinen Zuhörern Weisheit und Lachen.
            

            Auch er erfuhr es später als Erzähler nicht anders. Wie sehr freute er sich, wenn
               seine Geschichten die nicht selten von Kummer gebeutelten Gäste nach einer Viertelstunde
               in träumende Kinder verwandelt hatten. Das zu erleben war sein bester Lohn.
            

            Diese Erinnerungen gaben ihm immer Kraft, wenn er sich wie jetzt unsicher fühlte,
               und er stellte sich die Prinzessin vor, wie sie seinen Geschichten zuhörte und dabei
               vor Rührung weinte oder glücklich lachte.
            

            In seine Gedanken versunken merkte er nicht, dass er inzwischen in dem Wald, der im
               Norden an die Hauptstadt grenzte, angekommen war. Er war irritiert, weil er für ein
               paar Minuten orientierungslos war … aber bald führte ihn ein Weg in die Stadt zurück.
            

            Er war sehr überrascht, als ein Mann in einem auffälligen bunten Gewand an einer Kreuzung
               laut verkündete, dass heute Abend ein berühmter Hakawati im Palast erzählen würde.
            

            Etwas später ging er an einer Frau vorbei, die ebenfalls laut und freundlich die Vorbeigehenden
               zum Erzählabend einlud.
            

            Als Karam den Freiheitsplatz erreichte, trug eine leichte Brise den Duft von Gewürzen
               und Kräutern zu ihm, und er sah, wie die Menschen nebeneinandersaßen und aßen. Da
               spürte er großen Hunger. Er setzte sich an irgendeinen Tisch mit Fremden und aß. In
               Gedanken war er bei seinen Erzählungen und hörte nicht zu, was die anderen sprachen.
               Nach dem Essen übermannte ihn die Müdigkeit, und er ging nach Hause zu seiner Siesta.
               Schon seit seiner Jugend schätzte er sie als Kraftquelle für die zweite Hälfte des
               Tages. Er wusste, dass er an diesem Abend viel Kraft brauchen würde, und seine Ahnung
               war nicht übertrieben.
            

         

      

   
      
            Erste Nacht

            Von Gaunern, Lügnern und deren Widersachern
            

         

         Am frühen Abend schlenderte Karam mit seiner Tante Richtung Palast. Der Bettler Nader
            begleitete sie.
         

         »Hast du es bemerkt?«, fragte sie Karam, und ohne seine Antwort abzuwarten, fuhr sie
            fort: »Offenbar will dir die ganze Stadt zuhören.«
         

         Karam musste nicht lange überlegen, ob diese Worte als Lob oder als Scherz gemeint
            waren, denn schon Hunderte von Metern vom Palast entfernt sah er die Menschentraube.
            Schlangestehen konnten die Bewohner der Hauptstadt Lulu noch nie.
         

         Die Leute erkannten ihn und beeilten sich, ihm einen Gang durch die Menge zu bahnen.
            Karam war dankbar für die Freundlichkeit, und noch mehr waren es seine Tante und der
            geschickt wie ein Wiesel in ihrem Schatten schleichende Nader.
         

         Als Karam zuerst ihn und dann seine Tante mit einem fragenden Blick ansah, flüsterte
            sie: »Er ist wie alle Weisen noch ein Kind im Herzen und kann nicht genug Geschichten
            hören.« Und sie lachte herzlich.
         

         Im Palast war der Teufel los.

         Doch Nura schien die Ruhe in Person zu sein.

         »Wir haben den Ansturm erwartet und werden nur die ersten zweihundert Menschen einlassen.
            Mehr kann auch unser Festsaal nicht aufnehmen. In den Audienzsaal, den du kennst,
            passen höchstens hundert Leute.
         

         Die anderen können morgen Nachmittag um vier Uhr wiederkommen, in den vier ruhigen
            Bereichen des weitläufigen Gartens sitzen und die Geschichten vom heutigen Abend hören.
            Sie werden dann etwas mehr verwöhnt als diejenigen, die bereits heute einen Platz
            bekommen. Morgen gibt es Erfrischungsgetränke und geröstete Erdnüsse. So wird sich
            keiner benachteiligt fühlen.«
         

         »Und ich muss morgen Nachmittag noch mal …?«, wollte Karam besorgt fragen. Aber Nura
            lachte und unterbrach ihn: »Nein, nein, du musst gar nichts. Zehn Märchenerzählerinnen
            werden das Erzählte Wort für Wort wiedergeben, auch die Kommentare deines Publikums.
            Sie haben ein Gedächtnis, bei dem jedes Kamel vor Neid erblassen würde. Je nach Größe
            gibt es für jede Gruppe zwei bis drei Erzählerinnen, die sich ergänzen und zwischendurch
            kommentieren oder ablösen können, sodass es sehr lebendig wird. Der Garten fasst in
            seinen vier voneinander getrennten Bereichen insgesamt bis zu achthundert Menschen.
            Mit denen, die heute Einlass finden, werden also tausend Menschen deine Geschichten
            genießen können.«
         

         Karam war beeindruckt und plante insgeheim, am nächsten Nachmittag durch den Garten
            zu schleichen und zu hören, wie die Erzählerinnen das Gehörte wiedergeben.
         

         Er begleitete Nura zu Prinzessin Jasmin.

         »Wie geht es dir heute?«

         »Gut, etwas müde, aber gut«, sagte sie freundlich und lächelte. »Ich freue mich ebenso
            auf deine Geschichten wie die vielen anderen Menschen, die gekommen sind, weil sie
            dich bewundern«, fügte sie leise hinzu.
         

         »Aber sie sind auch gekommen, weil sie dir mit ihrer Liebe beistehen wollen«, antwortete
            Karam.
         

         »Seine Majestät wünscht, dich zu sehen«, rief ein Bediensteter, höflich an der Tür
            der Wohnung stehend.
         

         »Dann bis bald«, sagte Karam. Er umarmte zuerst Jasmin, dann Nura und folgte dem Mann.

         Der König saß in seiner Bibliothek.

         »Da bist du ja«, rief er. Karam verneigte sich vor ihm.

         »Ich freue mich sehr, dass wir mit unserer Hoffnung bis hierher gelangt sind«, sagte
            er.
         

         »Auch ich bin sehr glücklich darüber, dass Jasmin nun deinen Geschichten mit uns lauschen
            will. Keiner hat sie bisher aus ihrem Zimmer herausgelockt. Nicht einmal ich!«
         

         »Eure Majestät. Ich habe einen Plan. Wenn er gelingt, wäre das etwas Neues, das durch
            die Freiheit in diesem Land und Eure menschliche Art ermöglicht wurde. Selbstverständlich
            kann ich allein ganze Abende füllen und Geschichten in Fortsetzung erzählen, so wie
            es unsere Erzählerinnen und Erzähler seit Jahrhunderten getan haben. Mir aber wäre
            es lieber, natürlich mit Eurer Zustimmung, dass wir alle der Prinzessin erzählen,
            weil wir alle, ob arm oder reich, jung oder alt, sie lieben und sie ermuntern wollen,
            ins Leben zurückzukehren. Jeder darf erzählen, damit jeder Abend spannend und zu einem
            bunten Strauß für die Prinzessin wird. Das wird sie irgendwann ermutigen, auch selbst
            teilzunehmen. Die Faszination durch einen einzigen Hakawati oder eine Märchenerzählerin
            wird das weniger leicht bewirken, als wenn sie miterleben kann, wie befreiend das
            Zuhören ist, wie die Worte auf dem Weg über die Ohren die Zunge kitzeln und zum Erzählen
            bringen.
         

         Dieser Gedanke kam mir, als ich beim Essen auf den verschiedensten Plätzen der Hauptstadt
            erlebte, wie gelassen, klug und humorvoll die Leute einander erzählen. Sie sprechen
            ohne Angst und hören respektvoll und gespannt zu. Das ist das Geschenk der Freiheit,
            das ich in meinem Land nicht gekannt habe. Dort wurde ich wegen einer Fabel ins Gefängnis
            gesteckt.«
         

         Der König nickte mitfühlend.

         »Seid Ihr mit meinem Plan einverstanden, Majestät?«

         »Großartig, ich bin absolut fasziniert«, erwiderte der König. »Du bist wirklich ein
            Geschenk des Himmels. Und ich vertraue dir, dass du die Abende wunderbar dirigieren
            wirst. Ich hatte nach dir geschickt, weil ich dir noch etwas sagen will, bevor es
            losgeht. Im Saal bist du der König, der Zauberer, der alles befehlen und verlangen
            kann. Ich bin nur einer deiner dankbaren Zuhörer … und wenn mir eine Geschichte einfällt,
            auch ein Erzähler … Mehr nicht!«
         

         Karam war zutiefst gerührt. Davon hatte er nicht zu träumen gewagt, dass ein König
            der Erzählkunst so viel Respekt entgegenbrächte.
         

         »Nein, Eure Majestät, ich bin nur der Dirigent des Abends, der König bleibt Ihr. Es
            ist für mich eine große Ehre, vor Euch und Jasmin zu erzählen und die Leute erzählen
            zu lassen. Übrigens finde ich den Einfall ganz hervorragend, dass Märchenerzählerinnen
            all die Geschichten am nächsten Nachmittag einem großen Publikum zugänglich machen
            sollen.«
         

         »Das war Nuras Idee. Auch der Festsaal ist ein sehr guter Ort. Er hat eine Art Bühne
            und eine Kanzel, die Dichter und Musiker oft benutzen, weil Musik und Worte von oben
            unbeschadet bis zum hintersten Platz gelangen. Dieser Saal kann viel mehr Leute aufnehmen
            als der Audienzsaal. Dort feiern wir unsere Feste.
         

         Nura ist eine großartige junge Frau, wenn sie nur nicht ihre Jugend an verheiratete
            Männer vergeudete, die sie bloß hinhalten.«
         

         »Ja, davon habe ich gehört«, erwiderte Karam.

         »Das weiß die ganze Stadt. Ihr Vater will mit ihr nichts mehr zu tun haben. Das finde
            ich zu hart. Mir ist aber völlig unverständlich, warum eine so kluge Frau auf solche
            Betrüger hereinfällt.«
         

         »Eure Majestät, die Niederlagen der Vernunft gegenüber der Liebe füllen Bücheregale.
            Bei meiner Cousine war es ähnlich. Das ging zehn Jahre lang so, bis sie endlich aufwachte
            und sich in einen jungen Mann verliebte — zum ersten Mal einen ledigen«, sagte Karam
            und lachte.
         

         Der Saal war mit bequemen Sesseln ausgestattet. Sie standen in Form eines Halbkreises
            um eine bühnenähnlich erhöhte Fläche, die man über drei Stufen erreichte.
         

         Dort saßen der König, die Prinzessin, Nura, der Großwesir, mehrere hohe Beamte, der
            Leibarzt des Königs, der Armeeführer und zwei Berater mit dem Gesicht zum Publikum.
            Hinter ihnen hatten zehn Leibwächter in bunten Uniformen Aufstellung genommen, so
            steif, wie wenn sie aus Stein gemeißelt wären. Karams Sessel stand mittig vor dem
            König auf dieser Bühne nahe der ersten Reihe. Dort hatten ihn die Diener aufgestellt.
            Karam gefiel das nicht. Er flüsterte dem König zu: »Ich will Euch die Sicht mit meinem
            dicken Schädel nicht trüben.«
         

         König Salih lachte. Karam schob den Sessel nach links, bis er am Fuße der Treppe stand,
            die zu einer erhöhten Kanzel führte. Diese ragte kunstvoll in den Raum. Sie war aus
            einem einzigen Marmorblock gemeißelt und von einer mit bunten Ornamenten geschmückten
            Brüstung umgeben und sah aus wie die Kanzel einer Kirche oder einer Moschee.
         

         Der Saal war voll, alle Plätze dicht besetzt, doch dank der halbkreisförmig angeordneten
            Sitze war der Abstand von der Bühne zu den hinteren Reihen weniger groß. Man konnte
            vorne sogar leise Gespräche in der hintersten Reihe hören. Karams Tante Samia und
            Nader hatten ganz vorne Platz genommen.
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