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JETZT WAR AUGUST. Das Meer war warm und jeden Tag wir-
mer.

Alex wartete, bis eine Reihe von Wellen zu Ende war, be-
vor sie sich einen Weg ins Wasser bahnte, mit stapfenden
Schritten, bis es tief genug war fiir einen Kopfsprung. Einige
kraftvolle Schwimmziige und sie war drauf8en, jenseits der
Brandung. Das Wasser war ruhig.

Von hier aus war der Sand makellos. Das Licht — das be-
rithmte Licht — gab dem Ganzen etwas Liebliches und Mil-
des: dem dunklen europdischen Griin des Buschwerks, dem
Diinengras, das sich in fliisterndem Einklang wiegte. Den
Autos auf dem Parkplatz. Selbst den Seemowen, die einen
Miilleimer umschwarmten.

Am Ufer waren die Handtiicher von gelassenen Strand-
gangern besetzt. Ein Mann mit der Braune teurer Lederta-
schen stief8 ein Gahnen aus, eine junge Mutter wachte tiber
ihre Kinder, die zur Brandungslinie hin und zurtick rannten.

Was wiirden sie sehen bei Alex” Anblick?

Im Wasser war sie genau wie alle anderen. Nichts Un-
gewohnliches an einer jungen Frau, die allein im Meer
schwamm. Unmoglich zu sagen, ob sie hierhergehorte oder
nicht.



ALS SIMON zUM ersten Mal mit ihr an den Strand gegan-
gen war, hatte er am Eingang seine Schuhe abgestreift. Das
machten anscheinend alle: Vor dem niedrigen Holzgelan-
der stapelten sich Schuhe und Sandalen. Und die nimmt
keiner mit?, hatte Alex gefragt. Simon zog die Augenbrauen
hoch. Wer wiirde denn anderer Leute Schuhe mitnehmen?
Doch das war Alex’ erster Gedanke gewesen — wie ein-
fach es wire, hier draufSen Sachen mitgehen zu lassen. Alle
moglichen Sachen. Die Fahrrader, die am Zaun lehnten.
Die Taschen, unbeaufsichtigt auf Handtiichern. Die Autos,
die unabgeschlossen blieben, denn niemand wollte seine
Schliissel am Strand dabeihaben. Ein System, das nur funk-
tionierte, weil alle glaubten, sie seien unter ihresgleichen.

BEVOR ALEX zUM Strand aufgebrochen war, hatte sie eine
von Simons Schmerztabletten geschluckt, Uberbleibsel ei-
ner lang vergangenen Riickenoperation, und schon hatte
sich die vertraute Watte iiber sie gelegt, und das Salzwasser
ringsum wirkte zusatzlich narkotisierend. Ihr Herz klopfte
angenehm, merklich, in der Brust. Wie kam es, dass man
sich im Meer wie ein so guter Mensch fiihlte? Sie lief? sich
auf dem Riicken treiben, ihr Kérper bewegte sich leicht im
Hin und Her der Stromung, die Augen geschlossen gegen
die Sonne.

Am Abend wiirde es eine Party geben bei einer Freundin
von Simon. Oder einer Geschiftsfreundin — all seine Freun-
de waren Geschiftsfreunde. Bis dahin endlose Stunden, die
es zu verschwenden galt. Simon wiirde den Rest des Tages
arbeiten, Alex wire sich selbst tiberlassen, wie schon die

ganze Zeit iiber, die sie hier drauflen waren — fast zwei Wo-



chen inzwischen. Es machte ihr nichts aus. Sie war fast je-
den Tag an den Strand gefahren. Hatte sich in stetem, aber,
wie sie hoffte, unmerklichem Tempo durch Simons Schmerz-
mittelvorrat gearbeitet. Und hatte Doms zunehmend ver-
storende Nachrichten ignoriert, was relativ einfach war. Er
hatte keine Ahnung, wo sie war. Sie versuchte seine Num-
mer zu blockieren, doch er kam mit irgendwelchen neuen
durch. Bei nachster Gelegenheit wiirde sie ihre eigene Num-
mer dndern lassen. Am Morgen hatte Dom weiteres Gift

verspritzt:

Alex
Alex

Antworte mir

Auch wenn die Nachrichten noch immer ein Schlingern in
ihrem Magen auslosten, brauchte sie nur vom Telefon auf-
zublicken, und alles schien handhabbar. Sie war in Simons
Haus, die Fenster geoffnet auf reines Griin. Dom war in ei-
ner anderen Sphiére, einer, bei der sie so tun konnte, als exis-

tiere sie kaum noch.

ALEX LIESS SICH noch immer auf dem Riicken treiben, off-
nete die Augen, desorientiert vom Knallen der Sonne. Sie
richtete sich auf, mit Blick zum Ufer: Sie war weiter draufien
als gedacht. Viel weiter. Wie war das passiert? Sie versuchte
Kurs auf den Strand zu nehmen, schien aber nicht vom Fleck
zu kommen, ihre Schwimmziige wurden vom Wasser ver-
schluckt.

Sie holte Luft, versuchte es erneut. Ihre Beine stram-



pelten heftig. Ihre Arme ruderten. Es war unmoglich abzu-
schitzen, ob das Ufer naher riickte. Noch ein Versuch, immer
geradeaus, noch mehr nutzloses Schwimmen. Die Sonne
brannte ohne Unterlass, die Horizontlinie wankte: Es war
alles zutiefst indifferent.

Das Ende — es war gekommen.

Das war die Strafe, sie war sich dessen sicher.

Seltsam aber, wie dieser Schrecken nicht anhielt. Er
durchfuhr sie nur, verschwand so augenblicklich, wie er ge-
kommen war.

Etwas anderes trat an seine Stelle, eine Art reptilienhafte
Neugier.

Sie erwog die Entfernung, erwog ihre Herzfrequenz, ver-
anschlagte ruhig die Elemente, die im Spiel waren. War sie
nicht immer gut darin gewesen, die Dinge klar zu sehen?

Zeit, den Kurs zu wechseln. Sie schwamm parallel zum
Ufer. Thr Korper iibernahm die Fiihrung, erinnerte sich an
die Bewegungen. Sie lief} kein Zégern zu. Irgendwann be-
gann das Wasser, ihr weniger kraftvoll zu widerstehen, und
dann kam sie voran, dem Ufer immer naher, und dann nah
genug, dass ihre Flile den Sand beriihrten.

Sie war auBer Atem, ja. lhre Arme schmerzten, der Herz-
schlag wummerte arrhythmisch. Sie war viel weiter unten
am Strand gelandet.

Aber okay — sie war okay.

Die Angst war schon vergessen.

Keiner am Ufer bemerkte sie, keiner sah ein zweites Mal
hin. Ein Pérchen ging vorbei, die Kopfe gebeugt, suchte den
Sand nach Muscheln ab. Ein Mann in Watstiefeln steckte
eine Angelrute zusammen. Gelachter schwebte heriiber von

einer Gruppe unter einem Sonnenzelt. Wenn Alex in ech-
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ter Gefahr gewesen wire, hitte sicherlich irgendjemand re-

agiert, einer dieser Menschen wire eingeschritten, um zu
helfen.

ES MACHTE SPASS, Simons Auto zu fahren. Es war bedngs-
tigend ansprechbar, beangstigend schnell. Alex hatte sich
nicht die Miihe gemacht, den Badeanzug auszuziehen, und
das Lederpolster war siedend heif} an ihren Oberschenkeln.
Selbst bei gutem Tempo und heruntergelassenen Fenstern
war die Luft satt und warm. Welches Problem musste Alex
in diesem Moment 1osen? Keins. Keine Variablen, die es zu
berechnen galt; das Schmerzmittel verrichtete noch seine
gute Arbeit. Im Vergleich zur Stadt war das hier das Para-
dies.

Die Stadt. Sie war nicht in der Stadt, und zwar Gott sei
Dank.

Wegen Dom, nattirlich, aber nicht ausschliefSlich. Bereits
vor Dom hatte das Ganze einen Beigeschmack bekommen.
Im Marz war sie sang- und klanglos zweiundzwanzig ge-
worden. Sie hatte ein hartnackiges Gerstenkorn, das ihr lin-
kes Augenlid auf unschéne Weise hingen liefs. Das Make-
up, das sie zum Kaschieren auftrug, machte die Sache nur
schlimmer: Es infizierte sich erneut, pochte iiber Monate
vor sich hin. Letztendlich hatte sie sich in einer ambulanten
Klinik ein Antibiotikum verschreiben lassen. Jeden Abend
zog sie an ihren Lidern und quetschte sich eine Spur Salbe
direkt in die Augenhohle. Nur aus dem linken Auge strom-
ten unfreiwillige Tranen.

Alex fiel immer ofter auf, dass wildfremde Menschen

sie in der Subway oder auf den Gehwegen, wollen von Neu-
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schnee, auf eine gewisse Art anschauten. Den Blick verwei-
len liefen. Eine Frau in einem karierten Mohairmantel
betrachtete Alex mit nervenaufreibender Konzentration,
die Miene verzerrt vor offenbar wachsender Besorgnis. Ein
Mann, dessen Handgelenke weifd waren vom Gewicht zahl-
reicher Plastiktiiten, starrte Alex an, bis sie schliefSlich aus
der Bahn stieg.

Was sahen die Leute in ihrer Aura, welcher Gestank ging
von ihr aus?

Vielleicht bildete sie es sich nur ein. Vielleicht aber auch
nicht.

MIT ZWANZIG WAR sie erstmals in die Stadt gekommen.
Damals, als sie noch die Energie dazu hatte, einen falschen
Namen zu verwenden, und noch glaubte, solche Aktionen
hitten einen Wert, solche Aktionen bedeuteten, dass das,
was sie tat, eigentlich nicht in ihrem wahren Leben passier-
te. Damals, als sie noch Listen fiihrte: Wo sie tiberall mit
den Ménnern gewesen war. Restaurants, wo Brot und But-
ter in Rechnung gestellt wurde, Restaurants, wo die Ser-
viette neu gefaltet wurde, wiahrend man zur Toilette ging.
Restaurants, wo es nur Steak gab, rosa, aber geschmacklos
und dick wie ein gebundenes Buch. Friihstiicksbuffets in
Mittelklassehotels, mit unreifen Erdbeeren und tiberzucker-
tem Saft, schlackig vor Fruchtfleisch. Doch die Listen ver-
loren schnell ihren Reiz, oder irgendetwas daran begann sie
zu deprimieren, also horte sie damit auf.

Jetzt war Alex in bestimmten Hotelbars nicht mehr will-
kommen, musste bestimmte Restaurants meiden. Alex’

Zauber, wie auch immer er geartet war, verlor langsam

I2



seine Wirkung. Nicht ganz und gar, aber genug, dass sie all-
mabhlich verstand, dass es eine Moglichkeit war. Sie hatte
mitbekommen, wie es anderen erging, den alteren Mad-
chen, die sie kennengelernt hatte, als sie hergezogen war.
Sie desertierten, gingen zurtick in ihre Heimatorte und ver-
suchten, ein normales Leben abzugreifen, oder verschwan-
den komplett von der Bildfldche.

Im April: Ein Hotelchef hatte in leisen Tonen gedroht, die
Polizei zu rufen, nachdem sie versucht hatte, das Essen mit
der Kreditkarte eines alten Kunden zu bezahlen. Zu viele
ihrer Stammkunden meldeten sich nicht mehr, aus welchen
Griinden auch immer — Bedingungen, erkampft durch Paar-
therapie und diesen neuen Trend zur radikalen Ehrlichkeit,
oder die erste Aufwallung von Schuldgefiihlen, beschleunigt
durch die Geburt von Kindern oder einfach nur aus Lange-
weile. Thr monatlicher Cashflow ging den Bach runter. Alex
erwog eine Brustvergroflerung. Sie schrieb ihre Anzeige
um, zahlte eine exorbitante Summe, um auf der ersten Seite
der Suchergebnisse platziert zu werden. Senkte die Preise,
senkte sie erneut.

Sechshundert Rosen, hief3 es in der Anzeige. Sechshun-
dert Kiisse. Dinge, von denen man nur als sehr junges Mad-
chen sechshundert Stiick haben wollte.

Alex lie3 eine Reihe von Laserbehandlungen vorneh-
men: Blaue Lichtblitze durchzuckten ihr Gesicht, wahrend
sie durch eine getonte Schutzbrille blickte wie eine traurige
Raumfahrerin. In der Zwischenzeit liefd sie neue Fotos von
einem nervosen Kunststudenten schiefien, der sanftmiitig
fragte, ob sie sich einen Tauschhandel vorstellen konne. Er
hatte ein zahmes Kaninchen, das mit dimonischen rosa Au-

gen durch das improvisierte Atelier hiipfte.
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Mai: Eine ihrer Mitbewohnerinnen wunderte sich, dass
das Klonopin so schnell zur Neige ging. Eine Geschenkkar-
te war verschwunden, ein Lieblingsarmband. Es herrschte
Konsens dartiber, dass es Alex gewesen sei, die die Klima-
anlage kaputtgemacht hatte. Hatte Alex die Klimaanlage ka-
puttgemacht? Sie hatte keine Erinnerung daran, aber mog-
lich war es. Dinge, die sie beriihrte, schienen immer ofter
dem Untergang geweiht.

Juni: Aus Verzweiflung wurde sie nachlassig bei ihrem
tiblichen Backgroundcheck — sie verzichtete auf Referenzen,
verzichtete auf Ausweise, und mehr als einmal war sie ab-
gezockt worden. Ein Typ hatte Alex mit dem Taxi zum JFK
Airport Hotel bestellt und versprochen, ihr das Geld per-
sonlich zu erstatten, und dann ging er nicht mehr ans Te-
lefon, und Alex stand auf dem Gehweg und wihlte sich die
Finger wund, und der Wind zerrte heftig an ihrem Kleid,
wiahrend die Taxifahrer langsamer fuhren, um zu glotzen.

Und im Juli, nachdem die Mitbewohner verlangt hatten,
dass die Mietschulden innerhalb der nachsten zwei Wochen
beglichen werden miissten, sonst wiirden sie die Schlosser
austauschen, kam Dom zurtick in die Stadt.

DOM WAR FAST ein Jahr lang weg gewesen, ein selbstauf-
erlegtes Exil infolge von Schwierigkeiten, in die er geraten
war, von denen sie eigentlich nicht allzu viel wissen wollte.
Was Dom betraf, war es besser, niemals allzu viel zu wissen.
Er sagte, er sei verhaftet worden — mehr als einmal —, schien
aber nie im Gefangnis zu sitzen, verwies stattdessen vage
auf irgendeine Art diplomatischer Immunitat, irgendeine

Intervention in letzter Minute von hochrangigen Beamten.
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Dachte er etwa, irgendjemand wiirde ihm glauben, was er
erzdhlte? Er log mehr als sie, er log vollig grundlos. Alex
hatte sich versprochen, Dom nicht mehr zu treffen. Dann
meldete er sich — jemand, der tatsachlich Zeit mit ihr ver-
bringen wollte, vielleicht der einzige Mensch, der Zeit mit
ihr verbringen wollte. Ihr wollten die Griinde nicht mehr
einfallen, weshalb sie jemals Angst vor ihm gehabt hatte.
Sie hatten doch Spaf3, oder nicht? Er mochte sie doch, oder
nicht?

Er war in einer Wohnung untergekommen, von der er
sagte, sie gehore einem Freund. Sie tranken lauwarmes Gin-
ger-Ale, und Dom lief barfufy umbher, lief} sémtliche Jalou-
sien herunter. Auf einem Fensterbrett stand eine Reihe mit
Stickern beklebter Sprithsahneflaschen, auf dem Miilleimer
lag eine Plastiktiite mit leeren Seltzerdosen. Standig sah
er auf sein Telefon. Als der Tiirsummer ging und immer
weiter summte, ignorierte er ihn kichernd, bis das Gerdusch
endlich aufhorte. Er briet um vier Uhr morgens ein Ome-
lett, das keiner von beiden anriihrte. Sie guckten eine Rea-
lityshow: Die alteren Frauen auf dem Bildschirm safSen auf
der sonnigen Terrasse eines Restaurants und schliirften ge-
waltsam an ihren Eistees. Die Gesprache der Frauen waren
hitzig, die Gesichter maskenhaft und dramatisch verzerrt.
»Das hab ich nie gesagt, blaffte die dunkelhaarige Frau.

»Hast du das schon mal gesehen?«, fragte Dom, ohne den
Blick vom Fernseher abzuwenden. Er wiegte einen Stoffpin-
guin in den Armen und nestelte an den gldnzenden Knopf-
augen herum.

Die Frau auf dem Bildschirm stand auf und warf dabei
ihren Stuhl um. »Du bist toxischg, schrie sie, »toxisch«, und

reckte dabei den Mittelfinger in die Luft. Sie stakste schwer
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atmend davon, und ein Kameramann wich aus dem Bild zu-
rick, als sie vorbeieilte.

Sie sahen sich noch eine Folge an, und dann noch eine.
Dom lag mit seinem Kopf auf ihrem Knie und leckte sich
die Drogen von den Fingern. Als er seine Hand in ihre Un-
terwésche schob, lief$ sie ihn gewédhren. Sie schauten wei-
ter. Alle Frauen in der Sendung hassten sich, hassten sich
so sehr, damit sie ihre Ehemanner nicht zu hassen brauch-
ten. Nur ihre kleinen Hunde, die blinzelnd auf den Scho-
fRen saflen, wirkten real: Sie waren die Seelen der Frauen,
beschloss Alex, klitzekleine Seelen, die an der Leine hinter
ihnen hertrotteten.

Wie lange war Alex dort bei Dom geblieben? Mindes-
tens zwei Tage.

Und wie schnell, nachdem sie gegangen war, hatte Dom
es bemerkt?

Fast sofort.

Dom rief viermal in schneller Folge an. Er rief sonst nie
an, schrieb immer nur. Also war Alex auf Anhieb klar, dass
sie einen Fehler gemacht hatte. Die Nachrichten kamen wie
Schnellfeuersalven.

Alex

Willst du mich verarschen
WTEF

Kannst du einfach mal
fucking

rangehen
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Als er anrief, war Alex gerade auf einem netten, schwumm-
rigen, zehnstiindigen Benzo-Trip: Eine warme Kompresse
kiihlte auf den Resten des Gerstenkorns aus, To-go-Essen
stank den Raum voll, war aber gliicklicherweise auf3er Sicht-
weite. Doms Nachrichten hatten lustig gewirkt.

Doch dann hinterlie Dom am nédchsten Tag eine Nach-
richt, bei der er fast heulte. Und er war halbwegs nett zu ihr
gewesen, fast wie ein Freund, auf seine gestorte Art.

Schliefilich schrieb sie zurtick:

Kann grad nicht reden. Aber bald, ok?

Alex hatte zunédchst angenommen, dass sich irgendeine Lo-
sung auftun wiirde. War doch immer so. Also hielt sie Dom

weiter hin. Er hakte fast jeden Tag nach.
Alex?

Die Dinge eskalierten. Dom, der erneut anrief. Dom, der ihr
auf die Mailbox sprach. Der leichtherzig tat, fast scherzhaft,
als handelte es sich blofl um ein geringfiigiges Missver-
standnis, und dann ins Aggressive umschlug. Seine Stimme
nahm einen gruseligen Psycho-Tonfall an, und sie bekam
ernsthaft Angst. Sie erinnerte sich wieder an damals — letz-
tes Jahr. Oder nein, es musste davor gewesen sein, bevor er
aus der Stadt weggegangen war. Als er sie dadurch weckte,
dass er seine Hande um ihren Hals gelegt hatte. Sie sah ihm
direkt in die Augen — sein Griff wurde fester. Leichte Kon-
zentration zeichnete sich auf seinem Gesicht ab. Sie sah
nicht weg, bis er so fest zudrtickte, dass ihre Augen zuklapp-

ten und sie spiirte, wie sie in den Hinterkopf rollten.
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Alex konnte ihre Nummer dndern, aber was war mit den
Anzeigen, die sie schon bezahlt hatte, Anzeigen, die mit die-
ser Telefonnummer verkniipft waren? Dom wiirde bald die
Lust verlieren, sagte sie sich. Er wiirde frisches Blut brau-
chen.

Doch dann, als sie eines Morgens ihre Wohnung ver-
liefs, entdeckte sie Dom auf der anderen Strafienseite. Dom,
der auf dem Gehweg herumlungerte, die Hande in den Ta-
schen. Es war Dom, zweifellos. Vielleicht auch nicht. Oder
war das nur ein Zufall? Sie hatte ihm nicht ihre neue Ad-
resse genannt. Plotzlich war sie paranoid. Das Gersten-
korn meldete sich zurtick. Ihre Mitbewohner ignorierten
sie in den Gemeinschaftsbereichen der Wohnung. Sie an-
derten das WLAN-Passwort. Aus dem Badezimmerschrank
waren sdmtliche Arzneien entfernt worden, sogar das Ibu-
profen.

Alex tiberkam das verstorende Gefiihl, ansteckend zu

sein.

ES WAR EIN toter Abend gewesen, keine Interessenten.

Vielleicht strahlte Alex etwas Stachliges, Verzweifeltes
aus — die Leute merkten es, wenn man bediirftig war, sie
hatten einen Riecher flirs Scheitern. Immer wieder schaute
Alex nach neuen Nachrichten, wartete, dass jemand anbiss,
aber nur Dom leuchtete auf ihrem Telefon auf, wollte ihr
ein Auto rufen, versuchte sie dazu zu tiberreden, ihn an der
Subwaystation in der Nahe des Parks zu treffen. Alex drehte
das Telefon um.

Alex war bei ihrem zweiten Mineralwasser im Whiskey-

glas — besser keinen Alkohol trinken, sondern nur so tun
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als ob —, als sich ein paar Hocker weiter ein Mann an die
Bar setzte. Ein Mann in einem weiflen Hemd und mit vol-
lem Haar. Normalerweise hatte sie den Mann sofort als Zi-
vilisten eingestuft, als jemanden, dessen Selbstverstandnis
die Teilnahme an gewissen Vereinbarungen nicht vorsehen
wiirde. Diese Minner stellten keinen guten Nutzen ihrer
Energie dar. Aber vielleicht war das ein Fehler gewesen, die
Fokussierung auf unmittelbare Belohnung — denn was hatte
ihr das gebracht? Sie hatte den Schutz tibersehen, den ein
Zivilist bieten konnte. Etwas von Dauer. Adrenalin durch-
fuhrsie: Hier war ein Mann, der den Dingen eine neue Wen-
dung geben konnte.

Wer eroffnete das Gesprach, er oder sie? Jedenfalls riickte
Alex auf Einladung des Mannes auf den Hocker neben ihm.
Seine Uhr funkelte, als er demonstrativ das Telefon in seine
Tasche gleiten lief3: Sie hatte seine volle Aufmerksamkeit.

»Ich bin Simong, sagte der Mann.

Er lachelte sie an. Sie lachelte zurtick.

Hier war die Antwort, der Notausgang, von dem sie im-
mer vermutet hatte, dass er sich auftun werde.

Alex spielte die Balle korrekt zuriick, als habe sie genau
fiir diesen Moment trainiert, was ja vielleicht auch der Fall
war. Sie gestattete Simon, ihr einen richtigen Drink zu be-
stellen. Beim Lachen hielt sie die Hand vor den Mund, als
sei sie besonders schiichtern. Sie sah, wie er diese Geste
zur Kenntnis nahm, ebenso, wie er die zwei bescheidenen
Glaser Weifswein zur Kenntnis nahm, die ziichtig tiber den
Schof} gebreitete Serviette. Sie unterhielten sich gut. Alex
musste ihm, Simon, wie ein ganz normales Madchen vor-
gekommen sein. Ein normales junges Madchen, das das

Leben in der Grof3stadt genoss. Aber nicht zu sehr genoss:
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Ein drittes Glas Wein lehnte sie ab, nahm aber die Einla-
dung auf einen Kaffee nach dem Essen an.

Alles war richtig gelaufen. Simon bat sie um ein Date.
Ein richtiges Date. Und dann noch eins. Alex horte auf, die
anderen Ménner zu treffen. Mied bestimmte Trigger, be-
stimmte Stadtteile. Alex lud Simon nie in ihre Wohnung
ein. Sie nahm keine spatnéchtlichen Anrufe mehr entgegen.
Widerstand dem Drang, etwas mitgehen zu lassen: Simons
perlige Manschettenknopfe, das Bargeld, das er nachlassig
auf den Nachttisch packte.

Wann verschlimmerten sich die Dinge — ein paar Wo-
chen spater?

August stand vor der Tiir, Alex hielt Dom noch immer
hin und tberlegte, wo sie iibernachten konnte, falls —
wenn? — ihre Mitbewohner sie vor die Tiir setzten. Ihr Woh-
nungsschliissel verschwand aus ihrer Handtasche — oder
hatten die Mitbewohner ihn wieder an sich genommen?
Sie verbrachte einen ganzen Abend auf den Stufen vor dem
Haus, bis der netteste Mitbewohner endlich von seiner Spat-
schicht heimkam. Bei Alex" Anblick machte er, wie alle in
letzter Zeit, ein langes Gesicht. Zumindest lief} er sie mit
rauf, um zu duschen, aber ldnger bleiben durfte sie nicht.

Dann hatte sich Simon als Retter in der Not entpuppt.

Sein Sommerhaus aufierhalb der Stadt. Er fande es toll,
wenn sie im August mitkdme. Sie konne den ganzen Monat
bleiben. Jedes Jahr an Labor Day gebe er eine gute Party —
sie werde sich sicher amisieren.

Alex verliefl die Wohngemeinschaft, ohne die ausste-
henden Mietschulden zu begleichen, wobei sie den Grofi-
teil ihrer alten Kleidung und die billigen Spanholzmdobel
als Anzahlung dalief. Alex ignorierte die Anrufe und Nach-

20



richten ihrer Mitbewohner, blockierte Doms Nummer. Dom
wiirde schon driiber hinwegkommen, irgendwann. Keiner
aus ihrem alten Leben, wie sie es bereits bezeichnete, wusste
von Simon, wusste, wohin Alex verschwunden war. Keiner
der Leute, denen sie, auf welche Weise auch immer, direkt
oder indirekt, Unrecht angetan hatte.

Sie hatte sich verschwinden lassen — es war ganz einfach

gewesen.

DEN REST DES Sommers wiirde sie hier verbringen, mit
Simon, und dann im September — hatte Simon seine Woh-
nung in der Stadt. Es war die Rede davon, dass Alex ein-
ziehen konnte. Wann immer Simon auf eine mogliche Zu-
kunft anspielte, senkte Alex den Blick; ihre Verzweiflung
wire sonst zu offensichtlich gewesen. Simon glaubte noch
immer, Alex habe eine eigene Wohnung, und das war wich-
tig. Den Anschein von Eigenstandigkeit aufrechtzuerhalten,
ihm das Gefiihl zu geben, er sei hier am Ruder. In diesem

Punkt war Zuriickhaltung geboten.

SIMON.

Er war ein liebenswiirdiger Mensch, grof8tenteils.

Er hatte Alex auf seinem Handy Bilder von sich als jun-
ger Mann gezeigt, gutaussehend mit eifrigem Gesichtsaus-
druck. Er war jetzt in seinen Fiinfzigern, doch das volle Haar
war geblieben, und er war gut in Form. Das lag an den Mas-
sen von Heilbutt in der Tiefkiihltruhe, die weifSen Striemel,
die er mit so viel Zitrone grillte, dass Alex davon der Mund

vibrierte. Er hatte einen Trainer, der ihn an Elektroden an-
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schloss, um per Schock seine Muskeln zu festigen, und der
ihm Eisbdder und Innereien empfahl, all die neuartigen Er-
ginzungen der Berufsgesunden. Simon legte eine solch irre
Disziplin an den Tag, weil er iiberzeugt war, der kleinste
Lapsus in seiner Wachsamkeit wiirde in eine Katastrophe
miinden. Und wahrscheinlich hatte er recht. Gelegentlich
verlor er die Kontrolle, setzte sich mit einem Glas Erdnuss-
butter auf die Couch und l6ffelte mit akribischer Sorgfalt,
bis das Glas geleert und der Loffel abgeleckt worden war von
seiner erstaunlich rosafarbenen Zunge. Traurig sah er in das
ausgekratzte Glas, als wiirde ihn der Anblick kranken.
Simon hatte eine Tochter, die nicht bei ihm wohnte, und
eine Exfrau auf der anderen Seite des Landes, aber es schien
keinen Groll zu geben, zumindest keinen, den Alex wahr-
nehmen konnte. Simon verlief immer den Raum, wenn er
mit seiner Tochter telefonierte. Caroline hatte das dunkle,
glanzende Haar der Wohlhabenden, die gepflegten Augen-
brauen und Kleidung aus Stoffen, die nur chemisch gerei-
nigt werden durften. Eine dieser Reiche-Leute-Tochter, die
zu bedauern waren, weil sie sich am Ende alles kaufen konn-
ten, nur keine Schonheit. Alex hatte Caroline blof$ auf Bil-
dern gesehen, ein diinnes Madchen, die Ellenbogen immer
umklammert, ein Madchen, dassogarbeim Lacheln die Stirn
zu runzeln schien. Sie hoffte verzweifelt darauf, Sangerin
zu werden. Alex sah Kummer in der Zukunft der Tochter
voraus, aber das war wahrscheinlich nur eine Projektion.
Simons Sommerhaus lag halbwegs nah am Meer. Die
Wohnzimmerdecke war sechs Meter hoch, durchzogen von
Holzbalken. Geschliffener Betonboden. Grof3e Gemalde, die
allein durch ihre Quadratmeterzahl hohen Wert implizier-

ten. Simons Spezialgebiet waren Sekundarmarkte, und Alex
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nahm einen nachdenklichen Gesichtsausdruck an, wenn Si-
mon ihr eine Runde JPEGs zeigte oder wenn sie bei einem
Sammler zum Essen waren. Manchmal versuchte sie, die
Preise zu erraten oder zu erraten, was Simon sagen wiirde,
wenn sie allein waren. Doch Alex lag immer daneben — es
gab zu viele unsichtbare Zusammenhange. Mal hatte es bei
den Abendauktionen fiir dhnliche Arbeiten zu wenig Zulauf
gegeben. Mal hatte ein Kiinstler Materialien verwendet, die
zum Zerfall neigten und das Stiick zu fliichtig machten fiir
die Versicherung. Wenn die falsche Person der Voreigen-
tlimer von etwas war — ein neureicher Sammler mit naivem
Auge, ein Tech-CEO, gegen den gerade ermittelt wurde —,
konnte das irgendwie darauf abfarben. Der Wert basierte
auf einem Netzwerk von Faktoren, die standig im Fluss wa-
ren. Manchmal war das Werk blof3 eine Idee und existierte
nur als Bild, das hin- und hergemailt wurde, und die Samm-
ler verkauften ein erworbenes Stiick, ohne es je personlich
gesehen zu haben.

Dieses Spiel, andere Leute vom Wert der Dinge zu iiber-
zeugen — in der Hinsicht waren sie und Simon gar nicht so

verschieden.

DIE LETZTEN WOCHEN waren auf angenehme Weise ver-
strichen. Es war einfach gewesen, sich in Simons Leben hier
einzufligen: Dessen Texturen und Gewohnheiten waren so
fein gewebt, dass Alex sich nur hinzugeben brauchte. Sie
allen bei seinen Freunden zu Abend, nachdem deren As-
sistenten sich vorab per Mail nach moglichen Unvertrag-
lichkeiten erkundigt hatten. Keine, zwitscherte Alex immer

zurilick. Darum ging es Alex — keinerlei Reibungsfldche zu
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bieten. An den summenden, insektenbrummenden Nach-
mittagen gingen sie auf Gartenpartys, und Alex stand her-
um, wahrend Simon redete und Weiffwein trank. Seine
Freunde begegneten Alex mit unbestimmtem Lacheln —
vielleicht nahmen sie an, dass sie sich schon einmal vor-
gestellt worden waren, verwechselten sie mit einer von Si-
mons anderen jungen Frauen. Schon, dich zu sehen, sagten
sie immer, die sichere Floskel, die alle Moglichkeiten er-
laubte. Amiisierst du dich?, fragte vielleicht mal jemand,
richtete endlich eine Frage an Alex, und sie nickte, doch sei-
ne Augen waren immer schon wieder zu Simons zuriickge-
glitten. Manchmal waren sie herablassend, Simons Freunde,
doch gegen die Missbilligung fremder Menschen war sie
langst immun. All die vielen Male, die sie in der Offentlich-
keit mit doppelt so alten Madnnern an einem Tisch geses-
sen hatte, Mannern mit schwitzenden, kahlen Schideln. Sie
spiirte schon im Voraus, dass sie angestarrt werden wiirde,
und verstand es, sich gegen diese Blicke nachhaltig zu wapp-
nen.

Aber diese Sache war anders. Diese Sache mit Simon. Sie
schmiegte sich an Simon und er redete weiter, lie3 aber die
Hand sinken und beriihrte ihren unteren Riicken. Auf der
Heimfahrt erzahlte er ihr von seinen Freunden. Deren Pri-
vatleben, deren heimlichen Problemen. Und Alex stellte Fra-
gen und stachelte ihn an, und er warf ihr ein Lacheln zu, und
seine Freude war plotzlich so jungenhaft.

Diese Sache war echt, sie und Simon. Oder konnte es
sein.

Tagsiiber sah Alex im Wintergarten fern, las Zeitschrif-
ten in der Wanne, bis das Wasser kalt wurde. Sie fuhr allein

an den Strand oder schwamm in Simons Pool. Montags,
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mittwochs und freitags kam eine Frau, um Wasche zu wa-
schen und sauberzumachen. Alex verbrachte Stunden da-
mit, von Zimmer zu Zimmer gescheucht zu werden von der
schweigsamen, geschiftigen Patricia, die Alex’ Gegenwart
mit derselben unbewegten Miene zur Kenntnis nahm wie
jede Unordnung.

Es war nicht schwer. Nichts davon war schwer.

Hin und wieder nahm Alex eine von Simons Schmerz-
tabletten, um die loseren Stunden zusammenzuheften, wo-
bei sie Simon davon nichts sagte. Sie benahm sich vorbild-
lich. Wenn sie aus einem Glas trank, spiilte sie es gleich
danach aus und stellte es in den Geschirrspiiler. Sie wischte
den zurtickgebliebenen Wasserfleck vom Tisch. Lie8 we-
der nasse Handtiicher aufs Bett fallen noch die Zahnpasta
ohne Verschluss herumliegen. Kontrollierte die Anzahl ein-
gesackter Pillen, damit Simon nichts bemerkte. Schwarmte
demonstrativ von Simons Hund Chivas, den Simon auf den
Mund kiisste.

Wenn Simon meldete, dass er gleich fertig sei mit der
Arbeit, benetzte Alex ihr Gesicht mit Wasser, putzte sich
die Zahne und schliipfte in ein teures T-Shirt, das Simon ihr
gekauft hatte. Dann safl sie herum und wartete, als wire das
Ende jeden Tages ein erstes Date.

Hatte Simon je auf Alex warten miissen, hatte Simon sie
je freudig erwartet?

Nein. Aber wen kiimmerte das?

Dies waren kleine Zugestidndnisse in Anbetracht dessen,

was sie ermoglichten.
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NATURLICH HATTE SIE Simon nicht von Dom erzdhlt. Sie
hatte Simon so einiges nicht erzahlt. Sie hatte schon frith
gelernt, dass es notwendig war, eine gewisse Distanz zu
wahren. Ein paar Unwahrheiten aufrechtzuerhalten. Es war
einfach und wurde immer einfacher. Und war es nicht bes-
ser, den Leuten zu geben, was sie wollten? Ein Zwiege-
sprich als reibungslose Transaktion gefiihrt — ein seiden-
weiches Hin und Her ohne Einbruch der Realitit. Fast alle
bevorzugten die Geschichte. Alex hatte gelernt, sie zu lie-
fern, hatte gelernt, wie man die Leute in den Bann zog mit
einer Vision ihrer selbst, erkennbar, aber zehn Stufen ho-
hergedreht, verstiarkt zu etwas Besserem. Hatte gelernt, auf
ihre eigenen Begierden anzuspielen, als wiren es gemein-
same Begierden. Irgendwo, tief in ihren Hirnen, feuerten
die Synapsen und tuckerten in die Richtung, die sie vorgab.
Die Leute waren erleichtert, dankbar, sich einzuklinken in
etwas Grofieres, Leichteres.

Und es tat gut, jemand anderes zu sein. Zu glauben, und
sei es nur einen halben Moment lang, die Geschichte sei an-
ders. Alex hatte sich ausgemalt, was fiir eine Person Simon
gefallen wiirde, und das war die Person, die Alex ihm vorgab
zu sein. Alex’ ganze abgeschmackte Vergangenheit wurde
herausgelost, bis es sogar ihr selbst allmahlich so vorkam,
als ware nichts davon je passiert.

Simon glaubte, Alex habe im letzten Jahr ihren College-
abschluss gemacht und sei gerade erst in die Stadt gezo-
gen. Er glaubte, Alex’ Mutter sei Kunstlehrerin und ihr Va-
ter Footballcoach an einer Highschool. Er glaubte, Alex sei
in der Mitte des Landes aufgewachsen. Einmal fragte er sie,
warum sie ihrer Familie nicht nahestehe — sie sagte, ihre

Eltern seien sauer auf sie, weil sie nicht mehr in die Kirche
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gehe. »Arme kleine Siinderin, sagte Simon, wobei er auf-
richtig beriihrt wirkte von der Vorstellung, dass Alex ganz
allein sei auf der Welt. Was gar nicht so falsch war. Simon
hielt Alex fiir eine echte Person oder echt genug fiir seine
Zwecke. Alex sprach von der Moglichkeit, weiterzustudie-
ren, und diese Andeutung eines bescheidenen Lebens der
Selbstverbesserung schien Simon zu beruhigen. Ehrgeizig

im mildesten Sinne des Wortes.

AUF DEM RUCKWEG vom Strand war die Strafle noch bedeckt
mit den Uberbleibseln eines Sommergewitters, doch die
meisten groferen Aste waren gerdumt worden. Das fahle
Sonnenlicht 16schte jede Erinnerung aus, zuckrig hell auf
den Zedernschindelhausern.

All die Nebenwege sahen gleich aus. Biume mit ver-
flochtenen Kronen, die hier und da bei einer Auffahrt einen
Hohlweg bildeten. Wege, gesaumt von ein und demselben
tiefen Sommergriin, einem so dicht gepackten Griin, dass
man nichts von dem Dahinterliegenden sehen konnte. Die
Hauser waren versteckt hinter Hecken und Toren, boten
keine erkennbaren Orientierungspunkte.

Alex war in Gedanken, also achtete sie nicht genau dar-
auf, in welche Strafle sie eingebogen war. Eine jahe Be-
wegung inmitten der Baume lief$ sie heriiberschauen. Viel-
leicht ein Reh. Es gab sie hier in rauen Mengen, ewig
sprangen sie liber die Strafien.

Ein Hupen erregte ihre Aufmerksambkeit. Ein Auto kam
ihr entgegen. Wieder hupte der Fahrer, nachdriicklicher. Sie
war in einer Einbahnstrafie, erkannte Alex — zu spit. Sie ver-

suchte, in eine Auffahrt zurtickzusetzen, um zu wenden. Sie
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musste den Abstand falsch eingeschétzt haben: Das Ge-
rdusch erschreckte sie, bis sie begriff, dass es von ihrem
Auto kam. Oder besser gesagt, von Simons Auto. Die hin-
tere Stofistange stief8 knirschend irgendwo an.

Der andere Fahrer stoppte nicht, bremste nicht mal ab.

Wire sie nicht so aufgewiihlt gewesen — der Rippstrom,
Dom, der Schmerzmittelschleier —, ware das vielleicht nicht
passiert. Alex iibte schon, was sie zu Simon sagen wiirde,
kalkulierte genau, wie kindlich sie sich auffithren miisste,
um seinem Arger zu entgehen.

Wahrend Alex ausstieg, um sich den Schaden anzusehen,
lieR sie den Motor laufen. Sie war mit der hinteren Stof3-
stange gegen eine steinerne Boschungsmauer geprallt, eine
von Simons kirschroten Heckleuchten war eingedriickt, und
es fehlte ein nicht unwesentliches Stiick davon. Sie fand es
auf dem Boden, jetzt nur noch eine Streuung aus rotem
Plastik. Die Reparatur wiirde vielleicht flinfhundert Dollar
kosten, konnte schlimmer sein. Aber wer wusste das schon
genau bei diesen Nobelautos, mit ihrer besonderen Mecha-
nik, ihren speziellen Ersatzteilen, dem importierten Lack?
Zumindest hatte die Sto8stange nur eine ganz kleine Delle.
Sie sah sich um, als kime aus irgendeiner Richtung Hilfe,
jemand, der auftauchen und das Heft in die Hand nehmen
wiirde.

Simon wiirde ungliicklich sein. Sein geliebtes Auto. Und
es war ein Punkt, der gegen sie sprechen wiirde.

Der Rest des Autos sah okay aus, wobei sie beim Absu-
chen den Blick absichtlich unscharf stellte — fiir die Beichte
war es besser, wenn Alex das volle Ausmafd des Schadens

nicht kannte. Er schien sich jedenfalls in Grenzen zu halten.
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ALS SIE SIMONS Haus betrat, sank schlagartig die Luftfeuch-
tigkeit auf null, die schockartige Kalte der Klimaanlage lief}
den Nachmittag leicht unwirklich scheinen. Der Tag 16schte
sich selbst.

Simons Biiro war in einem separaten Gebaude auf dem
Grundstiick — Alex konnte durchs Fenster den Deckenven-
tilator laufen sehen, was bedeutete, dass Simon da war und
arbeitete. Gut. Sie wollte ihn noch nicht sehen. Sie war zu
sehr durch den Wind.

Denk nicht an das Auto, denk nicht an Dom, gib diesem
neuen Gefiihl von Grauen keinen Namen.

Ein paar Runden im Pool, beschloss sie.

Die Fliegengittertiir zum Garten war so gebaut, dass sie
nicht zuknallen konnte; sie schloss sich hinter Alex in Zeit-
lupenstille.

Simons Assistentin Lori safy an einem Tisch neben dem
Pool, vor sich zwei Mobiltelefone. Sie wohnte in irgendeiner
giinstigeren Stadt, eine Autostunde entfernt, und stand vor
Sonnenaufgang auf, um zu Simon zu fahren. Sie hatte ein
Rosentattoo auf dem linken Unterarm und eine Freundin,
mit der sie zusammenwohnte und die sie gelegentlich ab-
setzte, die aber nie aus dem Auto ausstieg. Unter anderem
war Lori fiir Simons Hund Chivas zustdndig. Lori versuchte
standig, Chivas beizubringen, einen klitzekleinen Wander-
rucksack zu tragen, um darin auf ihren Spaziergangen eine
Wasserflasche zu transportieren. Nach ihrer Riickkehr safy
Lori jedes Mal eine Stunde lang im Schneidersitz auf dem
Fuflboden und suchte mit zusammengekniffenen Augen
und ungeteilter, ans Erotische grenzender Aufmerksambkeit
Chivas' Fell nach Zecken ab.

»Es ist die schlimmste Saison aller Zeiteng, hatte Lori
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zahlreiche Male angemerkt. »Uberall Zecken. Die Rehe sind
iibersat davon.«

Jetzt kléffte Chivas unabldssig den uniformierten Mann
an, der im Gras hockte und den Gasgrill fiir die Labor-Day-
Party wartete. Als der Hund dem Mann halb auf den Riicken
sprang, blickte der Handwerker hilfesuchend zu Lori. Lori
sagte nichts.

Alex bemerkte ein paar Locher im Rasen, wo Chivas Erd-
hornchen gejagt hatte. Simon wiirde verérgert sein, obwohl
er den Hund abgottisch liebte, sich nicht storte an seinen
wassrigen blauen Augen, dem blassen Fellwuchs, der gir-
landenartig die Schnauze schmiickte.

Alex breitete das grof3e Badetuch tiber einen der Metall-
stithle aus und zog ihn zum Trocknen in die Sonne. Sie hatte
das Gefiihl, sich in normalem Tempo zu bewegen, normale
Dinge zu tun.

»Wie war’s am Strand?«, fragte Lori, ohne richtig aufzu-
blicken.

Vor ihr hatte es andere gegeben, das wusste Alex, an-
dere junge Frauen mit Weekendern und hoffnungsvollen,
gepflegten Korpern, andere Frauen, die um zehn Uhr mor-
gens in die Kiiche schlenderten, um Kaffee zu trinken, den
jemand anderes fiir sie zubereitet hatte, die sich den Baum-
wollslip aus der Poritze zupften und nach Simon umsahen.
Diinne Madchen in Tops, die Joghurt im Stehen aflen. Aber
Alex hatte sie tiberdauert, war in ein anderes, permanente-
res Gefilde gewechselt. Die anderen waren Geister; sie war
real. Alex wohnte hier; ihre Kleider hingen im Schrank. Fiir
den Rest des Sommers zumindest. Loris Meinung konnte
ihr nichts mehr anhaben.

»Superschon.« Alex zwang sich zu lacheln, zwang sich,
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Loris Blick zu begegnen. Schwer zu sagen, wie stark Loris
Abneigung gegen sie war. »Das Wasser war perfekt.«

Bevor Alex in den Pool stieg, streckte sie sich lange ge-
nug, um spiiren zu konnen, dass Lori sie beobachtete. Ahnte
Lori, dass irgendetwas nicht stimmte?

Alex tauchte mit einem Kopfsprung ins Wasser.

DER POOL WAR schmal, aber lang, ideal fiir die Bahnen, die
Simon taglich mit manischer Konzentration zog. Er er-
zdhlte Alex, er treibe deshalb so viel Sport, weil er damals
beim MBA-Studium in Europa dick geworden sei vom vie-
len Hamburgeressen — das sei alles gewesen, was er in der
Fremdsprache bestellen konnte. Seitdem war er besessen
davon, nie wieder dick zu werden, stand um sechs Uhr mor-
gens auf, um auf einem Gerit achtzig Etagen Treppenstei-
gen zu simulieren, dann weiter zum Pool, wo er fieberhaft
Bahnen schwamm, bis die Sonne aufging.

Trotz all der frithmorgendlichen Bahnen war er ein
schlechter Schwimmer, seine Technik zu sehr Gewohnheit,
um jemals verbessert werden zu konnen.

»Vielleicht versuchst du’s mal so«, hatte Alex an threm
ersten Tag hier gesagt und Simon eine Technik gezeigt, um
seinen empfindlichen Riicken zu entlasten. »Das nimmt den
Druck weg.«

Simon korrigierte ein paar Bahnen lang seine Technik,
hielt sein ungestiimes Bemiihen im Zaum, dann ging er
wieder tiber zu seiner alten Praxis.

»Du machst es schon wieder, sagte Alex und schob sich
durchs Wasser zu Simon. »Ich zeig’s dir.«

»Lass mal«, brummte Simon, Alex' Hand abschiittelnd.
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Sie zwang sich zu einem kurzen Lachen, setzte sich auf
die Stufen des Pools. Simon kehrte schaumschlagend zu
seinen Bahnen zurtick. Was fiir ein Energieaufwand. Simon
sagte etwas zu ihr, aber sie tat, als habe sie es nicht mitbe-
kommen. Alex brachte ihre Hande zur Schopfkelle zusam-
men und sammelte die Blatter, die abgerissenen Bliiten von
der Wasseroberflache. Sie schuf einen nassen Haufen auf
dem Beton, der den Pool umrandete, und brachte ihn zer-
streut in Ordnung. Eine weitere Notiz zum Abheften also —
Simon nicht korrigieren. Alex pfliickte eine Biene aus dem
Pool, nahm sie an ihrem hauchdiinnen Fliigel und fiigte sie
den anderen toten Dingen hinzu.

Wer wiirde das wegrdaumen? Irgendwer. Nicht sie.

NACH EIN PAAR schnellen Bahnen lief sich Alex auf dem
Riicken treiben. Sie horte ihren Herzschlag in den Ohren.
Sie atmete vier Zahler ein, hielt vier Zihler, atmete vier
Zahler aus. Direkt tiber ihr war der wolkenlose Himmel, ein
Blau, das festgezurrt wirkte. Der Flughafen lag auf der an-
deren Seite des Highway — ein kleines Flugzeug beschrieb
einen Bogen in ihrem Blickfeld, verlangsamte fiir die Lan-

dung.
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