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EINLEITUNG

Vor mir lag ein Haufen zerbrochener Malkreiden. Ich
seufzte. Was fiir ein enttduschendes Ergebnis.

Ich war vielleicht fiinf Jahre alt und wohnte damals, in
den 1980er-Jahren, mit meinen Eltern und meiner Schwester
in Upstate New York. Ich hatte mehrere grofie Brotdosen, in
denen sich normalerweise Butterbrote und Snacks und eine
Trinkflasche befanden. Vor mir auf dem Tisch lag meine Lieb-
lingsdose, mit den Muppets auf dem Deckel. Darin war jedoch
kein Essen, sondern eine Riesensammlung Malkreiden. Lange,
kurze, dicke, diinne, in allen Farben. Wie die meisten Kinder
trieb mich die Neugier, und ich hatte beschlossen, das Innere
meiner Stifte zu erkunden. Ich 16ste das Papier ab, mit dem
sie umwickelt waren, und brach einen nach dem anderen an
der scharfen Kante meiner Brotdose entzwei. Meine Vorfreu-
de wurde ziemlich geddmpft, als ich feststellen musste, dass
die Kreidemaler eben wirklich nur aus Kreide bestanden. Und
doch machte ich - sehr zum Missfallen meiner Schwester —
zielstrebig weiter.

Als ich ein bisschen alter war und anfing, mit einem Blei-
stift das Schreiben zu iiben, drehte ich die Stifte im Anspitzer
und machte lange Spitzabfallspiralen, weil ich wissen wollte,
ob diese diinne graue Stange, die ich aufs Papier driickte, wirk-
lich durch das gesamte Innere des Stifts lief. Und so war es.
Danach machte ich mich an Kugelschreiber und Fiillfederhal-
ter, die ich auseinandernahm, um nun wirklich spannende In-
nenleben offenzulegen. Anders als die enttduschenden Mal-

kreiden meiner frithen Kindheit enthielten sie schlanke Minen
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und Spiralfedern, die von einem zu verschraubenden Ober-
und Unterteil zusammengehalten wurden.

Um meine Neugier zu stillen, zerlegte ich nicht nur selbst
Dinge, sondern beobachtete auch gerne, wenn andere das ta-
ten. Als Kind in Indien durfte ich zuschauen, wie unser al-
ter Fernseher auseinandergenommen wurde, weil das Bild
von schwarzen Streifen durchzogen war. Dabei kamen ver-
bliiffende Teile zum Vorschein, mit deren Bedeutung ich erst
nach meinem Physikstudium etwas anfangen konnte. Fiir die-
ses Studienfach entschied ich mich eben aus dem Wunsch he-
raus, die Bausteine unseres Universums verstehen zu wollen.
Gegen Ende meiner Schulzeit begeisterte ich mich fiir Atom-
und Teilchenphysik. Mich faszinierte die Vorstellung, dass das
einst fiir unteilbar gehaltene Atom wiederum aus Elektronen,
Protonen und Neutronen bestand — und dass Letztgenannte,
nachdem sie zu den »Grundbausteinen der Materie« gekiirt
worden waren, von ihren noch kleineren Bestandteilen, den
Quarks, abgel6st wurden. Ob ich mir dessen bewusst war oder
nicht: Ich hatte mich dem Projekt verschrieben, den Dingen
und ihrer Entstehung auf den Grund zu gehen.

Ganz gleich, ob es sich um die Materie unseres Univer-
sums handelt, um biologische Lebewesen oder um von Men-
schenhand geschaffene Gegenstinde - komplexe Gebilde be-
stehen aus kleineren und einfacheren Teilen. Ich habe das
Gliick, dass ich meine kindliche Neugier am Auseinanderneh-
men von Dingen mit in meinen Beruf nehmen konnte. Als In-
genieurin interessiert und begeistert mich, wie unsere Maschi-
nen, unsere Gebdude und Alltagsgegenstinde aufgebaut sind
und was sie im Kern ausmacht. Dieser Faszination, die sicher
viele meiner Leserinnen teilen, will das vorliegende Buch Aus-
druck geben.

Gebaut und konstruiert wird oft im grof3en Rahmen, da-
bei sind viele bedeutende Errungenschaften des Ingenieurwe-

sens von eher kleinem Mafistab. In allen von Menschen ge-



schaffenen Dingen stecken elementare Bausteine, ohne die es
unsere komplexen Maschinerien gar nicht geben wiirde. Auf
den ersten Blick erscheinen diese vielleicht uninteressant.
Doch die oftmals winzigen und manchmal verborgenen Be-
standteile sind in Wahrheit Meisterleistungen der Ingenieurs-
kunst, die spannende und Hunderte, wenn nicht Tausende Jah-
re alte Geschichten in sich tragen. In der Renaissance sprachen
Wissenschaftler und Ingenieurinnen von sechs »einfachen
Maschineng, die als Grundlage fiir komplexere Zusammen-
bauten dienen. Zu diesen zdhlen: Hebel, Rad, Flaschenzug,
schiefe Ebene, Keil und Schraube. Heute aber erscheint diese
Aufzihlung veraltet und unzureichend, daher lasse ich man-
che Elemente aus und fiige andere hinzu. Es bleiben sieben
Dinge iibrig, die meiner Ansicht nach den Ausgangspunkt der
Moderne bilden. Angesichts ihres wissenschaftlichen Prinzips,
der von ihnen beriihrten Technikbereiche und der Bandbreite
der durch sie ermoglichten Apparaturen haben sie vielfiltige
Innovationen angeregt.

Die von mir gewéhlten Gegenstinde — Nagel, Rad, Feder,
Magnet, Linse, Schnur und Pumpe - sind allesamt erstaun-
liche Konstruktionen, die verschiedene Abwandlungen und
Formen durchlaufen haben und weiter durchlaufen. Gleich
mit ihrem ersten Auftauchen wurden sie unentbehrlich. In
dem Mafle, in dem diese sieben Dinge weiterentwickelt und
neu kombiniert wurden, steigerte sich die Komplexitit der von
uns ersonnenen Maschinen quasi in einem Schneeballeffekt,
der auch Unerwartetes hervorbrachte. Jedes dieser Dinge hat
uns als Individuen geprégt: Ohne sie wére unser Leben ein an-
deres. Sie haben unsere Technik ermdglicht und verédndert,
zugleich aber haben sie auch grofien Einfluss auf unsere Ge-
schichte, unsere Gesellschaft, unsere politische Ordnung und
unsere Machtstrukturen, auf Biologie, Kommunikation, Ver-
kehr, Kunst und Kultur genommen.

Auf meine Auswahl an Objekten bin ich 2020 wihrend
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des ersten Corona-Lockdowns in Grof8britannien gekommen.
Aufgrund der Pandemie war ich in den eigenen vier Wanden
gefangen, meine Gedanken aber schweiften in alle méglichen
Richtungen. Ich betrachtete die Dinge in meiner Wohnung
und die Dinge drauflen vorm Fenster und zerlegte sie im Kopf
(und manchmal auch mit den Hidnden), um ihr Innenleben
vor Augen zu haben. Ich nahm mir nochmals einen Kugel-
schreiber vor und stellte fest, dass er aus einer Feder, einer
Schraube und einer beweglichen Kugel bestand. Der Piirier-
stab, mit dem ich das Essen fiir mein Baby zubereitete, lief mit
Zahnridern. Wahrend der Stillzeit hatte auch mein Mann un-
serer Tochter zu trinken geben konnen, weil wir eine Milch-
pumpe benutzten. Die kiinstliche Befruchtung, die das Em-
bryo hervorgebracht hatte, aus dem meine Tochter entstand,
war, ebenso wie die Forschung zur Entwicklung von Covid-
19-Impfstoffen, auf eine Linse angewiesen, die Dinge im Zell-
maf3stab sichtbar macht. Die medizinischen Schutzmasken,
die wir bei unseren kurzen Spaziergdngen trugen, bestanden
aus einem Gewebe aus unzahligen Fiden. Der Lautsprecher
meines Telefons, durch den ich die Stimmen meiner Fami-
lie und Freunde horen konnte, funktionierte dank eines Mag-
nets — genauso wie die LAN-Buchse, die mir den Zugang zum
Internet erméglichte.

Auch als ich iber groflere und aufwendigere Objekte
nachdachte - Bagger, Hochhduser, Fabriken, Tunnel, Strom-
netze, Autos, Satelliten und so weiter —, kam ich immer wie-
der auf die sieben grundlegenden Erfindungen. Wir verbin-
den Dinge durch einen Nagel. Wenn wir etwas benétigen, das
sich dreht oder rotiert, nehmen wir ein Rad. Brauchen wir eine
Vorrichtung oder Technik, mit der sich Kraft speichern ldsst,
nutzen wir Batterien, aber urspriinglich auch Federn. Mag-
netismus und Elektrizitit ermoglichen uns, tiber weite Stre-
cken hinweg auf Dinge einzuwirken. Mit einer Linse lenken

wir den Weg des Lichts. Fiden und Schniire dienen uns als



stabiles und zugleich flexibles Material. Wollen wir Wasser be-
wegen und Leben erhalten, bauen wir Pumpen.

Die Erfindung oder Entdeckung jeder dieser sieben tech-
nischen Errungenschaften beinhaltete ein stindiges Scheitern
und Verbessern. Es gab Bedarf nach einem bestimmten Ge-
genstand oder einer besonderen Technik, und man probierte
darauthin verschiedene Materialien und Formen aus, bis man
das Gewiinschte erhielt. Um ein Beispiel zu nennen: Gebéu-
de, Briicken, Fabriken, Traktoren, Autos, Telefone, Schlésser,
Uhren und Waschmaschinen - eigentlich die meisten Dinge,
die durch Metallstiicke miteinander verbunden sind - werden
von Nigeln, Schrauben, Nieten und Schraubverbindungen
(aus Mutter und Schraube) zusammengehalten. Urspriing-
lich diente der Nagel dazu, Holzteile miteinander zu verbin-
den, wodurch sich robustere Schiffe und Mébel bauen liefSen.
Die Haltekraft des Nagels wurde spater durch die Schraube be-
trachtlich verbessert, obwohl diese viel schwieriger herzustel-
len war. Sobald man Bleche wirtschaftlich produzieren konn-
te, waren weder Nagel noch Schraube zweckmifig, stattdessen
kam der Niet auf. Aus kleinen Nieten an Kochgeféfien wurden
immer groflere und stirkere Niete, die dann gar zum Zusam-
menbau von Flugzeugen, Schiffen und Briicken dienten. Bald
darauf erfanden Ingenieure die Schraube-Mutter-Verbindung,
eine Kombination aus Niet und Schraube, mit der man Teile
noch fester und auch einfacher verbinden konnte. The Shard,
der hochste Turm Westeuropas, an dessen Errichtung ich sechs
Jahre lang als Bauingenieurin beteiligt war, wird durch solche
Schraubverbindungen zusammengehalten und stabilisiert.

All diese Weiterentwicklungen bedeuten jedoch nicht,
dass der urspriingliche Nagel iiberfliissig geworden wire. Tat-
sachlich sind Négel und ihre zahlreichen Abwandlungen ne-
ben Schrauben und Nieten in Gebrauch, und jedes Teil kommt
dort zum Einsatz, wo es am besten geeignet ist. Dabei ver-

dndert sich die Gestalt von Erfindungen auf zweierlei Weise:
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Manchmal nutzen wir jahrhundertelang dieselbe Technik, bis
wir auf einmal ein neues Material oder ein neues Verfahren
entdecken und feststellen, dass die vorhandene Technik ent-
sprechend angepasst werden muss. Oder es ist umgekehrt: Wir
entdecken ein neues technisches Produkt (zum Beispiel die ex-
trem feste Faser Kevlar) und finden erst im Anschluss eine An-
wendung (in diesem Fall kugelsichere Westen). Manche Erfin-
dung, etwa das Rad, hat sich in verschiedenen Teilen der Erde
unabhingig, aber in nahezu gleicher Gestalt entwickelt, wéih-
rend andere Erfindungen, wie etwa die Wasserpumpe, ganz
unterschiedliche Formen annahmen. Diese Dinge wurden also
erfunden oder entdeckt und dann individuell verdndert oder
weiterentwickelt, sodass sie oftmals unerwartete Anwendun-
gen und eine iiber ihren urspriinglichen Zweck hinausgehen-
de Bedeutung erhielten.

Mag das Ingenieurwesen in unserer Vorstellung auch von
leblosen Objekten und komplizierten Konstruktionen gepragt
sein, die uns unverstandlich oder gar fremd sind, so stecken
dahinter doch immer Menschen: Menschen, die Dinge erfin-
den oder erschaffen; Menschen, die diese Dinge bendtigen
oder benutzen; und Menschen, die (manchmal unabsichtlich)
zu ihrer Entwicklung beitragen. Da sind die Naherin in De-
laware, die sich Gedanken iiber Neil Armstrongs Unterhose
machte; der Arzt, der elektrischen Strom durch seine Hinde
leitete; der Stoffhdndler, der sich sein Sperma unter dem Mi-
kroskop anschaute; und der erste Mensch, dem ein Schweine-
herz implantiert wurde. Da sind der indische Universalgelehr-
te, der Radiowellen durch den Korper eines Gouverneurs
leitete; die immigrierte Chemikerin, die dachte, sie hitte einen
Fehler gemacht, dabei aber etwas Unglaubliches erfunden hat-
te; der islamische Gelehrte, der unser Sehen verdnderte; und
die Hausfrau, die sich iiber zerbrochenes Porzellan drgerte.
Dabei wurde das Ingenieurwesen jahrhundertelang, vor allem

im Westen, von den Reichen und Gebildeten beherrscht und



lag historisch gesehen zumeist in den Hianden von Ménnern.
Die Geschichten, Gerite und Erfindungen, die ich in diesem
Buch vorstellen mdchte, stammen aus verschiedenen Epochen
und aus allen Teilen der Welt. Dabei widme ich mich oftmals
versteckten oder unbeachteten Beitrigen von Personen, die
dem professionellen Ingenieurwesen fernstanden und deren
Arbeiten daher nicht dokumentiert oder patentiert wurden.
Auf den folgenden Seiten mochte ich zeigen, dass das In-
genieurwesen ein Zusammenspiel von Wissenschaft, Form-
gebung und Geschichte ist. Es geht darum, einem bestimmten
Bedarf mit Einfallsreichtum nachzugehen. Darum, Proble-
me zu erkennen und geeignete Losungen zu finden, indem
man auch bisher Unversuchtes ausprobiert. Ziel ist die Ver-
besserung unseres Lebens - jedoch mit dem Wissen, dass eine
missbrauchlich eingesetzte Erfindung desastrose Auswirkun-
gen auf die Gesellschaft haben kann. Ich méchte verdeut-
lichen, wie eng das Ingenieurwesen im Grunde mit unserem
Alltagsleben und dem Menschsein allgemein zusammen-
héngt. Ich hoffe, dass ich kindliche Neugier wachrufen und
meine Leserschaft anspornen kann, der immer komplexer
werdenden Ingenieurtechnik auf den Grund gehen zu wollen,

um so die Bausteine unserer Welt besser zu begreifen.






DER NAGEL

T

»Rot? Noch nicht heif$ genug!«, iibertont Rich den Larm
der Werkstatt.
In der blofSen Hand halte ich das obere Ende einer diinnen

Stahlstange, die etwa die Lange meines Arms hat. Thre Spitze
lag bis eben in glithendem Koks, der bei iiber tausend Grad
Celsius in einem Steinofen brennt. Ein Ventilator blast Luft
hinein, damit die Flamme noch heifler wird. Der Stab gliiht
wiitend rot, aber Rich, der Schmied, sagt mir, das reiche noch
nicht. Also schiebe ich ihn zuriick ins Feuer, bis er ein sengen-
des Orangegelb angenommen hat. Jetzt kann ich versuchen,
aus dem leuchtenden Stiick Stahl einen Nagel werden zu lassen.

Dafiir benétige ich Werkzeuge. Vor mir steht ein Am-
boss - der traditionelle wuchtige Stahlblock, bis heute unver-
zichtbar in jeder Schmiede. Ganze 102 Kilo schwer, wie die
Gravur an der Seite angibt. Ich lege das glithende Stabende
auf seinen flachen Teil und schlage mit einem schweren Ham-
mer darauf, bis das Metall flacher wird. Noch ein paar Schla-
ge, dann drehe ich das Werkstiick um neunzig Grad und be-
arbeite es weiter. Doch bald darauf wird das Stabende dunkler,
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und ich spiire, wie der Hammer abprallt. Die Schldge werden
hérter. Das Metall hat sich abgekiihlt. Also zurtick ins Feuer
damit, bis es wieder orangegelb gliiht. Und dann nochmals
hammern, drehen, wieder aufheizen. Ich brauche drei Durch-
ginge, um eine halbwegs gelungene Spitze herauszuarbeiten.
(Rich schafft es in einem.) Doch irgendwann nimmt das Stab-
ende die Form eines Nagels an.

Als Nachstes stecke ich einen Meif3el, die » Abschrot«, mit
dem scharfen Ende nach oben in ein Vierkantloch im Amboss,
die »Gesenkaufnahme«. Ich lege den glithenden, nun spitz zu-
laufenden Stab iiber die Klinge des Meifiels und schlage von
beiden Seiten Kerben hinein, damit ich das bearbeitete Stiick
leichter abtrennen kann. Das letzte Werkzeug, das ich benéti-
ge, ist das Locheisen: eine Metallplatte mit Griff, die mit un-
terschiedlich groflen Lochern versehen ist. Ich wihle ein Loch,
das die Stabspitze bis auf ein kleines Kopfstiick aufnimmt. Mit
einer kraftigen Drehung breche ich meinen nahezu fertigen
Nagel vom Stab ab. Jetzt hangt die Spitze des Nagels nach un-
ten durch das Loch, wobei das restliche Stabstiick etwa ein
Zentimeter oben herausschaut. Die Spitze des Nagels versen-
ke ich in einem kreisférmigen Ausschnitt im Amboss, dann
schlage ich schnell auf das herausstehende Ende und stauche
es zu einem Nagelkopf.

Zum Schluss wird »geloscht«: Ich tauche den immer noch
im Locheisen steckenden Nagel in einen Wassertrog, worauf es
ordentlich zischt und dampft. Dann ziehe ich ihn heraus, klop-
fe ihn mit einem sanften Hammerschlag aus der Form, und er
fallt mit einem hiibschen Pling! zu Boden. Ich halte einen etwas
groben, noch leicht warmen fertigen Nagel in der Hand.

Nigel mogen nicht wie ein Meisterstiick der Ingenieurs-
kunst daherkommen, aber wenn wir uns mal umblicken, ent-
decken wir sie nahezu tiberall. Wenn ich von dem Tisch auf-
schaue, an dem ich diese Seiten schreibe, sehe ich Bilder, die

an Nigeln hdngen, und Regale, die mit Nageln zusammen-



gebaut sind. Auch der Tisch und selbst die Schuhe, die ich un-
ter ihm abgeworfen habe, wiirden ohne sie auseinanderfallen.
Die Wiande aus verputzten Holzpaneelen, der von Holzbalken
gestiitzte Boden - all das wird durch Négel verbunden. Die
meisten dieser Négel kann ich gar nicht sehen, da sie in Holz,
Leder oder Mauersteinen stecken, aber ich weif8 um ihr stilles
und beruhigendes Vorhandensein.

Nigel ermoglichen uns, Dinge miteinander zu verbinden.
Das hort sich nicht grofSartig an, doch brachte ebendiese Mog-
lichkeit einen radikalen Wandel. Fast alles Menschengemach-
te, das uns umgibt, ist eine Zusammenfiigung verschiedener
Teile und Materialien — ein Umstand, iiber den wir heute nicht
mehr nachdenken. Das war nicht immer so. Vor vielen Jahr-
tausenden bestand die Schaffung von etwas Neuem darin,
einem Material eine zweckgerichtete Form zu geben: Unsere
Vorfahren gruben eine Hohle in einen Fels, sie spitzten Stei-
ne, um sie als Werkzeug zu gebrauchen, oder sie legten einen
Baumstamm als Briicke {iber einen Fluss. All das waren wich-
tige und niitzliche technische Entwicklungen. Fiir komplexere
Behausungen aber, Speere mit Steinspitze oder eine Briicke,
die linger war als ein Baumstamm, mussten Teile verbunden
werden — was eine enorme Differenzierung der vom Men-
schen geschaffenen Dinge erlaubte.

Natiirlich kann man eine Briicke auch mit Steinstapeln
stiitzen. Oder Dinge mit Seilen oder Lederriemen verbinden.
(Seit geraumer Zeit auch mit Klebstoff.) Aber Négel und ihre
Abkommlinge - Niete, Schrauben und Garnituren aus Mutter
und Schraube - ermdglichten die stabile Verbindung von ver-
schiedenen Materialien, und zwar auf ganz unkomplizierte,
fiir jeden zugangliche Art und in allen moglichen Groéf3enord-
nungen: Pfosten und Balken zimmerte man zu Héusern zu-
sammen, aus verbundenen Holzplanken entstanden Boote,
spiter aus Stahlblechen Schiffe. Aus zusammengefiigten Teilen
wurden Skulpturen, Schldsser, Uhren. Eine Welt ohne Nagel
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ist kaum vorstellbar: Wir konnen schliefllich nicht mit Schnii-
ren zusammengebundene Satelliten ins All schicken oder die

beweglichen Teile von Uhren zusammenkleben.

R0

Meinen Nagel habe ich in dem Dorf Much Hadham in
Hertfordshire geschmiedet. Die dortige Schmiede ist seit 1811in
Betrieb. Das Ergebnis meiner Bemithungen war ziemlich kan-
tig, dick und schief, auflerdem hatte es mich ordentlich Kraft
gekostet. Vom Hammern hatte ich Blasen an den Hianden und
Muskelzittern in den Armen. Heutzutage werden die allermeis-
ten Négel natiirlich maschinell hergestellt, aber tiber Tausende
Jahre, angefangen bei den Agyptern und Rémern, haben die
Menschen sie so wie ich in Much Hadham handgeschmiedet.

Dass mir das Werkstiick so viel Mithe gemacht hat, hangt
mit der Formbarkeit des Materials zusammen. Zur Geschichte
des Nagels gehort die Geschichte des Metalls. In seltenen Fal-
len kann es von Vorteil sein, Négel aus anderen Materialien
wie Holz herzustellen, doch erst der Eisennagel brachte den
Umschwung. Metall hat zwei Eigenschaften, deren Zusam-
menspiel es zum uniibertroffenen Material fir die Nagelher-
stellung macht. Zum einen ist es fest genug, um mit Hammer-
schldgen in andere Materialien getrieben zu werden. Und zum
anderen kann es in eine spitze Form gebracht werden, da Me-
talle eine kristalline Struktur haben, die ihnen eine besondere
»Duktilitit« oder Zdhigkeit verleiht. Die Kristalle konnen sich
ndmlich bis zu einem gewissen Grad iibereinanderschieben.
Aus diesem Grund konnen wir eine Biiroklammer auseinan-
derbiegen, ohne dass sie zerbricht. (Duktilen Werkstoffen ste-
hen sprode oder briichige Werkstoffe gegentiber, welche bei
Krafteinwirkung leicht bersten — wie etwa Glas.)

Metall wird durch hohe Temperaturen verformbar. Die

Hitze des Schmiedefeuers regt die schwebenden Elektronen



und die Atome in der kristallinen Struktur an, sodass sie in
heftige Bewegung geraten. Da Metalle gute Warmeleiter sind,
verteilt sich die zugefiihrte Energie rasch. Die verschiedenen
Metalle unterscheiden sich beziiglich ihres Schmelzpunkts
und ihrer Leitfahigkeit, doch immer gilt: Je heifler das Metall
wird, desto mehr gleiten die Atome und Elektronen iibereinan-
der und lassen das Material weich und geschmeidig werden,
sodass es in Form gehammert werden kann. Erstaunlicher-
weise verandert sich durch die Hitze und die Hammerschlige
auch die eigentliche Struktur des Metalls, da die grofien, gro-
ben Kristalle in kleinere, regelmaf3igere Kristalle umgewandelt
werden: Auf diese Weise erhélt man beim Abkiihlen ein feste-
res, hirteres und bestdndigeres Material.

Schon in der Steinzeit, also vor rund 8000 Jahren, began-
nen Menschen mit der Bearbeitung von Gold. Im Anschluss
entdeckten sie Kupfer, Silber und Blei. Die meisten dieser Me-
talle sind zu weich, als dass man Négel aus ihnen herstellen
konnte, doch Kupfer war das erste in dieser Hinsicht vielver-
sprechende Material. Einfallsreiche Kopfe unter unseren Vor-
fahrinnen fanden heraus, wie man aus einer Mischung aus
Kupfer und Blei Bronze fertigen konnte, und schufen damit
ein Material, aus dem sich haltbarere Werkzeuge, Waffen, Riis-
tungen und Négel herstellen lieflen.

Die altesten Bronzenégel stammen aus der Zeit um 3400
v.Chr. und wurden in Agypten gefunden. Sie dhneln erstaun-
lich den heute handgeschmiedeten Stahlndgeln, doch ha-
ben die vergangenen 5000 Jahre sie verkrustet, verfarbt und
stumpf werden lassen. Die Agypter waren Meister in der
Bronzeverarbeitung und verzierten das Metall mit Intarsien
aus Edelsteinen, Emaille und Gold, nutzten es aber auch fiir
praktische Dinge wie Niagel, die ihnen zum Zusammenbau ih-
rer Boote und Streitwagen dienten.

In den darauffolgenden tausend Jahren wurden Néagel

aus Kupfer und Bronze gefertigt, obgleich Bronze die weniger
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wirtschaftliche oder praktikable Losung darstellte, da man das
hierfiir benétigte Kupfer und Blei selten an einer Stelle antraf.
Um 1300 v. Chr. entdeckten Metallhandwerker in Indien und
Sri Lanka, wie man Eisen herstellt (das etwa so hart wie Bronze
und hérter als Kupfer ist). Damit begann im Osten die Eisen-
zeit, und Bronze wurde schnell durch den neuen Werkstoff
ersetzt. Um 1200 v. Chr. brach die Bronzeverarbeitung dann
endgiiltig ein, da es im Nahen Osten zu politischen Unruhen
kam, in deren Folge Handelswege unterbrochen wurden und
sich die Herstellung von Blei (und damit Bronze) enorm ver-
teuerte. Spater ging auch die Nutzung von Eisen zuriick, nach-
dem man entdeckt hatte, dass man durch die Beimischung von
ein wenig Kohlenstoff Legierungen wie Stahl erhielt, mit de-
nen sich viel hirtere und stabilere Négel schmieden lieSen.

Die Romer erlangten grofie Fertigkeit in der Verarbeitung
von indischem Eisen, das sie auf viele Weisen nutzten - von
der Herstellung von Waffen bis zur Massenproduktion von
Niégeln im gesamten Romischen Reich, darunter in Britan-
nien. In den 1960er-Jahren entdeckte man auf einem Feld im
schottischen Perthshire eine grofle Ansammlung rémischer
Nigel. An dem Ort hatte sich das Legionslager Inchtuthil be-
funden, in dem rund 5000 Soldaten der 20. Legion stationiert
waren, bis es 86 n. Chr. nach nur wenigen Jahren aufgegeben
wurde. Der Stiitzpunkt war so kurz in Gebrauch, dass die sonst
iiblichen Bader und Aquddukte zur Wasserversorgung noch
nicht fertiggestellt waren, doch legten archéologische Ausgra-
bungen faszinierende Einblicke in den Festungsbau und die
Handwerkskunst der Romer frei.

Die Anlage war riesig. Sie bedeckte gut 20 Hektar (das
sind 28 Fufballfelder) und enthielt 64 Mannschaftskasernen,
ein Lazarett, Getreidekammern und, was uns an dieser Stelle
am meisten interessiert: eine fabrica oder Schmiede. In einem
ihrer Gebéudefliigel fand man eine Schmiedeesse, in einem

anderen eine versiegelte Grube. Nachdem sie sich vorsichtig



durch zwei Meter Kies gegraben hatten, stieflen die Archdolo-
gen iiberraschend auf einen Schatz: verschieden grof3e Eisen-
négel, 875428 an der Zahl, die meisten in fast makellosem Zu-
stand. Die aufSen liegenden Nagel waren verrostet und hatten
dadurch eine undurchdringliche Schicht gebildet, die den Rest
vor Korrosion schiitzte: Die zwei Jahrtausende alten Négel wa-
ren glinzend und scharf wie am ersten Tag.

Vor der fabrica trugen die Straflen ausgepragte Furchen,
was darauf hindeutet, dass dort schweres Material hin und her
transportiert wurde. Es ist denkbar, dass die Schmiede von
Inchtuthil Nagel an andere Siedlungen lieferte. Die Grofe des
Stutzpunkts legt aulerdem nahe, dass der romische Statthal-
ter von Britannien, Senator Julius Agricola, den Bau zusitz-
licher Festungen weiter nordlich plante, bis er dann plotzlich
nach Rom zuriickbeordert wurde, da sich die militarische Pla-
nung auf Europa konzentrierte. Vor ihrem Riickzug brannten
die Legiondre die Festung nieder und vergruben an die zehn
Tonnen Négel, da man befiirchtete, die Kaledonier kénnten sie
sonst einschmelzen und zur Waffenherstellung nutzen.

Die Ausgrabung von Inchtuthil beférderte sechs verschie-
dene Nagelsorten ans Licht, die offenbar jeweils anderen Zwe-
cken dienten. Am héufigsten fanden sich kleine, bis zu finger-
lange Négel mit rundem Kopf, die wohl zum Mébelbau oder
zum Anbringen von Wand- und Fuf3bodendielen gebraucht
wurden. Einige weit lingere (etwa ellenlange) Nagel werden die
Romer zum Befestigen schwerer Balken verwendet haben: Sie
tragen pyramidenférmige Kopfe, die auch fortgesetztes Him-
mern aushalten. Die meisten Négel haben einen vierkantigen
Schaft, doch unter den anderen Sorten befinden sich auch 28
Stiick mit rundem Schaft, abgeflachtem Kegelkopf und mei-
Belférmiger Spitze: Diese wurden offenbar in Mauerwerk ge-
hdmmert, da ein eckiger Schaft den Stein splittern lasst.

Die romischen Nigel waren von hoher und gleichblei-
bender Qualitit in Bezug auf Form, Gréfle und Material. Die
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groferen der in Inchtuthil gefundenen Nagel enthalten mehr
Kohlenstoff als die kleineren — was nahelegt, dass die r6-
mischen Schmiede ihr Rohmaterial vor der Verarbeitung priif-
ten. Die Spitzen der Nagel waren hirter als ihre Kopfe, da sie
wahrscheinlich anders erhitzt, behdmmert und geloscht wur-
den. Offensichtlich haben wir es hier mit den Arbeiten tiber-
aus kunstfertiger Handwerker zu tun. Wie ich selbst erfahren
durfte, ist das Handschmieden von Négeln eine schwierige und
anstrengende Angelegenheit. Man muss wissen, wie und wann
das Metall die ideale Temperatur erreicht, man muss die Ham-
merschldge mit der richtigen Kraft, aus dem richtigen Win-
kel ausfithren — und das alles sehr schnell, solange das Metall
noch heif$ genug ist. Die Schmiede der Antike konnten nicht
messen, welche Temperatur ihr Werkstiick erreichte, daher
orientierten sie sich an dessen Farbe. Stahl wird bei etwa 700
bis 9oo Grad Celsius glithend rot und lésst sich dann gut bie-
gen, bei aufwendigerer Bearbeitung kann das Metall jedoch
brechen. Bei noch heifleren Temperaturen wird es noch bieg-
samer und nimmt eine orange Farbe an wie die Abendsonne.
Erhitzt man es dann noch weiter, auf tiber 1300 Grad Celsius,
so wird es grellweif3. Bei diesen Temperaturen kann man Me-
tallteile zusammenschweiflen und es sprithen weifSe Funken
vom Werkstiick ab. (Heifles Metall hat eine ganz eigene hyp-
notische Anziehung. Fiir die Recherchen zu diesem Buch habe
ich mit der Hufschmiedin und Kiinstlerin Agnes Jones gespro-
chen, die auflergewdhnliche organische Skulpturen aus Stahl
erschafft. Agnes entdeckt im weif3 glithenden Stahl eine surrea-
le Schonheit, da eine diinne Schicht an der Oberfldche schmilzt
und die Konturen verwischt, so wie die oberste Schicht eines
Sandstrands an einem windigen Tag.) Die grellweifle Hitze ist
das Maximum, das ein Schmied erreichen will. Geht man tiber
diesen Punkt hinaus, brennt der Stahl wie eine Wunderkerze.

1000 bis 1200 Grad Celsius sind also der ideale Bereich

fir das Schmieden von kohlenstoffarmem Stahl (wobei die ge-



naue Temperatur von der spezifischen Zusammensetzung des
Metalls abhédngt). In diesem Bereich leuchtet das Metall som-
mernachmittagssonnengelb und zeigt an, dass der Stahl weich
genug geworden ist, um ihn zu schmieden. Hat man die ge-
wiinschte Form herausgearbeitet, kithlt man die Stange abrupt
ab,indem man sie in kaltes Wasser taucht. Durch das » Loschen«
des Materials erhohen sich seine Festigkeit und Formstabilitit.

Auch nach dem Untergang des Romischen Reiches war
die Herstellung von Néageln in Europa iiber Jahrhunderte eine
geschitzte Fertigkeit. Im Mittelalter stellten »Nagler« (der Be-
ruf hat sich als Nachname erhalten) Négel fiir Hufeisen, Tisch-
lerarbeiten und den Hausbau her. Es ist heute schwer vorstell-
bar, aber in dieser vorindustriellen Ara, in der Materialien und
Fachkrifte nicht ohne Weiteres verfiigbar waren, waren Nagel
so kostbar, dass die Briten die Ausfuhr in jhre Kolonien ver-
boten - auch nach Nordamerika, wo Holzh4user weit verbrei-
tet waren. Dort wurden Néagel schliefllich derart rar, dass man-
che gar ihr Haus in Brand setzten, bevor sie auszogen, um dann
die kostbaren Nagel aus der Asche zu bergen. 1619 wurde im
Staat Virginia ein Gesetz erlassen, um dieses Vorgehen zu un-

terbinden, indem man den Hausbesitzern einen Ersatz anbot:

Wenn jemand seine Siedlung wie oben erwéhnt auf-
gibt, soll es nicht rechtmiflig sein, die auf ihnen befind-
lichen, notwendigen Héuser niederzubrennen, sondern
es sollen stattdessen zwei unparteiische Méanner berech-
nen, wie viele Nagel fiir die Siedlung vonnéten waren,
und diese zur vollen Genugtuung des Betreffenden aus-
gegeben werden ...

Nach der Unabhingigkeit im Jahre 1776 war Amerika be-
strebt, die Fertigung von Négeln selbst in die Hand zu nehmen,

um so einer stetig wachsenden Wirtschaft und dem steigenden
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Wohnbedarf gerecht zu werden. Thomas Jefferson, Griinder-
vater der Vereinigten Staaten, rief eins der groften Unterneh-
men dieser Art ins Leben. Sieben Jahre bevor er 1801 Prisident
wurde, richtete er auf seiner Farm Monticello in Charlottes-
ville, Virginia, eine Gieflerei ein. Auf dem Landgut mit tiber
2000 Hektar grofler Plantage arbeiteten zu Jeffersons Lebens-
zeit Giber 400 Sklaven. Einer von ihnen, Joe Fosset, schuftete ab
dem Alter von zwolf Jahren in der Nagelschmiede. Zusammen
mit anderen Jungen fertigte er tagtaglich 8ooo bis 10 0oo Né-
gel, von deren Absatz sich Familie Jefferson finanzieren konn-
te, wenn die ausgelaugten Felder des Gutes brachlagen. Fosset
wurde versklavter Vorarbeiter des Betriebs. Nach seiner Frei-
lassung griindete er eine eigene Nagelschmiede, mit deren Er-
16s er seine Frau und seine zehn Kinder freikaufen konnte.

Jefferson war stolz auf seine Nagelfertigung. Dem fran-
z9sischen Politiker Jean-Nicolas Démeunier schrieb er, Nagel-
fabrikant zu sein sei fiir ihn ein » Adelstitel«. Als wenige Jahre
darauf der Preis fiir Eisen sank und Négel breiter verfiigbar
wurden, da die Briten den Export schliefllich wiederaufnah-
men, schrieb Jefferson 1796 mit einiger Begeisterung an einen
Freund, er hoffe, seine Produktion durch eine neue »Schneide-
maschine« zu erh6hen.

Diese Maschine, die Jefferson von einem Mr.Burral in
New York erwarb, war der Beginn der mechanisierten Na-
gelherstellung. Zwar waren bereits um 1600 Apparaturen zur
Nagelfertigung aufgetaucht, doch waren diese nicht sehr be-
liebt; sie waren schwerfillig in der Bedienung und bearbeite-
ten jeweils nur einen Nagel. Jeffersons Maschine schnitt kleine
»Fourpenny«-Négel (hundert Nagel dieser Grofie hatten im
mittelalterlichen England vier Penny gekostet) aus diinnen
Eisenstreifen, die eigentlich als Fassreifen verwendet wurden.
Hierzu kam wahrscheinlich ein Paar senkrechter Klingen zum
Einsatz, die von einer manuell gedrehten Welle angetrieben

wurden. Jeffersons Maschine war offenbar nicht geeignet, den



Nigeln auch Képfe zu verpassen, andere Maschinen aus die-
ser Zeit jedoch verwendeten eine Reihe von Hebeln zum Stau-
chen und Abflachen des breiten Nagelendes. So wurde zwar
die schwere korperliche Arbeit erleichtert und die Herstellung
beschleunigt, dennoch stellte dies keinen radikalen Bruch mit
der Vergangenheit dar. Die frithen maschinell gefertigten Na-
gel waren eckig und recht klobig und hatten mehr mit ihren
handgefertigten Vorgingern gemein als mit den perfekt abge-
rundeten Négeln von heute.

Wihrend des gesamten 19. Jahrhunderts blieb Grofibri-
tannien fithrend in der Herstellung von Négeln. Ein geschick-
ter Nagelschmied konnte einen Nagel in einer Minute oder gar
noch kiirzerer Zeit fertigstellen. Es war tiblich, dass schon sie-
benjahrige Kinder in Nagelschmieden arbeiteten, um mit ein
paar Pennys zum Familieneinkommen beizutragen. Die Na-
gelfabrikation florierte vor allem im Black Country in Mittel-
england, wo Eisen und Kohle verfiigbar waren. Es arbeiteten
besonders viele Frauen in den Werkstitten und kamen so an
Geld fiir das Notigste. Manner, die im Bergbau oder als Eisen-
héandler arbeiteten, suchten sich oft eine solche »Naglerin« zur
Frau, die neben Haushalt und Kindern etwas dazuverdienen
konnte.

Doch wie so oft, wenn Frauen eigenes Geld verdienen,
kam es zu Widerstinden — damals in Form der Schmiedezuntft,
welche die Frauenarbeit in der Nagelfertigung einschranken
wollte. Doch die Fabrikanten, denen die Frauen als billige Ar-
beitskraft dienten, wehrten jegliche Mafinahme in dieser Rich-
tung ab. Manche Frauen trotzten den Umstinden und gewan-
nen auf eigenen Wegen Erfolg. Eliza Tinsley zum Beispiel, die
als »The Widow« bekannt wurde und die Nagelfabrikation ih-
res Mannes tibernahm, als dieser 1851 starb. Die Witwe hatte
zu diesem Zeitpunkt finf iiberlebende Kinder im Alter von
unter elf Jahren, und es gelang ihr, den Familienbetrieb zum
grofiten Nagel- und Kettenhersteller im County Staffordshire
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auszubauen, mit Warenhdusern in sieben anderen Regionen.
Eliza Tinsley, die eine gerechte und menschenfreundliche Ar-
beitgeberin gewesen sein soll, reiste durch das gesamte Ver-
einigte Konigreich, um ihre Kundschaft zu treffen. Als sie 1882
im Alter von neunundsechzig Jahren starb, hatte ihre Firma
mehr als 4000 Angestellte. Sie existiert noch heute und tragt
weiterhin den Namen Tinsley, genau wie jedes Packchen N&-
gel, das den Betrieb verldsst.

Noch zu Eliza Tinsleys Lebenszeit wurde die Metallver-
arbeitung jedoch durch zwei Entwicklungen revolutioniert.
Zum einen entdeckte man die Prézision der Massenfertigung,
also die Moglichkeit, Dinge in grofler Stiickzahl und mit im-
mer gleichen Maf3en herzustellen. So erfand der 1771 geborene
englische Ingenieur Henry Maudslay die erste praktikable Me-
talldrehbank. Vor ihr wurden kleine Maschinenteile von Hand
gefertigt und erreichten damit keine absolute Gleichférmig-
keit. Maudslays Maschine stellte Teile mit gleichbleibenden,
genauen Maflen her und erdffnete so die Welt der standar-
disierten Ersatzteile. Nun konnten Komponenten in riesigen
Mengen hergestellt werden, und das mit der Gewissheit, dass
jede passend eingesetzt werden konnte. Die Durchsetzung der
maschinellen Massenproduktion war grundlegend fiir die in-
dustrielle Revolution und ermdglichte die Herstellung von
Kleinteilen wie Schrauben, Zahnridern, Federn und Drahten.

Hinzu kam die Entdeckung, wie man Stahl schnell und
billig herstellen konnte. Bei dem Versuch, die Qualitét des fiir
die Waffenherstellung verwendeten Eisens zu verbessern, er-
kannte ein weiterer Henry, naimlich Henry Bessemer (geboren
1813), dass Eisen auf viel hohere Temperaturen erhitzt werden
konnte, wenn man heifle Luft dariiber blies, anstatt brennen-
de Kohle zu verwenden. Das neue Verfahren brannte die Ver-
unreinigungen im Eisen wirkungsvoll ab, woraufhin die pas-
sende Menge an Kohlenstoff zugegeben werden konnte, um

Stahl zu erzeugen. Stahl ist fester und hirter als reines Eisen,



er hilt der Abnutzung viel langer stand und ist wenig flexibel.
Das macht ihn zu einem idealen Material fiir Nagel.

Diese Fortschritte ermdglichten die schnell laufenden
Pressen und Stanzen des 19. Jahrhunderts und fiihrten schlief3-
lich dazu, dass man grofie Trommeln mit Stahldraht herstel-
len konnte, der dann zur Produktion billiger Négel verwendet
wurde.

Diese Drahtnidgel waren diinn und rund und fanden zu-
néichst keinen Anklang bei gelernten Tischlern, da sie weni-
ger Halt boten als Vierkantnagel. Schlieflich setzten sie sich
jedoch angesichts ihres bedeutend niedrigeren Preises durch,
und die Produktion stieg sprunghaft an. Im Jahr 1886 waren
zehn Prozent der Négel in den Vereinigten Staaten aus Draht
geschnitten. Im Jahr 1913 waren es schon neunzig Prozent.

Heutzutage wirft eine Drahtstiftpresse {iber 800 Metall-
négel pro Minute aus. Dabei sind verschiedene Sorten von
Négeln erhiltlich: glatte Drahtnégel (die am tiblichsten sind),
beschichtete Négel (die zum Schutz vor Korrosion beispiels-
weise verzinkt sind) und Ankernigel mit kleinen Widerhaken
oder Rillen. Sie alle beginnen als auf eine Trommel aufgewi-
ckelter Stahldraht, genauso wie ihre Vorganger aus dem frii-
hen 20.Jahrhundert. Der Drahtdurchmesser betragt tiblicher-
weise sechs Millimeter, was zu breit ist, daher muss er iiber
mehreren Walzen in die Linge gezogen werden. Anschlieflend
wird er in kurze Stifte geschnitten. Und aus diesen wird ein
Nagel, indem Schneiden die Spitze stanzen und eine weitere
Maschine das andere Ende mit hohem Druck zum Nagelkopf
zusammenstaucht. Und das war es auch schon. Um Négel mit
Kopfen zu machen, sind Glut und Hammerschlége nicht mehr

vonnoten.
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Was steckt alles in einem Nagel? Fiir Fachleute ist so ein
Nagel kein fester, unbeweglicher Gegenstand, sondern Ob-
jekt verschiedener auf ihn einwirkender Krifte. Genauer ge-
sagt handelt es sich um Schlag-, Druck-, Zug- und Scherkrifte,
und die miissen und mussten Ingenieure unbedingt im Auge
behalten, damit Négel Dinge stabil verbinden und dauerhaft
zusammenhalten.

Wenn man einen Nagel setzt, treibt man ihn mit kraftvol-
len Schldgen in ein Material. Die Nagelspitze sorgt dafiir, dass
die Oberfldche durchdrungen wird, ohne gréfieren Schaden
anzurichten. Denn je kleiner der Bereich ist, auf den die Kraft
einwirkt, desto grof3er ist der Druck, und die Spitze leitet die
Schlagenergie wirkungsvoll weiter. (Dasselbe Phanomen tritt
uibrigens ein, wenn man mit Pfennigabsatzen tiber einen Ra-
sen lauft ...)

Neben der Kraft, die durch den Nagel auf das aufneh-
mende Material einwirkt, ist auch der Nagel selbst bestimmten
Kriften unterworfen. Das letzte Mal, als ich ein Bild authén-
gen wollte, verbog sich der Nagel beim Einhdmmern in die
Wand. Nun kénnte man vermuten, dass ich den Nagel nicht
gerade genug eingeschlagen habe und die Krifte ihn daher
nicht geradlinig durchliefen. Aber das war nicht das einzige
Problem. Denn ich habe den Nagel vor allem nicht kraftvoll
genug eingeschlagen — und hier zeigt sich eine weitere Eigen-
schaft von Metall, durch die es zu einem besonders geeig-
neten Material fiir Nédgel wird. Auf den ersten Blick erscheint
es widersinnig: Der Nagelschaft miisste sich doch eigentlich
eher verbiegen, wenn groflere Kraft auf ihn einwirkt. Bauteile
verbiegen sich tatsidchlich, wenn das Gewicht grofler Gebau-
de oder Briicken iiber lange Zeit auf der Konstruktion lastet.
Ein Nagel aber verhilt sich anders, und zwar abhéngig davon,
wie die Kraft auf ihn einwirkt und wie er auf diese Kraftein-
wirkung reagiert. Hierbei geht es nicht um lange Zeitraume.

Wenn wir einen Nagel einschlagen, entstehen enorme Druck-



krafte, er wird von Schockwellen durchlaufen, die Dauer
der Belastung aber betrdgt nur den Bruchteil einer Sekunde.
Schldgt man fest genug auf den Nagel, hat er keine Zeit, sich zu
verbiegen. Das liegt zum Teil an dem seltsamen Verhalten von
Metallen unter Belastung. Denn ob sie sich verformen oder
nicht, kann davon abhidngen, wie schnell die Belastung auf-
gebracht wird: Je schneller sie aufgebracht wird, desto mehr
Kraft kann ein Metall aushalten, ohne zu versagen.

Ist der Nagel einmal eingeschlagen, wird er durch Rei-
bung an seinem Platz gehalten. Reibung ist der Widerstand,
der auftritt, wenn zwei sich berithrende Kérper gegeneinander
bewegt werden. Wenn man versucht, zwei zusammengena-
gelte Holzstiicke auseinanderzuziehen, haften die Holzfasern
am Nagelschaft. Der Nagel erfihrt eine Kraft, die versucht,
ihn langs auseinanderzureifien. Diese Kraft nennen wir Zug-
spannung. Der Versuch kann nun auf zwei Arten scheitern:
Entweder dehnt sich der Nagel und bricht, weil die Zugspan-
nung zu grof3 ist, oder der Nagel 16st sich, weil die Reibungs-
kraft tiberwunden wird. Die Kraft, die vonnéten wire, um
den Nagel zu dehnen, ist viel grof3er als die Reibungskrifte
an seiner Oberflidche, daher miissen wir uns um Erstere keine

grofien Sorgen machen. Fiir uns sind die Reibungskrifte ent-
scheidend.
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Auf einen Nagel einwirkende Kréfte
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Die Menge an Reibung zwischen Nagel und Holzstiick
héingt von der Grofle und Beschaffenheit der sich beriihren-
den Oberflachen ab. Holz ist ein unbestdndiges Material. Bau-
me wachsen, sie werden hoher und dicker, sie tragen Jahres-
ringe, sie verlieren Blétter und treiben sie wieder aus. Wird
ein Baum zu Holz verarbeitet, so ist dessen Qualitiat von der
Temperatur und Feuchtigkeit seines Standorts, von der Hér-
te seiner Schichten, von Wassergehalt und Maserungsrichtung
abhingig. All diese Einfliisse sind veranderlich, und die unter-
schiedlichen Eigenschaften des Holzes beeinflussen die Stér-
ke der Reibung. Wie wir noch sehen werden, haben wir uns
durch die Erfindung der Schraube von diesen Unwigbarkeiten
unabhéngig gemacht.

Ein Nagel erfihrt zudem Scherkrifte. Wenn das unte-
re Holzstiick unbewegt bleibt, das obere sich aber seitwirts
verschiebt, kann sich der Nagel verbiegen — nidmlich unter
Einfluss der Scherkraft. Wie viel Scherspannung ein Nagel
aushalten kann, hingt von seinem Material und von der Gro-
e des gescherten Bereichs ab - je stirker das Material und je
grofler die Flache, desto scherfester ist der Nagel.

Die Zihigkeit bzw. Duktilitdt von Stahl bewirkt, dass es
diese Zug- und Scherspannungen gut toleriert. Andere Mate-
rialien, die vor Stahl zum Einsatz kamen, zeigten hier weniger
geeignete Eigenschaften: Schmiedeeisen war zu weich, Guss-
eisen zu sprode, sodass sie, wenn sie oben genannten Kraften
ausgesetzt waren, verbogen oder barsten. Dennoch erfiillten
Nigel aus diesen Materialien jahrhundertelang ihre Aufgabe,
einfach weil sie dick genug waren und deswegen nicht versag-
ten. Damit auch diinne Drahtnégel diesen Belastungen stand-
hielten, musste erst Stahl erfunden werden.

An einem kleinen Nagel, der in eine Wand geschlagen
wird, um ein Bild aufzuhéngen, lasst sich gut veranschau-
lichen, mit welchen Kriften Ingenieurinnen tagtéglich zu tun
haben. Die Stahlseile, die die Fahrbahn einer grofien Briicke



wie der Golden Gate Bridge halten, werden durch das Gewicht
der Fahrbahn und der dariiberfahrenden Autos belastet, was
zu Zugspannungen fiithrt. Und die Balken der Briickenplatte
erfahren durch ihr eigenes Gewicht und das von ihnen getra-
gene Gewicht Scherspannungen. Unabhingig von der Gro-
fle eines Bauwerks hat das Ingenieurwesen mit den gleichen
grundlegenden Kriften zu tun.

S0

Es gibt ein imposantes Bauwerk, das die auf Négel wir-
kenden Krifte und die Losungen, die Ingenieure fanden, um
diesen entgegenzuwirken, sehr schén illustriert: das 600 Ton-
nen schwere Kriegsschiff Mary Rose - eins der Lieblingsschiffe
des mehrfach verheirateten englischen Konigs Heinrich VIII.
Im Jahre 1545 sank es wiahrend der Schlacht am Solent und
lag mehrere Jahrhunderte auf dem Meeresgrund, bis man
es entdeckte, barg und in Portsmouth, an der Stidkiiste Eng-
lands, ausstellte. Ein grofler Teil der Konstruktion ist in den
Wellen verloren gegangen: Sein Rumpf klafft auseinander wie
ein vermodertes Gerippe. Dennoch staunt man, wie viel von
dem Schiff noch tibrig ist — besonders, da es doch im Schlach-
tengewirr sank und iiber mehrere Hundert Jahre den Krif-
ten des Solents, einem Seitenarm des Armelkanals, ausgesetzt
war. An seiner Unterseite befindet sich der Kiel, das Riickgrat
des Schiffes, der einst zum grofiten Teil im Wasser lag. Vom
Kiel gehen die Rippen nach oben und bilden das Geriist des
Rumpfes. Im Inneren befanden sich vier Decks aus Balken und
Planken, deren Enden von L-férmigen Kl6tzen, den »Knienx,
gehalten wurden. (Der Schiffsbau hat ein ganz eigenes, leben-
diges Vokabular.) Aus den Planken und Knien der Mary Rose
ragen noch mehrere Holznidgel, die das Schift jahrhunderte-

lang zusammenbhielten.
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