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Einleitung
Mein groBtes Ratsel bin ich selbst

Eine Frau hat alles, was es vermeintlich braucht, um zufrieden zu
sein: etnen soliden Beruf, eine Partnerschaft, tolle Kinder. Trotzdem
scheint ihr Leben von einer tiefen Sinnlosigkeit durchzogen, und
jeden Morgen muss sie sich iiberwinden, aus dem Bett zu steigen.
Nach aufSen hin zeigt sie das nicht, wabrscheinlich abnt niemand,
wie es thr wirklich gebt. Warum sie das Leben so sinnlos erlebt,
kann sie selbst nicht sagen.

Ein Student lernt auf seine Priifungen so kurzfristig, dass immer
unsicher ist, b er sie iiberbaupt bestehen wird. Alle Lernpline und
Motivationstricks erweisen sich als wirkungslos. Auch sonst neigt
er zur Prokrastination, schiebt Verpflichtungen aller Art auf, als
miisse er jeden Schritt in seinem Leben gegen eine zdhe Masse in
setnem Inneren setzen.

Eine junge Frau gerdt auf unerkldrliche Weise immer wieder in
dieselbe Situation: Ihre Beziehungen zu Mdnnern scheitern, auf
die immer gleiche Weise — trotz threr Bemiihungen, bei jedem neuen
Partner alles anders anzugeben und nach einem vollig anderen
Typus Mann zu suchen. Sie befiirchtet, zu keiner stabilen Partner-
schaft fiahig zu sein.

Wieder einer anderen Person fallt es schwer, sich von den Wiinschen
anderer abzugrenzen. Sie kann nicht Nein sagen und ldsst sich
immer wieder in ungewollte Verpflichtungen oder andere unange-

nehme Sttuationen verwickeln.

Dies sind nur einige jener vielgestaltigen Hemmnisse und Ver-
strickungen, in die unser psychisches Leben geraten kann. Alle

Beispiele stellen uns vor ein Ratsel. Warum tun wir nicht das,



was wir doch eigentlich wollen? Was fihrt uns immer wieder
in dieselben Situationen, allen guten Vorsatzen zum Trotz? Das
Schicksal? Wir selbst, gleichsam als das grofSte Ratsel von allen?
Ritselhaft sind nicht nur jene kleineren oder gréferen Stérun-
gen des Alltags, denen wir uns mit etwas Humor oder einem
gewissen Schulterzucken fiigen konnen: »So bin ich eben.«
Auch das Wesen einer tiefen psychischen Krise besteht meist
darin, dass das, worunter wir leiden, sich unserem Willen und
unserer Kontrolle entzieht. Wir leiden, obwohl es scheinbar
keinen triftigen Grund dazu gibt. Wir sind niedergeschlagen
und traurig, obwohl doch »eigentlich alles gut ist«, fithlen uns
nicht geliebt, obwohl die anderen uns versichern, dass sie uns
mogen, haben Angst, obwohl keine Gefahr droht, werden
impulsiv, obwohl es um Kleinigkeiten geht, oder werden von
Zustanden Uberwaltigt, die wir anderen kaum mit Worten be-
schreiben kénnen.

Unser Buch erzihlt die Geschichten von Menschen, die in
solche Krisen geraten sind, und von ihrer Suche nach Antwor-
ten. Alle Menschen, von denen in den folgenden Kapiteln die
Rede sein wird, haben eine Psychotherapie unternommen. Wir
schildern den Verlauf dieser Therapien aus der Perspektive der
Therapeutinnen und Therapeuten. Es ist eine Reise durch die
innere Welt dieser Menschen, aber auch die Geschichte jener
besonderen Beziehung, die in einer Psychotherapie zwischen
Therapeut und Patient entsteht. Denn letztendlich sind unsere
Beziehungen der Schlissel fir Verinderungen, auch und ge-
rade in einer Therapie.

Alle Therapien, von denen wir in diesem Buch erzihlen, fol-
gen einem psychoanalytischen Setting. Mit der Psychoanalyse
konzentrieren wir uns auf eine therapeutische Herangehens-
weise, die flir unsere Zeit vielleicht ungewohnlich scheint. Dies

zeigt schon die Tatsache, dass die therapeutischen Prozesse, die



wir in diesem Buch schildern, allesamt ihre Zeit gebraucht
haben, manche weniger, manche mehr. Die geschilderten The-
rapien sind keine Wunderkiste mit Tipps und Tricks, anhand
derer sich Symptome vermeintlich im Handumdrehen zum
Verschwinden bringen lassen, noch konnen sie ein Heilungs-
versprechen durch den Einsatz einer vermeintlich bahnbre-
chenden Methode geben. Unsere Gesellschaft begegnet jenem
Ratselhaften, das psychischem Leiden innewohnt, mit vielge-
staltigen Versuchen, Kontrolle iiber das psychische Leben her-
zustellen. Es herrscht kein Mangel an Ratgebern, Techniken,
Anleitungen, wie wir uns selbst in eine gewtnschte Richtung
lenken, unsere Gedanken und Gefiihle verindern oder umpro-
grammieren kénnen. Aber so wenig es eine Anleitung fiir unser
Leben gibt, so wenig gibt es eine Anleitung fiir unsere Psyche.
Auf dem Feld psychischer Hilfen gilt, dass es kein Allheilmittel
gibt, vermeintlich schnelle Lésungen oft nicht nachhaltig sind.
Jeder Mensch muss letztlich fiir sich einen eigenen Weg finden,
der fiir ihn gangbar ist. In einer Psychotherapie geht es zugleich
auch immer um einen gemeinsamen Weg, weshalb es wichtig
ist, dass Patient und Therapeut miteinander harmonieren. Wir
mochten in unserem Buch zeigen, welche Prozesse entstehen
konnen, wenn Patient und Therapeut in einen solchen Aus-
tausch kommen — und wie sich darin auch etwas Hilfreiches fir
private Beziehungen und das eigene psychische Leben entde-
cken lasst.

Wir mochten versuchen, einen Einblick in jene »Ratsel der
Psyche«zu geben, wie sie uns in unserer Arbeit als Psychothera-
peuten begegnen. Oftmals ist ein psychisches Symptom, seien
es Niedergeschlagenheit, Angste oder sich wiederholende Be-
ziehungsmuster, nur das Anzeichen fir ein Problem, das wir
noch nicht verstanden haben, das uns in diesem Sinne unbe-

wusst ist — gerade dann, wenn es hartnackig ist und sich nicht



durch Willenskraft beseitigen lasst. Etwas, das uns manchmal
wie ein Schatten durch unser Leben begleitet, der uns tiberall-
hin verfolgt, egal, wie schnell wir zu rennen versuchen. Es geht
darum, sich selbst besser zu verstehen und tber diesen Prozess
mehr innere Freiheit zu gewinnen. Denn nur, wenn wir wissen,
was wir tun, 6ffnet sich uns ein Spielraum, um uns aus festge-
fahrenen Mustern l6sen zu konnen.

Das Wort »Psychoanalyse« weckt tiblicherweise gleich eine
Reihe von Assoziationen und klingt in vielen Ohren verstaubt.
Man denkt an Sigmund Freud, die Couch, an den »Odipus-
komplex« und Schlagworte wie Verdrangung, Triebe, Trauma.
Doch die Psychoanalyse ist viel mehr als das: Sie hat eine lange
Geschichte, in der sich Theorien und therapeutisches Vorge-
hen immer wieder gewandelt haben. Psychoanalytische The-
rapien werden in vielen Lindern weltweit praktiziert, wobei es
mitunter sehr unterschiedliche Ansitze und Herangehenswei-
sen gibt. In Deutschland sind psychoanalytische Therapien ne-
ben Verhaltenstherapien und Systemischen Therapien wissen-
schaftlich anerkannt und werden von den gesetzlichen Kran-
kenkassen tibernommen. Sie machen etwa die Hilfte aller
Psychotherapien aus. In Form eher kiirzerer und fokussierter
Therapien finden sie sich unter dem Namen »Tiefenpsycholo-
gisch fundierte Psychotherapie, fiir eher lingere und intensi-
vere Formen unter dem Namen »Analytische Psychotherapie«.

Aktuelle psychoanalytische Ansitze haben wenig mit dem
Klischeebild dunkler Triebe oder heimlicher verderbter Wiin-
sche zu tun,die auf der Couch zutage gefordert werden. Ein zen-
traler Grundsatz der zeitgenossischen Psychoanalyse ist, dass
sich unser Selbst aus den Beziehungserfahrungen bildet, die wir
im Verlauf unseres Lebens machen. Beziechung ist der Stoff, aus
dem unsere Psyche ist — wir erfahren von anderen, wer wir sind.

Daran erinnert vielleicht schon unser Name, den wir uns nicht
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selbst gegeben haben. Menschen verinnerlichen ihre Bezie-
hungserfahrungen, machen das, was sie mit anderen erfahren,
zu einem Teil des Selbst. Die Bindungserfahrungen, die wir als
Kinder in unseren Familien machen, sind fiir unsere spitere
Entwicklung besonders priagend. Aus diesen frithen Erfahrun-
gen entsteht ein tiefes Wissen Giber uns selbst, das uns meist
nicht bewusst ist,sondern von dem wir ganz implizit ausgehen,
das zur Brille wird, durch die wir auf die Welt schauen: ob wir
gut sind, wie wir sind, ob wir geliebt werden, uns sicher fiih-
len und den anderen vertrauen diirfen. Aber auch spitere Bezie-
hungserfahrungen, etwa mit Freunden, in einer Partnerschaft —
oder in einer Therapie —, nehmen Einfluss auf das Bild, das wir
von uns selbst und anderen haben. Das bedeutet auch: Wir kon-
nen uns durch neue Beziehungserfahrungen dndern. Hinter
vielen psychischen Schwierigkeiten steht auch ein unverstan-
dener Appell an den anderen: ein Wunsch, gesehen und geliebt
zu werden, eine Wut oder Enttauschung, weil man nie gehort
wurde, eine Angst, den anderen zu verlieren, oder ein innerer
Ruckzug,um nicht wieder verletzt zu werden. In unserer Arbeit
als Psychoanalytiker versuchen wir, die Spur der Beziehungs-
geschichte unserer Patientinnen und Patienten nachzuzeich-
nen und zu verstehen, was ein psychisches Symptom mit dem
Leben und der Geschichte eines Menschen zu tun hat. Manch-
mal kann eine psychische Verletzung nur tberwunden werden,
wenn man jener Stimme Gehor schenkt, die man ein Leben
lang in sich unterdriickt hat, sie gerade nicht mit Techniken der
Selbstdisziplinierung wieder zum Verstummen zu bringen ver-
sucht.

Warum das in manchen Fillen so schwierig ist, aber auch,
wie es gelingen kann, davon handelt dieses Buch. Dabei geht es
uns nicht nur darum, die Geschichte von einzelnen Patienten

zu erzihlen. Diese Geschichten sind vielmehr auch der Anlass,
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allgemein Licht in die Rétsel unseres unbewussten Lebens zu
bringen. Alle Therapieerzihlungen enthalten Passagen, die die
Hintergriinde zu bestimmten Fachbegriffen und Terminologi-
en erhellen — in einer Bedeutung, wie sie vielleicht vielen nicht
bekannt ist. Ein Register am Ende des Buchs hilft bei der Suche
und Orientierung im Text. Davor finden sich zudem Verweise
auf einzelne Folgen unseres Podcasts »Ratsel des Unbewussten«
sowie ausgewihlte Literaturempfehlungen, die einige der The-
men, die wir hier erzahlerisch bertiithren, noch einmal aus der
Perspektive der klinischen Praxis und der Wissenschaft vertie-
fen.Zu jeder Therapiegeschichte findet sich auf unserer Home-
page (www.psy-cast.de) zudem eine ausfithrliche Nachbespre-
chung durch die Autoren. Die Geschichten in diesem Buch
beruhen auf tatsichlichen Therapieverlaufen, sind aber so stark
abgewandelt, anonymisiert und fiktionalisiert, dass kein Ruck-
schluss auf eine reale Person moglich ist. Wir danken allen,
die unserlaubt haben,andere an ihrem therapeutischen Prozess

teilhaben zu lassen.

Wir hoffen, dass wir mit diesem Buch einer Perspektive eine
Stimme leihen konnen, die in unseren gegenwartigen Debat-
ten oft vergessen wird. Vielleicht kann aus unserem Beitrag die
eine oder der andere eine Anregung gewinnen, sich selbst und
andere Menschen besser zu verstehen. Auch wenn sich jenes
Ritsel, das wir uns selbst sind, wohl niemals vollends ergriin-

den lasst.
Um der Lesbarkeit willen verzichten wir in unserem Buch auf das

Gendern. Selbstverstindlich diirfen sich alle Menschen gleicher-
mafSen angesprochen und zur Lektiire eingeladen fiiblen.
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Konrad
Die Melancholie des Lichts oder:
Die WeiBe Depression

Die Geschichte fiibrt uns in die Praxis eines mdnnlichen Psycho-
analytikers mittleren Alters, der iiber seine Arbeit mit seinem Pa-
tienten Konrad berichtet. Es handelt sich um eine Analytische
Psychotherapie, deren Kosten von den gesetzlichen Krankenkassen
tn Deutschland iibernommen werden. Die Stundenzabl ist vorab
auf bis zu 300 Sitzungen festgelegt. Die Sitzungen finden mebrmals
in der Woche statt, Patienten konnen, miissen dabei nicht auf der
Couch liegen.

Kinstliche Sterne

Ein berithmter psychoanalytischer Satz besagt, dass alles, was
wir in unserer Geschichte nicht bewaltigt haben, zur Wieder-
holung verdammt ist. Eine Verletzung, die wir in unserem Le-
ben erleiden, wirft eine Frage auf, die wir zu beantworten su-
chen und gleichsam an jeden Menschen richten, der uns fortan
begegnet. Unsere Psyche kommt nicht zur Ruhe, ehe sie eine
Antwort gefunden hat. Wenn ich an meine Arbeit mit Konrad
denke, glaube ich, dass er mir eine solche Frage schon gleich bei
unserem ersten Aufeinandertreffen gestellt hat. Aber es hat lan-
ge gedauert, ehe ich sie verstanden habe.

Es ist ein wolkenverhangener Nachmittag im ausklingen-
den Sommer, kurz nach den groflen Ferien. Zu meiner psycho-
therapeutischen Sprechstunde erscheint ein Mann Anfang 40,
cher schmal gebaut, schon etwas schiitteres, grau meliertes

Haar. Mein erster Eindruck: eigentlich ein attraktiver Mann,der
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aber nicht wirklich etwas aus sich macht. Seine Kleidung, Bom-
berjacke, Jeans, Mitze mit englischer Aufschrift, verleiht ihm
eine beinahe jugendliche Erscheinung und erinnert an die
goer-Jahre, als Konrad jung gewesen sein muss. Er begriifst mich
mit einem Nicken sowie einer tberraschend tiefen Stimme,
sein Blick ist freundlich, aber auch gleichgltig, wenig neugie-
rig,als ware er schon oft hier gewesen. Etwas umstindlich befes-
tigt er seinen Rucksack an der Vorrichtung in meiner Garde-
robe, ehe er mich in den Therapieraum begleitet, wobei er sich
beim Schritt iber die Tiirschwelle duckt, als fiirchte er, sich den
Kopf zu stoflen.

Als Konrad an mir voriibergeht, entsteht in mir ein merk-
wirdiger Eindruck: Ich meine, den Geruch von etwas wahrzu-
nehmen, das ich von irgendwoher kenne, so vage und flichtig,
dass ich mir nichtsicher bin, ob ich es mir nur eingebildet habe.
Vielleicht ist es sein Rasierwasser? Etwas erinnert mich an eine
Art von Mannlichkeit, die es heute kaum noch gibt — und die
auch Konrad, von auf§en besehen, wenig zu vertreten scheint:
der Geruch von Kernseife, nach hinten gekimmte Haare, Biigel-
wasche, die morgentliche Rasur vor dem Spiegel, reinweifer
Hemdkragen - fir einen Moment durchzucke mich der un-
heimliche Eindruck, eine mir seit Kindertagen bekannte und
lange verschollene Person betrete den Raum, und nicht ein Pa-
tient, den ich noch nie gesehen habe. Ehe ich es recht greifen
kann, ist das Geftihl verflogen.

Stattdessen greift nun ein anderes Gefiihl Raum, das mich
tiber lange Phasen der Therapie begleiten wird: eine ratlose Lee-
re sowie der Eindruck, die Zeit vergehe nur qualend langsam.

Konrad setzt sich, schweigt, blickt auf seine weiflen Turn-
schuhe und erdffnet das Gesprich schliefSlich mit den Worten:
»Ich weif nicht, ob ich hier richtig bin. Ich hab gedacht, so et-

was wie hier brauche ich eigentlich nicht. Aber mein Hausarzt
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meinte, ich soll einmal einen Termin bei einem Psychothera-
peuten machen.«

»Weshalb denn’«, frage ich.

»Wegen Depressionen. Aber ich weifs nicht, ob ich das wirk-
lich habe. Vielleicht geht es auch um etwas anderes.«

Konrad kann nicht recht erkliren, was er damit meint. Er
berichtet, dass er seit einiger Zeit unter Panikattacken leidet.
Sie kimen vor allem nachts, rissen ihn aus dem Schlaf. Er wisse
nicht, ob er schlecht getraumt habe, denn er konne sich seit sei-
ner Jugend nicht an seine Traume erinnern. Er wache auf mit
Herzrasen und einem »komischen Geftihl«: »Es ist, als ware der
Raum um mich leer, alles schwarz, da gibt es nichts anderes,
nur mich und sonst nichts. Dann ist da so eine Angst, ich weif§
nicht, vor was.« Der Arzt habe alles Mogliche abgeklart, mit
seinem Herzen und »im Kopf« sei alles okay. »Also mehr oder
weniger, sagt Konrad. Er sei kein Hypochonder, aber er merke
doch, dass etwas nicht so ist, wie es sein sollte, »da oben stimmt
etwas nicht«— Konrad tippt mit dem Finger an seine Stirn.

Ich sage: »Nachts aufwachen, und der Raum um Sie herum
ist leer. Das hort sich an wie ein Gefiihl von schrecklicher Ver-
lassenheit.«

Konrad tibergeht meine Worte, spricht weiter, ohne mich
anzusehen. Er konne dann nicht mehr einschlafen, misse gri-
beln, aber seine Gedanken hatten »keinen Inhalt«. Das sei ei-
gentlich noch schlimmer als die Angst. Etwa vor einem Jahr,im
letzten November, habe es begonnen. Er leide allerdings schon
langer unter Schlafstorungen, konne sich nicht erinnern, wann
er das letzte Mal eine Nacht durchgeschlafen habe, »das muss
Jahrzehnte her sein«. Damit er iberhaupt schlafen kann, nimmt
er seit einiger Zeit ein mildes Antidepressivum.

Ich frage: »Haben Sie selbst eine Idee, wie das kommt: das

mit der Angst und den Schlafstérungen?«
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Konrad: »Ich weif§ nicht. Ich weif§ es wirklich nicht ... Ich
denke, ich brauche einen Neuanfangs, sagt er, »vielleicht ein
neuer Job oder eine neue Stadt oder so etwas. Aber wohin, das
weif ich nicht.«

Wie Konrad von sich erzahlt, entsteht in mir das Bild eines
Mannes, der in der Mitte seines Lebens nicht mehr weiter-
kommt, der an einem unsichtbaren Hindernis festzuhingen
scheint. Er arbeitet als Techniker im ortlichen Planetarium. Fiir
meine Ohren klingt das nach einer durchaus interessanten Ta-
tigkeit, doch noch ehe ich etwas dazu sagen kann, beschreibt
Konrad sie so: »Das ist eigentlich nur fiir Besucher spannend.
Wenn man das erste Mal da ist oder als Kind oder so. Aber wenn
man es hundert Mal gesehen hat: Das ist auch nichts anderes als
ein Kino, nur dass die Filme veraltet sind.« Die Arbeit sei in Ord-
nung, aber im Grunde langweile er sich und wiirde gerne etwas
anderes machen als jeden Tag »kiinstliche Sterne« an die Lein-
wand werfen. Er hatschon einige Anlaufe unternommen, Kurse
gemacht, Fortbildungen, aber daraus ist immer nichts gewor-
den,»nie hab ich wirklich etwas umgesetzt«. Warum, kann Kon-
rad nicht sagen, irgendwie »ging es dann immer nicht weiter,
wenn es darauf ankam.

Er lebt alleine, seine letzte Beziehung ist vor einigen Jahren
in die Briiche gegangen. Er wiinsche sich eigentlich schon Fa-
milie und Kinder und hatte sich das auch mit Tanja, seiner letz-
ten Partnerin, vorstellen konnen.

»Aber irgendwie hat etwas zwischen uns gefehlt. Seitdem
habe ich nicht mehr wirklich gesucht. Jetzt bin ich auch schon
42.Ich glaube nicht, dass das noch etwas wird.«

Die Beziehung mit Tanja sei die lingste in seinem Leben ge-
wesen, Uber finf Jahre waren sie ein Paar. Zu Beginn der Be-
ziehung habe es eigentlich gut gepasst zwischen beiden. Doch

nach und nach habe Tanja ihm immer mehr Vorwiirfe ge-

16



macht, immer wieder Dinge eingefordert: »Sie war eigentlich
stindig enttduscht von mir. Sie meinte: >Du bist nie wirklich
dal«

Als ich ihn frage, was Tanja damit gemeint haben kénnte,
antwortet Konrad: »Ich weif§ es immer noch nicht. Ich hab mir
schon Zeit genommen. Wir haben Sachen unternommen, ha-
ben das gemacht, was sie wollte ... aber das hat ihr irgendwie
nicht gereicht. Anscheinend konnte ich ihr nicht geben, was sie
gesucht hat.«

Konrad erzihlt davon ohne Vorwurf oder irgendeine an-
dere Regung in der Stimme, liefert mir eher einen faktischen
Bericht. Mittlerweile hat Tanja einen neuen Partner, im letzten
Jahr haben sie und er eine Tochter bekommen. Zur Geburt
kam eine Karte mit einem Foto der Kleinen: Sie sei »wirklich
suf8«, er erkenne Tanja in ihren Gesichtsziigen wieder. Statt die
Karte wegzuwerfen, wie er es eigentlich habe machen wollen,
habe Konrad sie behalten, sie sogar bei sich im Wohnzimmer
aufgestellt.

Ich sage: »Wie eine Erinnerung daran, was Sie sich eigent-
lich mit ihr ersehnt haben.«

Konrad, ohne aufzusehen: »Ja.«

Ich: »Das muss ziemlich schmerzhaft gewesen sein.«

Konrad: »Ich freue mich fiir Tanja, dass es ihr gut geht. Dass
sie es geschafft hat, gliicklich zu sein.«

Ich: »Aber Sie selbst haben das Gefiihl, dass Sie es nicht
schaffen ...«

Konrad: »Das ist kein Gefiihl, sondern die Wahrheit. Ich hab
es verbockt.«

Als ich meinen Gedanken ausspreche, er stecke irgendwie
im Leben fest und wisse gerade nicht recht weiter, schaut mich
Konrad das erste Mal an und nicke: »Das trifft es gut.«

Mein erster Eindruck ist, dass Konrad unter so etwas wie
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einem festgefrorenen Liebeskummer leidet. Seine Beziehung,
in die er Hoffnungen gesetzt hatte, ist gescheitert, und er kann
sich nicht erklaren, warum. Das ist ihm nicht das erste Mal pas-
siert, schon mehrere Beziehungen seien auf dhnliche Weise ge-
scheitert. Doch es scheint nicht nur um eine Partnerschaft und
die Grindung einer Familie zu gehen, sondern um etwas ganz
Grundsitzliches in Konrads Leben. Er hat keine echte Freizeit-
beschiftigung; mit seinen wenigen Freunden unternimmt er
nur selten etwas. Er geht einem Beruf nach, mit dem er nicht
wirklich zufrieden ist — »kiinstliche Sterne« statt etwas, das fir
ihn Bedeutung hat —, zumindest kann er seine Tatigkeit, ob-
wohl sie eigentlich interessante Seiten hat, nicht mit einer sol-
chen Bedeutung besetzen, fihrt sie nur maschinenhaft-gleich-
gultig aus. Aus irgendeinem Grund kann Konrad eine be-
stimmte Schwelle im Leben nicht nehmen, nicht wirklich zu
etwas finden, das ithn zufrieden macht. Etwas fehlt. Aber was?

Ich sage: »Ich habe das Gefiihl, Sie warten auf etwas, aber
es kommt nicht. Das Leben zicht weiter, andere griinden eine
Familie, scheinen glicklich zu sein. Aber fiir Sie wird die Zeit
knapp. Vielleicht lasst Sie das in der Nacht aufschrecken?«

Konrad: »Aber das ist eigentlich ziemlich dumm. Im Leben
gibt es nichts umsonst, da braucht man auf nichts warten. Man
muss es selbst in die Hand nehmen, etwas aus sich machen. Das
hab ich nicht geschafft.«

Ich: »Ihr Leben ist aber noch nicht am Ende.«

Konrad: »Aber viel Zeit habe ich nicht mehr. Man setzt sich
in meinem Alter auf keine Schulbank mehr. Man griindet auch
keine Familie mit 50« — er lacht verbittert — »da haben andere
bald schon Enkelkinder.«

Ich: »Dann ist es vielleicht wichtig zu verstehen, warum das
so ist. In unserer Arbeit konnte es darum gehen, herauszufin-

den, was Sie festhalt — und wie Sie weiterkommen kénnen.«
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Konrad gibt ein »Das hort sich gut an« zuriick — aber er ver-
zieht keine Miene dabei, sodass mir nicht klar ist, wie er es
meint. Ich habe das Gefiihl, ihm einen naiven Optimismus an-
zuempfehlen, der an der kalten Hand der Realitdt erfriert.
Wenngleich ich doch auch ein kurzes Aufglimmen von Hoff
nung zu vernehmen glaube. Obwohl die Zeit wihrend der
Stunde nur zih voranzuschreiten scheint, ist die Sitzung auf
einmal iiberraschend schnell zu Ende. Ich fiihle mich pl6tzlich
unter Druck - eigentlich gibt es noch so viel zu besprechen, ich
habe ja noch gar nicht wirklich etwas tber Konrad erfahren;
als hitten wir uns zum Mittagessen verabredet, und nach der
Suppe wird schon abgedeckt.

Als ich Konrad eine weitere Sitzung anbiete, nimmt er an.
Dabei erkundigt er sich nach meiner »Arbeitstechnik«. Er hatte
erwartet, dass ich ihm Ratschlage und Tipps gebe, wie er besser
klarkommen kann. Es gebe doch solche Trainings, »wie finde
ich mein Glick in zehn Schritten und so was« — Konrad spricht,
als wiirde er selbst nicht daran glauben, aber erwarten, dass ich
ihm genau so ein Programm hier verordnen werde.

Ich sage: »Es klingt, als rechnen Sie damit, dass ich Thnen
etwas vorgebe, eine Anleitung zum Glicklichsein. Aber wire
das nicht nur der nichste Kurs, die nachste Ausbildung, die zu
scheitern droht?«

Konrad antwortet mit einem »Hme. Ich beschreibe ihm die
unterschiedlichen Therapieformen, auch solche, die mehr auf
Vorgaben und Anleitungen aufbauen. Unsere Gespriche wi-
ren hingegen erst einmal ganz offen, damit wir uns Zeit neh-
men konnen herauszufinden, worum es eigentlich geht.

»So dartiber zu sprechen, wie hier, das ist schon auch gut,
meint Konrad schlieSlich. Er berichtet, dass es seine Halb-
schwester Yvonne war, die »ihm den Kopf gewaschen« und ihn

gedrangt hat, endlich mal »mit jemandem dartiber zu reden«.
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»Wie geht es Thnen jetzt nach dem Gesprach?«, frage ich.

»Gut, sagt er, mit jener ungerithrten Stimme, die ich nicht
recht zu interpretieren weifS. Konrad geht aus der Stunde, ver-
abschiedet sich mit demselben freundlichen,aber mtiden Blick,
mit dem er mich begraft hat, seufzt leise, als er die Praxis ver-
lasst.

Nach dieser ersten Stunde breiten sich erst einmal Ratlosig-
keit und Unbehagen in mir aus. Es fihlt sich an, als wire etwas
Wesentliches unausgesprochen geblieben, als hatte ich etwas
versaiumt — obwohl ich gar nicht sagen konnte, was. Es bleibt
allein die Spannung einer unbefriedigenden Ungewissheit in

mir, die sich nicht aufgelost hat.

Die Gefiihle, die in mir als Therapeut in der Begegnung mit
einem Patienten entstehen, haben in der Psychoanalyse eine
besondere Bedeutung. Was ich fiihle, kann natirlich mit mir
selbst zu tun haben, mit eigenen Unsicherheiten; aber es kann
auch durch etwas hervorgerufen werden, das in der Stunde ge-
schieht. Es gehort zum psychoanalytischen Arbeiten, solche
Geflihle nicht auszublenden oder beiseitezuschieben, sondern
zunéchst einmal in sich wahrzunehmen und tber sie nach-
zudenken, auch wenn sie irrational oder unwichtig scheinen.
Denn in ihnen kann etwas enthalten sein, das fir die Therapie
bedeutsam ist — wenn man so will, eine Flaschenpost, die mir
vor die Fie gespilt wird. Jeder Mensch trigt an seine Mitmen-
schen bestimmte Erwartungen heran, Wiinsche, Angste — und
in diesen verbirgt sich oft die Geschichte unserer Beziehungen.
Es gibt so etwas wie eine Gefithlserbschaft, die wir aus unserer
Vergangenheit mitnehmen. Was wir in emotional bedeutsa-
men Beziehungen erfahren haben, wird zu einem Teil unserer
selbst, formt unseren Blick, wird zu einer Art Schablone, mit

der wir auf die Welt schauen: Wir erwarten es auch in kinfti-
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gen Beziehungen, sei es, dass wir uns danach sehnen, sei es, dass
wir uns davor furchten. Oft merken wir das nicht, die Schablo-
nen sind uns so selbstverstindlich, dass uns ihr Vorhandensein
gar nicht bewusst wird, sie also unbewusst sind.

Haben wir zum Beispiel Erfahrungen gemacht, die uns
zweifeln lassen, ob der andere es gut mit uns meint, dann kann
es sein, dass wir uns auch in spateren Beziehungen misstrauisch
verhalten, andere wenig an unseren Gefithlen teilhaben lassen.
Das kann zum Beispiel der Fall sein, wenn wir von unseren El-
tern wenig Rickhalt erfahren, uns oft blo8gestellt oder allein-
gelassen gefiihlt haben. In der Psychoanalyse spricht man auch
von einer Ubertragung, das heift, wir Gibertragen unsere ver-
gangenen Erfahrungen auf neue Situationen. Begegnen wir
aber einem anderen Menschen mit Misstrauen, wird dieser auf
uns reagieren, in der Regel ebenfalls mit negativen Gefiihlen:
Unser Gegenuber bleibt reserviert, wird vielleicht sogar selbst
misstrauisch. Diese Dynamik wird in der Psychoanalyse Ge-
gentbertragung genannt, sie bezeichnet das, was die Ubertra-
gung einer Person in einer anderen Person auslost. Die Mus-
ter von Ubertragung- und Gegenibertragung knipfen sich in
allen menschlichen Beziehungen, immerzu und in alle Rich-
tungen. Wenn sich zwei Menschen begegnen, ergibt sich ein
kompliziertes Netz aus Geftihlen und Erwartungen, die beide
jeweils an den anderen richten.

Meistens kénnen wir unsere Erwartungen mit der Realitit
abgleichen und gegebenenfalls anpassen: Wir fiirchten viel-
leicht, dass der andere uns nicht mag, aber kdnnen uns dann
doch fir eine Begegnung 6ffnen, wenn wir merken, dass diese
Befiirchtung nicht berechtigt ist. Tragen wir aber eine tiefe Ver-
letzung in uns, kann uns diese Flexibilitit verloren gehen, dann
fillt es uns schwer, die Fiihler nach neuen Erfahrungen aus-

zustrecken. Das ist es, was man in der Psychoanalyse eine ver-
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innerlichte Beziehungsstorung nennt, die sich oftmals — wenn-
gleich nicht immer — mit einer psychischen Storung verbindet.
Wir sind auf ein Thema fixiert, konnen im anderen immer nur
die Person sehen, die uns einmal verletzt hat. Weil wir so eine
grofle Angst vor einer neuen Verletzung haben, lassen wir etwa
gar keinen bedeutsamen Kontakt entstehen oder reagieren auf
kleine Irritationen sofort gekrankt, argerlich, enttduscht — was
es unserem Gegeniiber im Gegenzug schwermacht, uns mit
Offenheit zu begegnen. Wieder entsteht eine Beziehungsdyna-
mik, in der wir nicht die Erfahrung machen koénnen, die wir
eigentlich so sehr brauchten: gemocht zu werden, in einen ge-
lingenden Austausch zu kommen. Stattdessen wiederholt sich
die Erfahrung eines irgendwie scheiternden Kontakts — und da-
mit in gewissem Sinne auch unsere Vergangenheit. Wir mer-
ken oftmals nicht, wie wir selbst immer wieder dazu beitragen,
dass sich diese schmerzhafte Situation wiederholt, wie wir
selbst dem anderen eine bestimmte Rolle zuschieben. Wir su-
chen nach Veridnderungen im AufSen, etwa der endlich »richti-
gen Beziehung«, dem »richtigen Beruf«, dem »richtigen Wohn-
ort«, merken aber nicht, dass es etwas in unserem Inneren ist,
das uns nicht zufrieden werden lasst.

Es ist eine Besonderheit der Psychoanalyse, dass Thera-
peuten auf Ubertragungs- und Gegentibertragungsdynamiken
achten und sie zum Gesprichsgegenstand machen - dies hilft,
sich festgefahrener Beziehungsmuster bewusst zu werden und
auch den eigenen Anteil daran zu reflektieren. Dazu ist jedoch
erst einmal ein gewisses Moment von Zuriickhaltung aufseiten
des Therapeuten notwendig — um gerade nicht in alte Auto-
matismen zu verfallen, etwa sofort zum zuriickweisenden Ge-
geniber zu werden. Deshalb muss auch ein Therapeut seine
eigenen Gefiihle, das heifit seine Gegeniibertragung in die Re-

flexion einbeziehen.
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Wie verhilt es sich diesbeziiglich bei Konrad? Das ist nach
unserem ersten Treffen schwer zu sagen. Ich habe ja noch fast
gar nichts uber seine Biografie und seine Familiengeschichte
erfahren, kenne sozusagen die Rollen noch nicht, die in seinem
Leben bestimmend waren und sind. Dennoch ist zunichst ein-
mal ein Kontakt entstanden, der einen Funken Hoffnung
weckt: Die Therapie kdnnte helfen. Zugleich scheint es, als
wiirde dieser Funken keine Glut entfachen, sondern in einem
ratselhaften Dunkel zerstieben. Eine Begegnung, wenn man so
will,»mit Potenzial«, das aber nicht wirklich ausgeschopft wird.
Es ist, als hatte sich in unserem ersten Zusammentreffen sein
Lebensthema — die eigenen Moglichkeiten nicht ergreifen zu
kénnen - in einer mikroskopischen Szene wiederholt. Plotz-

lich wird die Zeit knapp, die Stunde ist zu schnell alt geworden.

Konrad und ich nehmen uns in den kommenden Wochen Zeit,
um auszuloten, ob wir gut zusammenarbeiten konnen. Er er-
zahltin dieser Zeit auch mehr Details aus seiner Geschichte. Es
ist eine sehr traurige Geschichte, auch wenn Konrad sie unge-
rihrt vortrigt. In mir entsteht das Bild eines Lebensweges, der
schon frith von Abbriichen und Verlusten gezeichnet ist. Kon-
rad hat seine Eltern verloren, als er noch ein junger Mann war,
zuerst den Vater, wenige Jahre spéter auch die Mutter, beide un-
ter mir noch unklaren Umstinden.

Konrad kommt, wie er sagt, »aus einfachen Verhaltnissen«
Geboren ist er in den 1970er-Jahren in einer kleinen Stadt in
Norddeutschland. Seine Eltern haben ihn recht spat bekom-
men, er ist das einzige Kind geblieben. Er hat eine altere Halb-
schwester aus einer friheren Beziechung des Vaters, Yvonne, die
allerdings in einer anderen Stadt aufgewachsen ist. Seine Mut-
ter arbeitete als Verkauferin, hat ihren Beruf aber nach der Ge-

burt aufgegeben. Konrads Vater war Lkw-Fahrer und nur selten
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zu Hause. Er habe als kleiner Junge seinen Vater vermisst, ob-
wohl das Verhiltnis der beiden eher distanziert gewesen sei.
Aber man ersehnt ja zumeist das, was man am meisten ver-
misst. Der Beruf des Vaters habe auf ihn als Kind einen grofsen
Eindruck gemacht, er habe sich immer vorgestellt, wie der Va-
ter in die Ferne fahrt und dort etwas Abenteuerliches erlebt. Zu
Hause sei der Vater oft miide und misslaunisch gewesen, wort-
karg. Er habe sich im Grunde nicht viel fiir Konrad interessiert.
Einmal habe er versprochen, zu einem wichtigen Spiel von
Konrads Fuballmannschaft zu kommen, an einem Sonntag-
vormittag, es dann aber »wieder verpasst, er hatte irgendeinen
Auftrag,bei dem er einspringen musste«. In diesem Spiel schoss
Konrad ein entscheidendes Tor.

»Aber freuen konnte ich mich nicht.«

Ich sage: »Weil die entscheidende Person nicht da war, fir
die Sie das Tor eigentlich geschossen haben.«

Konrad: »Das war tblich so bei ihm. Arbeit geht vor.«

In Konrads Fantasie war der Vater auf seinen Reisen ein an-
derer, und als Junge traumte er immer davon, dass er einmal
mit dem Vater auf eine Tour fahren darf.

Ich: »Damit Sie endlich den Vater kennenlernen, nach dem
Sie sich so gesehnt haben.«

Konrad wiegelt ab: »Ja, aber so toll war das dann gar nicht.«

Als ihn der Vater einmal mitnimmt, Konrad war schon ein
Jugendlicher, ist er enttduscht: immer nur Straflen, Firmen-
gelinde, Tankstellen und Zeitdruck und sein Vater genauso
stumm und mirrisch wie zu Hause. Dort auf den Autobahnen
findet Konrad nicht, wonach er sucht. Aber vielleicht an einem
anderen Ort, ferner noch, wohin keine Straen fithren?

Konrad beschreibt seine Eltern als bemiiht, aber doch viel
mit sich beschaftigt, »nicht wirklich da«. Beim Vater ist das im

wortlichen Sinne zu verstehen, aber in einem ubertragenen
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Sinn gilt es auch fir die Mutter. Wenn der Vater zu einer seiner
wochenlangen Touren aufbrach, sagte er schon frih zu Konrad:
»Gib auf die Mutti acht.« Das nicht ohne Grund. In Konrads Er-
zahlungen wirke die Mutter auf mich, als hatte sie an Depressio-
nen gelitten, auch wenn dieses Wort in der Familie nie gefallen
ist. Gerade, wenn der Vater nicht da war, sei sie tagelang nicht
aus dem Bett gekommen, habe immer gesagt: »Konny, mach dir
dein Frihstiick heute selber.« Seine Mutter stammte aus der
DDR, einer landlichen Region, »aber sie ist noch rechtzeitig ri-
bergekommen, bevor die Mauer da war«. Thre Eltern, Konrads
Grofeltern, seien aber hinter der Mauer geblieben. Die Familie
sieht sich nie wieder. Auf den wenigen alten Fotos von seiner
Mutter als junger Frau sieht sie »eigentlich gliicklich aus«. Aber
spéter sei sie »immer schlecht drauf« gewesen, ob das mit
»Heimweh«zu tun hatte, wisse er nicht.

In der Schule hatte Konrad eigentlich sehr gute Noten, von
den Lehrern bekam er eine Empfehlung fiirs Gymnasium.
Dort hatte er aber Schwierigkeiten, kam in der Klasse nicht so
gut klar. In der siebten Stufe fiel er durch. Darauthin meldeten
ihn seine Eltern von der Schule ab mit der Begriindung, er sol-
le lieber auf die Realschule gehen und einen Beruf lernen. Das
habe er dann auch gemacht und »Mechaniker gelernt«. Doch
das sei letztendlich langweilig gewesen. »Also der Job ist schon
okay, aber es war nicht so mein Ding.«

Konrad nimmt nach der Ausbildung noch einen neuen An-
lauf, versucht, an einer Abendschule sein Abitur nachzuholen,
da ist er 19 Jahre alt. In dieser Zeit erkrankt der Vater an Lun-
genkrebs und stirbt wenige Monate spater. Konrad bricht die
Abendschule ab, obwohl er dort gute Fortschritte macht.

»Auf einmal hab ich keinen Sinn mehr darin gesehen. Das
war dumm. Eigentlich wollte ich ja studieren. Aber irgendwie

ging das alles dann nicht mehr, sagt er.
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»Vielleicht hatte das mit dem Tod Thres Vaters zu tun. Als
hatten Sie auch fir ihn die Schule besucht, und wo er nicht
mehr da war, da fehlte etwas, das Thnen Sinn gegeben hat«, sage
ich.

»Ich weif$ nicht. Ich wollte ja etwas ganz anderes machen als
er. Er hat sich nie grof dafiir interessiert, was ich mache«, ant-
wortet Konrad.

Der Abbruch seines Abiturs, nicht der einzige in seinem Le-
ben, bleibt ritselhaft.

Konrad bleibt in den nichsten Jahren in der Nihe der Mut-
ter, deren Zustand immer desolater wird. Sie stirbt, als Kon-
rad, mittlerweile 25, gerade im Urlaub auf Mallorca ist. Die
Nachbarin tbermittelt Konrad die Nachricht, seine Mutter sei
»einfach nicht mehr aufgewacht«. Als er zuriickkehrt, ist die
Mutter schon abgeholt worden, er sieht sie nicht wieder. »Man
hat sie gleich ins Krematorium gebracht und eingedschert,
sagt Konrad — was sich fiir mich merkwiirdig anhért. Konrad
schildert die Umstande so, dass ich mir nicht sicher bin, ob die
Wendung »nicht mehr aufgewacht« nicht doch die Umschrei-
bung fiir einen Suizid ist, Gber dessen Umstinde man Konrad
nicht genau aufkliren oder die er selbst nicht genau kennen
wollte.

Konrad geht nach dem Tod der Mutter fiir mehrere Jahre
auf Reisen, nach Australien und Neuseeland, lernt dort eine
Frau kennen, kehrt aber wieder nach Deutschland zurtck, als
es ernst wird zwischen beiden. Aus seiner Familie bleibt ihm
nur Yvonne, seine altere Halbschwester, mit der er ein gutes
Verhailtnis hat, die aber weiterhin mehrere Hundert Kilometer
entfernt lebt. Seit dieser Zeit ist er in wechselnden Jobs als
Techniker tatig, bis er schlieflich die Anstellung am Planeta-
rium findet, wo er die Projektoren betreut. Er geht, da schon

ein Mann in den Dreiffigern, die Beziehung mit Tanja ein, die
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mehrere Jahre dauert, die beiden ziehen auch in eine gemein-
same Wohnung.

»Nun, das Ende kennen Sie ja bereits«, schlieft Konrad,
»seitdem ist eigentlich nicht mehr viel los.« Er schaut mich aus
miden Augen an, als hatte all das Erzahlen ihm nur wieder in
Erinnerung gerufen, wie viel Lasten ihm das Leben schon auf
gebunden hat, wie viele Trimmerteile vergebener Hoffnungen

sich hinter ihm auftiirmen.

Wahrend ich Konrads Geschichte niederschreibe, fallt es mir
schwer, die Atmosphire im Therapieraum wiederzugeben,
wihrend er sprach. Obwohl Konrad schon da alle wesentlichen
Details aus seiner Geschichte berichtet — und es sich um eine
bestiirzende Geschichte handelt —, bin ich in den Stunden
eigenartig fihllos, unberihrt, wie betaubt. Die Ereignisse und
Jahreszahlen huschen an mir vorbei. Eigentlich misste an so
vielen Stellen ein Nest schmerzlicher Empfindungen glihen:
die Vatersehnsucht, die Leere und Leblosigkeit im Kontakt mit
der Mutter; die Enttduschung, es nicht zum Abitur zu schaffen;
der frihe Verlust seiner Eltern; das Scheitern seiner Beziehun-
gen. Konrad sucht etwas, das er auch in den fernsten Winkeln
der Erde nicht gefunden hat, weil es am Ende vielleicht etwas
in thm selbst ist, das er nicht finden kann. Aber was?

Konrad spricht nahezu ohne emotionale Beteiligung, was
mich immer wieder dazu verleitet, ihm Gefiihle gleichsam an-
zubieten, als wolle ich um sein fithlendes Herz werben, das sich
irgendwo in seinem Faktenbericht verstecken muss: »Das war
fiir Sie bestimmt nicht leicht.« Oder: »Das muss traurig gewe-
sen sein.« Oder auch: »Sie hatten sicherlich grofSe Sehnsucht.«
Konrad wiegelt das alles ab, er verneint es nicht, stimmt manch-
mal sogar zu, aber einen emotionalen Zugang 6ffnet das nicht.

Ich komme mir vor wie jemand, der drauflen vor verschlosse-
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nen Tiren steht und ans Fenster klopft - ein wenig zu polterig,
als wiirde ich darauf beharren, iber Dinge zu sprechen, die fiir
ihn eigentlich erledigt scheinen. Gleichsam wie das leibhaftige
Klischee eines Psychoanalytikers, der in der Vergangenheit
bohrt, Eintritt in Konrads innere Welt zu erlangen sucht, wo er
sich eigentlich nur ein besseres Schloss fiir seine Tiir von mir
wiunscht.

Ich glaube, Konrad hat in seinem Leben selbst schon frih
vergeblich an solche Taren geklopft, bei anderen Menschen,
wie ich jetzt bei ihm — aber wenn niemand aufmacht, entsteht
vielleicht eine grundlegende Uberzeugung, dass diese Mihe
vergeblich ist. Es ist etwas wie eine fundamentale Resignation
in ihm, beinahe anorganisch wie die Materie, bevor sie zum Le-
ben erweckt wurde. Ich bin fast geneigt, sein Angstsymptom —
die Panik — als ein Zeichen von Lebendigkeit zu werten. Angst
heif§t ja immer auch, leben zu wollen. Immerhin: Sein Symp-
tom — und die Aufmunterung seiner Schwester — waren es
auch, die ihn dazu bewegt haben, eine Therapie zu beginnen.
In irgendeinem Winkel seiner Seele hofft er vielleicht, dass es
jemanden gibt, der helfen kann.

In einer Stunde sage ich: »Vielleicht war das alles zu schmerz-
haft fiir Sie. Wenn Sie das alles hatten fithlen miissen, waren Sie
an diesem Gefuihl verbrannt. Sie haben Ihren fithlenden Teil in
Eis gepackt. Und wir beide stehen gerade vor dieser Wand aus
Eis.«

Konrad schaut mich ein wenig scheel an, antwortet mir mit

einem seiner »Hms«.
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