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EINLEITUNG 
DAS ZEITALTER DER ALGORITHMEN

Ich hatte kürzlich Geburtstag. Wer bei Facebook, dem sozialen 
Netzwerk, eingeschrieben ist, der weiß, was an diesem Tag 
passiert: Meine »Freunde«, also die Menschen, mit denen ich 
mich auf Facebook verbunden habe, bekommen an diesem Tag 
einen Hinweis. Dann können sie in meine »Chronik« einen 
Gruß hineinschreiben. Die meisten beschränken sich auf ein 
»Happy Birthday«, manche garnieren ihre Gratulation mit 
einem der vielen Emojis, die Facebook für solche Zwecke 
anbietet. Der Beglückwünschte freut sich, dass über 100 Men-
schen an diesem Tag an ihn denken. Er klickt bei jedem der 
Glückwünsche auf den »Gefällt mir«-Button. Am nächsten 
Tag, also nach 24 Uhr, so verlangt es die Etikette, postet er 
selbst einen Beitrag, in dem er sich für die vielen Glückwün-
sche bedankt und beteuert, dass er einen wundervollen Tag 
verbracht hat. Das lesen dann wiederum viele Freunde, die am 
Tag vorher den Anlass übersehen hatten, gratulieren nach-
träglich, und das Geburtstagskind freut sich noch einmal.

Im Ernst? Ist das das Niveau, auf dem wir heute unsere per-
sönlichen Beziehungen pflegen? Gesteuert von einem Algo-
rithmus, der dafür sorgt, dass wir keinen Jubeltag mehr ver-
gessen? Haben wir die Verantwortung für unser soziales Leben 
dem Computer übergeben und klicken nur noch reflexhaft auf 
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die Schaltflächen, die er uns anbietet? Babybild posten, Baby-
bild liken, ach wie knuddelig, Smiley!

Man muss nicht gleich den Untergang des Abendlandes be -
fürchten angesichts dieser neuen Rituale, die wir im Zeitalter 
der digitalen Vernetzung pflegen. Schließlich sind die Rituale 
der alten analogen Welt, mit Abstand betrachtet, nicht weni-
ger absurd und manchmal sogar geradezu lächerlich. Und ich 
muss zugeben, dass ich mich tatsächlich über viele der Glück-
wünsche gefreut habe. Aber wir können es nicht abstreiten: 
Algorithmen haben unser Leben im Griff, und nicht alle Bei-
spiele sind so harmlos wie dieses. Algorithmen suchen für uns 
nach Informationen, zeigen uns den Weg von A nach B. Sie 
beeinflussen, welches Buch wir lesen und welchen Film wir 
schauen. Sie beurteilen unsere Kreditwürdigkeit und haben 
zunehmend Einfluss darauf, welcher Bewerber eine begehrte 
Stelle bekommt. Sogar unsere Liebes- und Lebenspartner kön-
nen wir uns per Algorithmus vermitteln lassen.

»Die Algorithmen« für allerlei Übel in der Welt verantwort-
lich zu machen, ist eine deutsche Spezialität. Wir beschuldigen 
nicht die Computer und deren Programme oder die Technik 
allgemein  – nein, die Algorithmen sind uns unheimlich. In 
anderen Ländern hat das Wort längst nicht so eine Brisanz. In 
den USA habe ich im Supermarkt sogar einen Wein namens 
»Algorithm« gefunden, der in Deutschland wahrscheinlich im 
Regal verstauben würde. Schuld am schlechten Image der Algo-
rithmen ist wohl hauptsächlich der 2014 verstorbene Heraus-
geber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung Frank Schirrmacher. 
In seinen Büchern Payback und Ego machte er die Rechenregeln 
verantwortlich für die Endsolidarisierung der Gesellschaft und 
letztlich den Siegeszug des digitalen Kapitalismus.

Natürlich hat Schirrmacher den Gegner nicht zufällig ge -
wählt. Hätte er sich den Computer vorgenommen, hätte man 
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bei diesem noch an ein Werkzeug denken können, das man so 
oder so benutzen kann, zu guten oder schlechten Zwecken – 
wie etwa einen Hammer. Der Algorithmus dagegen ist für ihn 
mehr als ein reines Werkzeug – er ist ein logisches Prinzip, das 
unser Denken infiziert und schleichend unsere Zivilisation 
verändert. Wir setzen nicht nur den Computer für Berechnun-
gen ein, wir halten alles für berechenbar. Und machen uns 
selbst berechenbar.

Was ein Algorithmus eigentlich ist, erklärt Schirrmacher 
nur unzureichend, und viele von denen, die das Wort heute im 
Mund führen, werden um eine Definition verlegen sein. Der 
Zweck dieses Buchs ist es, die Diskussion über die Macht der 
Algorithmen zu erden. Ich versuche, einige der wichtigsten 
Algorithmen zu erklären, die heute unser Leben beeinflussen. 
Dabei hoffe ich auf zwei Effekte beim Leser: Erstens möchte 
ich die Rechenverfahren ein wenig entmystifizieren. Wenn es 
heißt, dass der Algorithmus einer Supermarktkette herausfin-
den kann, ob eine Kundin schwanger ist (siehe Seite 117), dann 
klingt das zunächst nach Spionage in den intimsten Berei-
chen. Bei näherem Hinsehen entpuppt sich das Verfahren aber 
als eine simple Analyse der Einkaufshistorie der Kundin, die 
Alarm schlägt, wenn diese eine Reihe von bestimmten Pro-
dukten gekauft hat.

Ich hoffe aber auch, dass ich beim Leser ein wenig Bewunde-
rung wecken kann für die teilweise genialen Ideen, die in Algo-
rithmen stecken. Es geht bei der Entwicklung der Rechenver-
fahren ja nicht nur darum, ein Problem überhaupt zu lösen, 
sondern auf möglichst schlanke und elegante Weise. Wir er -
warten, dass unser Navigationsgerät eine Route zwischen zwei 
Städten in ein paar Sekunden berechnet, sonst ist es nutzlos. 
Und selbst Aufgaben, die wir banal finden, etwa eine Liste 
alphabetisch zu sortieren, kann ein Computer elegant oder 
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weniger elegant bewältigen. Allein für den Sortier-Job gibt es 
mindestens 15 trickreiche Algorithmen (siehe Seite 35).

Wenn man sich konkret mit Algorithmen beschäftigt, wird 
aber auch deutlich: Sie »denken« anders als wir. Ihre Stärke ist 
es, viele simple Rechenschritte in kürzester Zeit durchzufüh-
ren. Sie brauchen exakte Eingaben, und sie bestehen aus sehr 
konkreten kleinen Schritten, die einer nach dem anderen 
abgearbeitet werden. Ein Schachcomputer spielt anders als ein 
menschlicher Schachspieler. Er berechnet bis zu einem gewis-
sen Horizont alle möglichen Spielzüge, bewertet sie kühl und 
sucht sich dann den besten aus. Das können Menschen nur bis 
zu einem gewissen Grad, sie verlassen sich viel mehr auf ihre 
Intuition und ziehen dann den Turm von h1 nach e1, weil es 
sich richtig anfühlt. Man kann Gefühle als eine geniale »Abkür-
zung« des Denkens ansehen: Wer aus dem Bauch heraus ent-
scheidet, der schont den Kopf, entlastet sein Gehirn von der 
Aufgabe, jede Situation neu bis ins Letzte zu durchdenken. Er 
lässt sich buchstäblich von »Vor-Urteilen« leiten, die ihre Wur-
zel in seinen Erfahrungen haben. Man nennt solche intuitiven 
Denk-Abkürzungen auch »Heuristiken«.

Was ist die bessere Alternative? Das kann man nicht pau-
schal beantworten. Nehmen wir das Beispiel der Bewerberaus-
wahl für eine zu besetzende Stelle: Viele Chefs werden sich 
ihres Bauchgefühls rühmen, das ihnen sagt, ob ein Bewerber 
auf die Stelle »passt«. Gut möglich, dass dahinter lediglich ein 
vorurteilsbehaftetes Schubladendenken steckt, das einsetzt, 
wenn ein dicker, schwarzer oder weiblicher Bewerber den 
Raum betritt. Es gibt gute Argumente dafür, Bewerbungsver-
fahren so lange wie möglich anonym durchzuführen  – und 
auch dafür, zumindest eine gewisse Vorauswahl einem Algo-
rithmus zu überlassen, der nur auf die objektiven Qualifika-
tionen der Bewerber schaut.
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Das heißt nicht, dass Algorithmen keine Vorurteile hätten 
und nicht diskriminierend wirken. Bekannt ist das Beispiel 
von Googles »Autocomplete«-Funktion, die einem schon wäh-
rend der Eingabe von Suchbegriffen Vorschläge macht. So er -
gänzte die Suchmaschine bei der Eingabe von »Bettina Wulff« 
ehrabschneidende Begriffe. Das lag natürlich daran, dass über 
die damalige Präsidentengattin die wildesten Gerüchte im 
Netz kursierten  – und die »objektive« Suchmaschine gab sie 
blind wieder. Kurz bevor die Sache vor Gericht kam, änderte 
Google die Funktion, jetzt ist es möglich, rufschädigende Er -
gänzungen zu unterdrücken. Das geschieht aber nur, weil hier 
Menschen in den Algorithmus eingreifen. Lässt man ihm 
freien Lauf, so hat er immer noch einen hohen Unterhaltungs-
wert: Gibt man »Angela Merkel …« ein, so steht an oberster 
Stelle die Ergänzung »Jüdin«, auf »Darf man  …« ergänzt 
Google »… sein Kind Adolf nennen«.

Noch ein Google-Beispiel: Geben Sie einmal in die Bildersu-
che »CEO« ein, das Kürzel für den Vorstandschef einer Firma, 
das auch bei uns zunehmend verwendet wird. Als ich das getan 
habe, zeigten die ersten 49 Bilder Männer. Das 50. war eine 
Fotografie der »CEO Barbie«, einem Sondermodell der Anzieh-
puppe. Auf Platz 67 schließlich die erste richtige Frau, Angela 
Ahrendts, Ex-Chefin der Modemarke Burberry. Auf Platz 99 
ein Foto der Yahoo!-Managerin Marissa Meyer, es begleitete 
die Meldung, dass sie 2012 einen gesunden Jungen zur Welt 
gebracht hatte. Die nächste Frau stand schließlich auf Platz 
143: Ursula Burns von Xerox, gleichzeitig die erste Schwarze.

Dahinter steckt keine böse Absicht – der Algorithmus (siehe 
Kapitel 2) gibt letztlich das wieder, was die Nutzer ins Netz 
stellen beziehungsweise worauf sie klicken. Er zeigt uns den 
Status quo – und zementiert ihn damit gleichzeitig. In auto-
matisch generierten Stellenanzeigen, die einem auf manchen 
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Websites begegnen, zeigte Google Männern höher dotierte 
Jobs als Frauen. Das ist ebenso wie das Ergebnis der Bilder-
suche eine logische Folge der Tatsache, dass Männer in den 
Chefetagen überrepräsentiert sind. Logisch im Sinne des Pro-
gramms, das diese Anzeigen auswählt.

Algorithmen müssen diskriminieren, denn das ist ihr Zweck. 
Wenn ich ein Programm schreibe, das die Kreditwürdigkeit 
von Menschen beurteilen soll, dann muss ich manche Men-
schen gegenüber anderen bevorzugen. Welche Kriterien sollen 
dabei erlaubt sein? Rein statistisch kann kein Zweifel daran 
bestehen, dass bei Bewohnern eines Stadtteils, in dem vorwie-
gend biedere Eigenheime stehen, die Chance größer ist, dass 
sie brav ihre Monatsraten zahlen, als wenn der Kreditnehmer 
in einem heruntergekommenen Viertel wohnt. Aber es wäre 
unfair dem Einzelnen gegenüber, dieses Kriterium bei der 
 Kreditvergabe heranzuziehen, weil es nicht direkt mit seiner 
Zahlungsmoral zusammenhängt. Deshalb wird es den Banken 
gesetzlich verboten. In anderen Bereichen, etwa beim Marke-
ting, werden täglich bloß aufgrund ihrer Wohn adresse Urteile 
über Menschen gefällt, ob das fair ist oder nicht. Zum Beispiel 
gibt es Web-Shops, die nach der Postleitzahl beurteilen, ob sie 
ihrem Kunden eine Zahlung per Rechnung einräumen oder 
nicht.

Weil Algorithmen nach mathematischen Prinzipien arbei-
ten und auf denselben Input hin immer denselben Output 
produzieren, ist es leicht, sie als »objektiv«, als unbestechlich 
hinzustellen. Aber auch wenn ihre Berechnungen unpersön-
lich und kühl sein mögen  – über sie hat immer ein Mensch 
entschieden. Sei es der Programmierer oder sein Auftraggeber. 
Wenn Facebook behauptet, der Algorithmus bringe uns immer 
nur die Nachrichten, die wir doch am liebsten sehen wollen, 
dann ist das natürlich Unsinn  – dauernd schraubt der Kon-
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zern an den Reglern, die unterschiedliche Arten von Nachrich-
ten in den Strom spülen, genauso wie Google die Kriterien für 
das Ranking seiner Suchergebnisse modifiziert. Für diese Kri-
terien kann man die Firmen kritisieren. Detailliertere Kritik 
könnte man üben, wenn man den Algorithmus kennen würde. 
Der aber ist ein Firmengeheimnis.

Die Firma Uber hat sich aufgemacht, das etablierte Taxisys-
tem zu »disrupten«, wie man auf Silicon-Valley-Denglisch sagt. 
Ein hoch reguliertes System, das bei Anbietern und Kunden zu 
viel Frust führt, soll ersetzt werden durch einen freien Markt, 
bei dem das Angebot und auch der Preis durch die Nachfrage 
bestimmt werden. Die Uber-Tarife sind nicht konstant, son-
dern fluktuieren gewaltig – als im Dezember 2013 in New York 
ein Schneesturm tobte, mussten die Kunden plötzlich fast 
achtmal so viel bezahlen wie sonst. Surge pricing nennt Uber 
das. »Uber bestimmt nicht den Preis«, sagte der von vielen 
gehasste Uber-Chef Travis Kalanick 2013 dem Magazin Wired, 
»der Markt bestimmt den Preis. Wir haben Algorithmen, die 
herausfinden, was der Markt ist.«

Aber Uber ist keine gemeinnützige Mitfahrzentrale aus den 
1980er-Jahren. Und seine Algorithmen reflektieren nicht nur 
den Markt, sondern sie greifen kräftig in diesen ein. Weder für 
den Anbieter, also den selbständigen Fahrer, noch für den 
Kunden ist die momentane Lage wirklich transparent. Öff-
net  der Kunde auf seinem Handy die App, sieht er auf dem 
 Stadtplan rings um seinen Standort kleine Autos herumfah-
ren. Aber das sind keine tatsächlichen Uber-Autos, die Firma 
hat zugegeben, dass es sich um eine symbolische Darstellung 
handelt: Denn wären auf der Karte keine Autos zu sehen, 
würde der Kunde vielleicht ein anderes Transportmittel wäh-
len.

In der App für die Fahrer wiederum werden auf der Karte 
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farblich bestimmte Viertel hervorgehoben, in denen viele 
Kunden auf ein Taxi warten. Aber auch das ist nicht ein Abbild 
der tatsächlichen Nachfrage, sondern die Prognose des Algo-
rithmus. Im besten Fall sorgt eine gute Prognose dafür, dass 
die Fahrer schon da sind, wenn die Nachfrage entsteht, etwa 
nach einem Konzert. Bei einer Fehlprognose irren die Fahrer 
auf der Suche nach Kundschaft durch die Straßen. Auf jeden 
Fall handelt es sich hier nicht um einen für Anbieter und Kun-
den transparenten Markt, sondern um die Illusion eines Mark-
tes, die von Uber gemanagt wird.

»Sowohl Gesetze wie Algorithmen werden von Menschen 
geschrieben«, schrieb Andrian Kreye 2014 in der Süddeutschen 
Zeitung. »Der Unterschied liegt darin, dass die Gesetze der kol-
lektive Ausdruck einer Gesellschaft sind. Soziale Veränderun-
gen und vor allem Werte formen Gesetze. Algorithmen aber 
werden von Ingenieuren geschrieben. Die sind keine Vertreter 
der Gesellschaft, sondern handeln im Dienst eines Instituts, 
einer Firma, eines Geheimdienstes oder auch nur für sich 
selbst.« Die Gesellschaft täte also gut daran, über Algorithmen 
nachzudenken. Das kann man auch, ohne Programmierer zu 
sein. Sogar wenn der Quellcode des Algorithmus nicht bekannt 
ist: Selbst eine »Blackbox« kann man testen, indem man unter-
sucht, wie sie auf unterschiedliche Eingaben reagiert. Algorith-
mic accountability nennt das der Medienwissenschaftler Nicho-
las Diakopoulos (siehe Seite 223).

Solche Initiativen, die versuchen, ein Bewusstsein für Algo-
rithmen zu schaffen, erscheinen mir mehr zu versprechen als 
die Forderung nach staatlicher Aufsicht, nach einem »TÜV für 
Algorithmen«, wie ihn die Schriftstellerin Juli Zeh in der Zeit 
forderte. Auch die Forderung mancher EU-Politiker an Google, 
seine Algorithmen offenzulegen, ist nicht nur unrealistisch, 
sondern auch unfair – keine Firma sollte gezwungen werden, 
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ihr Tafelsilber öffentlich zu verschenken. Je mehr »Algorith-
misten« es aber in der Gesellschaft gibt (ein Ausdruck, den der 
Big-Data-Spezialist Viktor Mayer-Schönberger geprägt hat), 
also Experten, die Algorithmen analysieren, testen und beur-
teilen können, umso mehr wird auch die Öffentlichkeit die 
Algorithmen hinterfragen, die unser Leben bestimmen.

Und vielleicht weicht dann auch die undifferenzierte Ableh-
nung von allem, was computerberechnet ist, einer kennt-
nisreicheren Beurteilung. »Wir wissen nicht, was sie tun, des-
wegen empfinden wir zu Recht massives Unbehagen an der 
Digitalisierung. Wir werden durchschaut, können aber nicht 
zurückschauen«, schreibt Christoph Kucklick in seinem 2015 
erschienenen Buch Die granulare Gesellschaft. Je mehr wir zu -
rückschauen, mit und ohne Expertenhilfe, umso weniger 
dämonisch werden die Computerprogramme sein, und umso 
nüchterner kann man die Interessen analysieren, die sich in 
ihnen materialisieren. Und umso häufiger entscheiden nicht 
die Algorithmen für uns, sondern wir entscheiden uns für 
Algorithmen, weil sie unser Leben vereinfachen.

Und die Algorithmen, auf die wir keinen Einfluss haben, 
können wir zumindest verwirren. Wenn wir nicht verhindern 
können, dass wir Datenspuren hinterlassen, können wir 
immerhin verwirrende Spuren erzeugen. Obfuscation nennt 
man das auf Englisch, was so viel heißt wie Verdunkelung, Ver-
nebelung. Es gibt ein Programm namens AdNauseam, das im 
Hintergrund auf sämtliche Werbebanner klickt, die beim Sur-
fen eingeblendet werden. Damit wird das Profil der persön-
lichen Vorlieben eines Nutzers völlig unbrauchbar. Eine App 
namens TrackMeNot stellt laufend sinnlose Anfragen bei 
Google und verwässert damit ebenfalls das persönliche Profil. 
Man kann Obfuscation auch in der richtigen Welt betreiben – 
etwa indem Kunden im Supermarkt ihre Kundenkarten tau-
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schen. Dann profitieren sie immer noch von Sonderangebo-
ten, machen aber den Algorithmen das Leben schwer. Es gibt 
bereits ein Buch, das eine Fülle solcher Anti-Algorithmen-
Streiche aufführt (Obfuscation. A User’s Guide for Privacy and 
Protest von Finn Brunton und Helen Nissenbaum).

Aber in vielen Fällen lassen wir uns ja freiwillig von Algo-
rithmen überwachen. Wer, wie die Selbstvermesser der »Quan-
tified Self«-Bewegung, alle seine täglichen Aktivitäten und 
biologischen Parameter in Form von Daten und Messwerten 
abspeichert und sich dann von einem Computer den persön-
lichen Ernährungs- und Trainingsplan berechnen lässt, der 
entscheidet sich bewusst für ein algorithmisches Leben. Viele 
finden es angenehm, wenn eine äußere Instanz ihnen die 
Arbeit abnimmt, das eigene Leben zu planen – seien es Eltern, 
der Arbeitgeber oder eben ein Algorithmus. Ob ein dermaßen 
optimiertes Leben ein glücklicheres ist, ist eine andere Frage.

Eine Sorte von Computerprogrammen sollten wir allerdings 
in den nächsten Jahren besonders im Auge behalten: die neu-
ronalen Netze, neuerdings mit dem Schlagwort »Deep Learn-
ing« etikettiert (siehe Kapitel 11). Bei denen kann man drüber 
streiten, ob man sie noch als Algorithmen bezeichnen will – sie 
laufen zwar auf gewöhnlichen Computern seriell und nach 
vorgegebenen Programmstrukturen ab, aber sie lernen selbst-
tätig, Dinge zu kategorisieren und daraus Regeln abzuleiten. 
Und diese Regeln liegen, anders als bei klassischen Algorith-
men, nicht explizit vor. Nicht einmal der Programmierer weiß, 
was sich das neuronale Netz da zusammengereimt hat. Diese 
Netze werden die intelligenten Maschinen der Zukunft steu-
ern – die selbstfahrenden Autos, die Übersetzungsmaschinen, 
die digitalen persönlichen Assistenten. Man muss nicht gleich 
darüber fantasieren, ob sie uns Menschen bald intellektuell 
überlegen sein werden. Aber sie werden zunehmend in unser 
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Leben eingreifen, und das nach Regeln, die wir nur erahnen 
können.

Ein paar Worte noch zu den Algorithmen, die ich für dieses 
Buch ausgewählt habe. Im Rahmen eines populären Buchs ist 
der Grad an Komplexität, den man vermitteln kann, begrenzt – 
deshalb kommen in vielen Kapiteln als Beispiele Algorithmen 
vor, die schon ein paar Jahre oder Jahrzehnte alt sind, oft 
waren sie die Ersten ihrer Art und haben eine ganze Schar von 
weiteren, komplizierteren Programmen hervorgebracht. Sie 
stehen also stellvertretend für eine ganze Klasse von Verfah-
ren, die in dem jeweiligen Gebiet angewandt werden. Ich habe 
versucht, die wichtigsten Algorithmen zu identifizieren, die 
heute und in Zukunft unseren Alltag beeinflussen werden. 
Außen vor geblieben sind die für Mathematiker teilweise bahn-
brechenden Verfahren, mit denen sich etwa die Berechnung 
bestimmter Gleichungssysteme schneller beschleunigt hat als 
die Rechenkapazität der Hardware, die sich nach dem moore-
schen Gesetz alle zwei Jahre verdoppelt (siehe Seite 29).

Dieses Buch ist weder ein Manifest gegen die bedrohlichen 
Algorithmen, noch bejubelt es die Segnungen der Computer-
verfahren, ohne ihre Schattenseiten zu sehen. Mit einfachen 
Antworten kann ich nicht dienen. Ich bin fest davon über-
zeugt, dass Bildung dabei helfen kann, sich souveräner in der 
neuen Welt zu bewegen. Grundlagen der Algorithmen gehören 
in die Lehrpläne der Schulen, auch ein paar einfache Program-
mierfähigkeiten können nicht schaden. Je mehr wir über die 
Verfahren wissen, die uns täglich begegnen, umso weniger 
hilflos müssen wir uns ihnen gegenüber fühlen. Und umso 
weniger berechenbar werden wir.


