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EINLEITUNG
DAS ZEITALTER DER ALGORITHMEN

Ich hatte kiirzlich Geburtstag. Wer bei Facebook, dem sozialen
Netzwerk, eingeschrieben ist, der weif3, was an diesem Tag
passiert: Meine »Freundex, also die Menschen, mit denen ich
mich auf Facebook verbunden habe, bekommen an diesem Tag
einen Hinweis. Dann konnen sie in meine »Chronik« einen
Gruf} hineinschreiben. Die meisten beschranken sich auf ein
»Happy Birthday«, manche garnieren ihre Gratulation mit
einem der vielen Emojis, die Facebook fur solche Zwecke
anbietet. Der Begluckwiinschte freut sich, dass iiber 100 Men-
schen an diesem Tag an ihn denken. Er klickt bei jedem der
Gluckwinsche auf den »Gefillt mir«-Button. Am nichsten
Tag, also nach 24 Uhr, so verlangt es die Etikette, postet er
selbst einen Beitrag, in dem er sich fiir die vielen Glickwiin-
sche bedankt und beteuert, dass er einen wundervollen Tag
verbracht hat. Das lesen dann wiederum viele Freunde, die am
Tag vorher den Anlass tibersehen hatten, gratulieren nach-
traglich, und das Geburtstagskind freut sich noch einmal.

Im Ernst? Ist das das Niveau, auf dem wir heute unsere per-
sonlichen Beziehungen pflegen? Gesteuert von einem Algo-
rithmus, der dafur sorgt, dass wir keinen Jubeltag mehr ver-
gessen? Haben wir die Verantwortung fiir unser soziales Leben
dem Computer iibergeben und klicken nur noch reflexhaft auf
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die Schaltflichen, die er uns anbietet? Babybild posten, Baby-
bild liken, ach wie knuddelig, Smiley!

Man muss nicht gleich den Untergang des Abendlandes be-
furchten angesichts dieser neuen Rituale, die wir im Zeitalter
der digitalen Vernetzung pflegen. Schliefilich sind die Rituale
der alten analogen Welt, mit Abstand betrachtet, nicht weni-
ger absurd und manchmal sogar geradezu licherlich. Und ich
muss zugeben, dass ich mich tatsichlich uber viele der Gliick-
wiinsche gefreut habe. Aber wir kénnen es nicht abstreiten:
Algorithmen haben unser Leben im Griff, und nicht alle Bei-
spiele sind so harmlos wie dieses. Algorithmen suchen fiir uns
nach Informationen, zeigen uns den Weg von A nach B. Sie
beeinflussen, welches Buch wir lesen und welchen Film wir
schauen. Sie beurteilen unsere Kreditwiirdigkeit und haben
zunehmend Einfluss darauf, welcher Bewerber eine begehrte
Stelle bekommt. Sogar unsere Liebes- und Lebenspartner kon-
nen wir uns per Algorithmus vermitteln lassen.

»Die Algorithmenc fiir allerlei Ubel in der Welt verantwort-
lich zu machen, ist eine deutsche Spezialitat. Wir beschuldigen
nicht die Computer und deren Programme oder die Technik
allgemein - nein, die Algorithmen sind uns unheimlich. In
anderen Lindern hat das Wort lingst nicht so eine Brisanz. In
den USA habe ich im Supermarkt sogar einen Wein namens
»Algorithm« gefunden, der in Deutschland wahrscheinlich im
Regal verstauben wiirde. Schuld am schlechten Image der Algo-
rithmen ist wohl hauptsachlich der 2014 verstorbene Heraus-
geber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung Frank Schirrmacher.
In seinen Biichern Payback und Ego machte er die Rechenregeln
verantwortlich fur die Endsolidarisierung der Gesellschaft und
letztlich den Siegeszug des digitalen Kapitalismus.

Naturlich hat Schirrmacher den Gegner nicht zufillig ge-
wihlt. Hitte er sich den Computer vorgenommen, hitte man
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bei diesem noch an ein Werkzeug denken kénnen, das man so
oder so benutzen kann, zu guten oder schlechten Zwecken -
wie etwa einen Hammer. Der Algorithmus dagegen ist fiir ihn
mebhr als ein reines Werkzeug — er ist ein logisches Prinzip, das
unser Denken infiziert und schleichend unsere Zivilisation
verdndert. Wir setzen nicht nur den Computer fir Berechnun-
gen ein, wir halten alles fiir berechenbar. Und machen uns
selbst berechenbar.

Was ein Algorithmus eigentlich ist, erklart Schirrmacher
nur unzureichend, und viele von denen, die das Wort heute im
Mund fiuhren, werden um eine Definition verlegen sein. Der
Zweck dieses Buchs ist es, die Diskussion iiber die Macht der
Algorithmen zu erden. Ich versuche, einige der wichtigsten
Algorithmen zu erkliren, die heute unser Leben beeinflussen.
Dabei hoffe ich auf zwei Effekte beim Leser: Erstens mochte
ich die Rechenverfahren ein wenig entmystifizieren. Wenn es
heifit, dass der Algorithmus einer Supermarktkette herausfin-
den kann, ob eine Kundin schwanger ist (siehe Seite 117), dann
klingt das zunichst nach Spionage in den intimsten Berei-
chen. Bei ndherem Hinsehen entpuppt sich das Verfahren aber
als eine simple Analyse der Einkaufshistorie der Kundin, die
Alarm schlagt, wenn diese eine Reihe von bestimmten Pro-
dukten gekauft hat.

Ich hoffe aber auch, dass ich beim Leser ein wenig Bewunde-
rung wecken kann fiir die teilweise genialen Ideen, die in Algo-
rithmen stecken. Es geht bei der Entwicklung der Rechenver-
fahren ja nicht nur darum, ein Problem iiberhaupt zu lsen,
sondern auf moglichst schlanke und elegante Weise. Wir er-
warten, dass unser Navigationsgerat eine Route zwischen zwei
Stadten in ein paar Sekunden berechnet, sonst ist es nutzlos.
Und selbst Aufgaben, die wir banal finden, etwa eine Liste
alphabetisch zu sortieren, kann ein Computer elegant oder
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weniger elegant bewiltigen. Allein fiir den Sortier-Job gibt es
mindestens 15 trickreiche Algorithmen (siehe Seite 35).

Wenn man sich konkret mit Algorithmen beschaftigt, wird
aber auch deutlich: Sie »denken« anders als wir. Thre Starke ist
es, viele simple Rechenschritte in kiirzester Zeit durchzufiih-
ren. Sie brauchen exakte Eingaben, und sie bestehen aus sehr
konkreten kleinen Schritten, die einer nach dem anderen
abgearbeitet werden. Ein Schachcomputer spielt anders als ein
menschlicher Schachspieler. Er berechnet bis zu einem gewis-
sen Horizont alle moglichen Spielziige, bewertet sie kithl und
sucht sich dann den besten aus. Das kénnen Menschen nur bis
zu einem gewissen Grad, sie verlassen sich viel mehr auf ihre
Intuition und ziehen dann den Turm von hl nach el, weil es
sich richtig anfiihlt. Man kann Gefiihle als eine geniale »Abkiir-
zung« des Denkens ansehen: Wer aus dem Bauch heraus ent-
scheidet, der schont den Kopf, entlastet sein Gehirn von der
Aufgabe, jede Situation neu bis ins Letzte zu durchdenken. Er
lasst sich buchstiblich von »Vor-Urteilen« leiten, die ihre Wur-
zel in seinen Erfahrungen haben. Man nennt solche intuitiven
Denk-Abkiirzungen auch »Heuristiken.

Was ist die bessere Alternative? Das kann man nicht pau-
schal beantworten. Nehmen wir das Beispiel der Bewerberaus-
wahl fur eine zu besetzende Stelle: Viele Chefs werden sich
ihres Bauchgefiihls rithmen, das ihnen sagt, ob ein Bewerber
auf die Stelle »passt«. Gut méglich, dass dahinter lediglich ein
vorurteilsbehaftetes Schubladendenken steckt, das einsetzt,
wenn ein dicker, schwarzer oder weiblicher Bewerber den
Raum betritt. Es gibt gute Argumente dafir, Bewerbungsver-
fahren so lange wie méglich anonym durchzufithren - und
auch dafiir, zumindest eine gewisse Vorauswahl einem Algo-
rithmus zu iiberlassen, der nur auf die objektiven Qualifika-
tionen der Bewerber schaut.
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Das heifdt nicht, dass Algorithmen keine Vorurteile hitten
und nicht diskriminierend wirken. Bekannt ist das Beispiel
von Googles »Autocomplete«-Funktion, die einem schon wih-
rend der Eingabe von Suchbegriffen Vorschlige macht. So er-
ganzte die Suchmaschine bei der Eingabe von »Bettina Wulff«
ehrabschneidende Begriffe. Das lag nattrlich daran, dass iiber
die damalige Prasidentengattin die wildesten Gertichte im
Netz kursierten — und die »objektive« Suchmaschine gab sie
blind wieder. Kurz bevor die Sache vor Gericht kam, dnderte
Google die Funktion, jetzt ist es moglich, rufschidigende Er-
ganzungen zu unterdriicken. Das geschieht aber nur, weil hier
Menschen in den Algorithmus eingreifen. Lisst man ihm
freien Lauf, so hat er immer noch einen hohen Unterhaltungs-
wert: Gibt man »Angela Merkel ...« ein, so steht an oberster
Stelle die Erginzung »Judin«, auf »Darf man ...« erginzt
Google »... sein Kind Adolf nennenc.

Noch ein Google-Beispiel: Geben Sie einmal in die Bildersu-
che »CEO« ein, das Kiirzel fiir den Vorstandschef einer Firma,
das auch bei uns zunehmend verwendet wird. Als ich das getan
habe, zeigten die ersten 49 Bilder Manner. Das 50. war eine
Fotografie der »CEO Barbie«, einem Sondermodell der Anzieh-
puppe. Auf Platz 67 schliefilich die erste richtige Frau, Angela
Ahrendts, Ex-Chefin der Modemarke Burberry. Auf Platz 99
ein Foto der Yahoo!-Managerin Marissa Meyer, es begleitete
die Meldung, dass sie 2012 einen gesunden Jungen zur Welt
gebracht hatte. Die nachste Frau stand schlieflich auf Platz
143: Ursula Burns von Xerox, gleichzeitig die erste Schwarze.

Dahinter steckt keine bose Absicht — der Algorithmus (siehe
Kapitel 2) gibt letztlich das wieder, was die Nutzer ins Netz
stellen beziehungsweise worauf sie klicken. Er zeigt uns den
Status quo - und zementiert ihn damit gleichzeitig. In auto-
matisch generierten Stellenanzeigen, die einem auf manchen
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Websites begegnen, zeigte Google Mannern hoher dotierte
Jobs als Frauen. Das ist ebenso wie das Ergebnis der Bilder-
suche eine logische Folge der Tatsache, dass Manner in den
Chefetagen tberreprasentiert sind. Logisch im Sinne des Pro-
gramms, das diese Anzeigen auswihlt.

Algorithmen miissen diskriminieren, denn das ist ihr Zweck.
Wenn ich ein Programm schreibe, das die Kreditwirdigkeit
von Menschen beurteilen soll, dann muss ich manche Men-
schen gegeniiber anderen bevorzugen. Welche Kriterien sollen
dabei erlaubt sein? Rein statistisch kann kein Zweifel daran
bestehen, dass bei Bewohnern eines Stadtteils, in dem vorwie-
gend biedere Eigenheime stehen, die Chance grofier ist, dass
sie brav ihre Monatsraten zahlen, als wenn der Kreditnehmer
in einem heruntergekommenen Viertel wohnt. Aber es wire
unfair dem Einzelnen gegeniiber, dieses Kriterium bei der
Kreditvergabe heranzuziehen, weil es nicht direkt mit seiner
Zahlungsmoral zusammenhingt. Deshalb wird es den Banken
gesetzlich verboten. In anderen Bereichen, etwa beim Marke-
ting, werden taglich blof3 aufgrund ihrer Wohnadresse Urteile
tber Menschen gefllt, ob das fair ist oder nicht. Zum Beispiel
gibt es Web-Shops, die nach der Postleitzahl beurteilen, ob sie
ihrem Kunden eine Zahlung per Rechnung einrdumen oder
nicht.

Weil Algorithmen nach mathematischen Prinzipien arbei-
ten und auf denselben Input hin immer denselben Output
produzieren, ist es leicht, sie als »objektiv, als unbestechlich
hinzustellen. Aber auch wenn ihre Berechnungen unpersén-
lich und kiithl sein mégen — tber sie hat immer ein Mensch
entschieden. Sei es der Programmierer oder sein Auftraggeber.
Wenn Facebook behauptet, der Algorithmus bringe uns immer
nur die Nachrichten, die wir doch am liebsten sehen wollen,
dann ist das natiirlich Unsinn - dauernd schraubt der Kon-
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zern an den Reglern, die unterschiedliche Arten von Nachrich-
ten in den Strom spiilen, genauso wie Google die Kriterien far
das Ranking seiner Suchergebnisse modifiziert. Fiir diese Kri-
terien kann man die Firmen kritisieren. Detailliertere Kritik
konnte man tiben, wenn man den Algorithmus kennen wiirde.
Der aber ist ein Firmengeheimnis.

Die Firma Uber hat sich aufgemacht, das etablierte Taxisys-
tem zu »disruptenc, wie man auf Silicon-Valley-Denglisch sagt.
Ein hoch reguliertes System, das bei Anbietern und Kunden zu
viel Frust fithrt, soll ersetzt werden durch einen freien Markt,
bei dem das Angebot und auch der Preis durch die Nachfrage
bestimmt werden. Die Uber-Tarife sind nicht konstant, son-
dern fluktuieren gewaltig — als im Dezember 2013 in New York
ein Schneesturm tobte, mussten die Kunden plétzlich fast
achtmal so viel bezahlen wie sonst. Surge pricing nennt Uber
das. »Uber bestimmt nicht den Preis«, sagte der von vielen
gehasste Uber-Chef Travis Kalanick 2013 dem Magazin Wired,
»der Markt bestimmt den Preis. Wir haben Algorithmen, die
herausfinden, was der Markt ist.«

Aber Uber ist keine gemeinnitzige Mitfahrzentrale aus den
1980er-Jahren. Und seine Algorithmen reflektieren nicht nur
den Markt, sondern sie greifen kriftig in diesen ein. Weder fur
den Anbieter, also den selbstindigen Fahrer, noch fir den
Kunden ist die momentane Lage wirklich transparent. Off-
net der Kunde auf seinem Handy die App, sieht er auf dem
Stadtplan rings um seinen Standort kleine Autos herumfah-
ren. Aber das sind keine tatsichlichen Uber-Autos, die Firma
hat zugegeben, dass es sich um eine symbolische Darstellung
handelt: Denn wairen auf der Karte keine Autos zu sehen,
wirde der Kunde vielleicht ein anderes Transportmittel wih-
len.

In der App fiir die Fahrer wiederum werden auf der Karte
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farblich bestimmte Viertel hervorgehoben, in denen viele
Kunden auf ein Taxi warten. Aber auch das ist nicht ein Abbild
der tatsichlichen Nachfrage, sondern die Prognose des Algo-
rithmus. Im besten Fall sorgt eine gute Prognose dafur, dass
die Fahrer schon da sind, wenn die Nachfrage entsteht, etwa
nach einem Konzert. Bei einer Fehlprognose irren die Fahrer
auf der Suche nach Kundschaft durch die Strafien. Auf jeden
Fall handelt es sich hier nicht um einen fiir Anbieter und Kun-
den transparenten Markt, sondern um die [llusion eines Mark-
tes, die von Uber gemanagt wird.

»Sowohl Gesetze wie Algorithmen werden von Menschen
geschrieben, schrieb Andrian Kreye 2014 in der Siiddeutschen
Zeitung. »Der Unterschied liegt darin, dass die Gesetze der kol-
lektive Ausdruck einer Gesellschaft sind. Soziale Veranderun-
gen und vor allem Werte formen Gesetze. Algorithmen aber
werden von Ingenieuren geschrieben. Die sind keine Vertreter
der Gesellschaft, sondern handeln im Dienst eines Instituts,
einer Firma, eines Geheimdienstes oder auch nur fir sich
selbst.« Die Gesellschaft tate also gut daran, tiber Algorithmen
nachzudenken. Das kann man auch, ohne Programmierer zu
sein. Sogar wenn der Quellcode des Algorithmus nicht bekannt
ist: Selbst eine »Blackbox« kann man testen, indem man unter-
sucht, wie sie auf unterschiedliche Eingaben reagiert. Algorith-
mic accountability nennt das der Medienwissenschaftler Nicho-
las Diakopoulos (siehe Seite 223).

Solche Initiativen, die versuchen, ein Bewusstsein fiir Algo-
rithmen zu schaffen, erscheinen mir mehr zu versprechen als
die Forderung nach staatlicher Aufsicht, nach einem »TUV fiir
Algorithmenc, wie ihn die Schriftstellerin Juli Zeh in der Zeit
forderte. Auch die Forderung mancher EU-Politiker an Google,
seine Algorithmen offenzulegen, ist nicht nur unrealistisch,
sondern auch unfair - keine Firma sollte gezwungen werden,
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ihr Tafelsilber 6ffentlich zu verschenken. Je mehr »Algorith-
misten« es aber in der Gesellschaft gibt (ein Ausdruck, den der
Big-Data-Spezialist Viktor Mayer-Schénberger geprigt hat),
also Experten, die Algorithmen analysieren, testen und beur-
teilen koénnen, umso mehr wird auch die Offentlichkeit die
Algorithmen hinterfragen, die unser Leben bestimmen.

Und vielleicht weicht dann auch die undifferenzierte Ableh-
nung von allem, was computerberechnet ist, einer kennt-
nisreicheren Beurteilung. »Wir wissen nicht, was sie tun, des-
wegen empfinden wir zu Recht massives Unbehagen an der
Digitalisierung. Wir werden durchschaut, kénnen aber nicht
zuriickschauen«, schreibt Christoph Kucklick in seinem 2015
erschienenen Buch Die granulare Gesellschaft. Je mehr wir zu-
rickschauen, mit und ohne Expertenhilfe, umso weniger
ddmonisch werden die Computerprogramme sein, und umso
niichterner kann man die Interessen analysieren, die sich in
ihnen materialisieren. Und umso hiufiger entscheiden nicht
die Algorithmen fur uns, sondern wir entscheiden uns fir
Algorithmen, weil sie unser Leben vereinfachen.

Und die Algorithmen, auf die wir keinen Einfluss haben,
konnen wir zumindest verwirren. Wenn wir nicht verhindern
koénnen, dass wir Datenspuren hinterlassen, kénnen wir
immerhin verwirrende Spuren erzeugen. Obfuscation nennt
man das auf Englisch, was so viel heif3t wie Verdunkelung, Ver-
nebelung. Es gibt ein Programm namens AdNauseam, das im
Hintergrund auf samtliche Werbebanner klickt, die beim Sur-
fen eingeblendet werden. Damit wird das Profil der persén-
lichen Vorlieben eines Nutzers vollig unbrauchbar. Eine App
namens TrackMeNot stellt laufend sinnlose Anfragen bei
Google und verwissert damit ebenfalls das persénliche Profil.
Man kann Obfuscation auch in der richtigen Welt betreiben -
etwa indem Kunden im Supermarkt ihre Kundenkarten tau-
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schen. Dann profitieren sie immer noch von Sonderangebo-
ten, machen aber den Algorithmen das Leben schwer. Es gibt
bereits ein Buch, das eine Fille solcher Anti-Algorithmen-
Streiche auffiuhrt (Obfuscation. A User’s Guide for Privacy and
Protest von Finn Brunton und Helen Nissenbaum).

Aber in vielen Fillen lassen wir uns ja freiwillig von Algo-
rithmen tiberwachen. Wer, wie die Selbstvermesser der »Quan-
tified Self«-Bewegung, alle seine taglichen Aktivititen und
biologischen Parameter in Form von Daten und Messwerten
abspeichert und sich dann von einem Computer den persén-
lichen Erniahrungs- und Trainingsplan berechnen lisst, der
entscheidet sich bewusst fiir ein algorithmisches Leben. Viele
finden es angenehm, wenn eine iuflere Instanz ihnen die
Arbeit abnimmt, das eigene Leben zu planen - seien es Eltern,
der Arbeitgeber oder eben ein Algorithmus. Ob ein dermafien
optimiertes Leben ein gliicklicheres ist, ist eine andere Frage.

Eine Sorte von Computerprogrammen sollten wir allerdings
in den nichsten Jahren besonders im Auge behalten: die neu-
ronalen Netze, neuerdings mit dem Schlagwort »Deep Learn-
ing« etikettiert (siehe Kapitel 11). Bei denen kann man driber
streiten, ob man sie noch als Algorithmen bezeichnen will - sie
laufen zwar auf gewodhnlichen Computern seriell und nach
vorgegebenen Programmstrukturen ab, aber sie lernen selbst-
tatig, Dinge zu kategorisieren und daraus Regeln abzuleiten.
Und diese Regeln liegen, anders als bei klassischen Algorith-
men, nicht explizit vor. Nicht einmal der Programmierer weif3,
was sich das neuronale Netz da zusammengereimt hat. Diese
Netze werden die intelligenten Maschinen der Zukunft steu-
ern — die selbstfahrenden Autos, die Ubersetzungsmaschinen,
die digitalen personlichen Assistenten. Man muss nicht gleich
dariiber fantasieren, ob sie uns Menschen bald intellektuell
uberlegen sein werden. Aber sie werden zunehmend in unser
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Leben eingreifen, und das nach Regeln, die wir nur erahnen
konnen.

Ein paar Worte noch zu den Algorithmen, die ich fiir dieses
Buch ausgewahlt habe. Im Rahmen eines populiren Buchs ist
der Grad an Komplexitit, den man vermitteln kann, begrenzt -
deshalb kommen in vielen Kapiteln als Beispiele Algorithmen
vor, die schon ein paar Jahre oder Jahrzehnte alt sind, oft
waren sie die Ersten ihrer Art und haben eine ganze Schar von
weiteren, komplizierteren Programmen hervorgebracht. Sie
stehen also stellvertretend fiir eine ganze Klasse von Verfah-
ren, die in dem jeweiligen Gebiet angewandt werden. Ich habe
versucht, die wichtigsten Algorithmen zu identifizieren, die
heute und in Zukunft unseren Alltag beeinflussen werden.
Aufden vor geblieben sind die fiur Mathematiker teilweise bahn-
brechenden Verfahren, mit denen sich etwa die Berechnung
bestimmter Gleichungssysteme schneller beschleunigt hat als
die Rechenkapazitit der Hardware, die sich nach dem moore-
schen Gesetz alle zwei Jahre verdoppelt (siehe Seite 29).

Dieses Buch ist weder ein Manifest gegen die bedrohlichen
Algorithmen, noch bejubelt es die Segnungen der Computer-
verfahren, ohne ihre Schattenseiten zu sehen. Mit einfachen
Antworten kann ich nicht dienen. Ich bin fest davon tber-
zeugt, dass Bildung dabei helfen kann, sich souveriner in der
neuen Welt zu bewegen. Grundlagen der Algorithmen gehoren
in die Lehrplane der Schulen, auch ein paar einfache Program-
mierfahigkeiten kénnen nicht schaden. Je mehr wir tber die
Verfahren wissen, die uns tiglich begegnen, umso weniger
hilflos mussen wir uns ihnen gegeniiber fithlen. Und umso

weniger berechenbar werden wir.



