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»Eine durch langen Streit ermüdete Nation lässt sich bereitwillig betrügen, wenn man ihr nur Ruhe bringt, und die Geschichte lehrt, dass es alsdann, um sie zu befriedigen, genügt, im ganzen Lande ein gewisse Anzahl unbedeutender oder abhängiger Leute zusammenzuraffen und diese gegen Bezahlung vor den Augen der Nation die Rolle einer politischen Versammlung spielen zu lassen.«

Alexis de Tocqueville, 
»Der alte Staat und die Revolution«, 1856
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Vorwort: 
Lügen haben kurze Beine

Etwas ist faul im freien Europa. Munter wird mit der Demokratie Schindluder getrieben; politisch angeschlagen taumelt der Westen. Schwindler und Wortbrüchige, Versager und Aufschneider, schlichte Dummköpfe und verschlagene Zyniker, Verklemmte und Gehemmte haben die Politik zu ihrer Sache gemacht. Das Staatstheater, an dem sie dilettieren, soll ihnen die Welt bedeuten. Herrschaftlich herausgeputzt, behaupten sie ihre geliehene Herrschaft in der Stunde der Gaukler. »Die Menschen«, über die sie sich gesetzt fühlen, werden versorgt und »durchregiert«, dass es eine Art hat. Unversehens beschleicht den Bürger die Ahnung, er könne womöglich als Untertan missbraucht werden. Der Behauptung, »in Deutschland herrscht eigentlich keine echte Demokratie«, stimmte 2012 die Hälfte von eintausend Befragten zu. Eine »besondere Kompetenz« wollten den Parteivorständen ganze acht Prozent zuerkennen. Beinahe siebzig Prozent meinten, den Politikern gehe es »nur um die eigene Stimme«, sie kümmerten sich »nicht genügend um die Probleme der Bürger«. Statt dass sich die politische Wirklichkeit den staatsbürgerlichen Wünschen annäherte, entfernt sie sich zusehends von den gesellschaftlichen Erwartungen. In immer kürzeren Abständen treibt der demokratische Notstand Junge und Alte, besser und schlechter Gestellte auf die Straße. Vor der Europäischen Zentralbank in Frankfurt am Main, auf dem Syntagma-Platz in Athen, in Paris, in Madrid, am Stuttgarter Bahnhof, überall flammt der Protest auf gegen das, was die Regierenden im Namen des Volkes beschließen. Dass die Inhaber der Macht überhaupt noch etwas tun könnten, wobei sie nicht zuerst den Machterhalt im Auge hätten, sondern dem Land, den Menschen, der Natur, der Zukunft, der Sicherheit dienen würden, wollen ihnen die Wähler nicht länger abnehmen, weder in Deutschland noch sonst irgendwo im westlich geprägten Europa.

»Es ist alles verrottet«, zitierte der französische Publizist Olivier Guez seines Volkes Stimme am 24. April 2013 in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. »Die politische Klasse«, schrieb er, sei »diskreditiert«, sie habe sich »als unfähig erwiesen.« Das Bild, das sie abgibt, erinnerte den Kritiker an die monarchisch verkommenen Zustände früherer Zeiten, an den letzten Auftritt einer abgewirtschafteten Kaste. Ihr Selbstbewusstsein kann sie nur mehr aus der Selbstinszenierung herleiten, wie der Hofstaat ehedem am Ausgang des 18. Jahrhunderts, kurz vor der Französischen Revolution. Nur dass es jetzt nicht mehr die Schlösser und die Bälle sind, sondern die Amtssitze und die Gipfeltreffen, die der Herrschaft Bedeutung gegenüber dem Volk verleihen.

Ein deutsches Kanzleramt, größer als das Weiße Haus in Washington, ein diplomatischer Reisezirkus, der eine Gipfel-Show nach der anderen abzieht, heute hier, morgen da, in Berlin, in Brüssel, in Davos, in London und dann wieder in Berlin – all das ist großes Theater in bombastischer Kulisse, bildmächtig einschüchternd, medial aufgepeppt und zum Erbarmen inhaltsleer. Die Resultate sind, betrachtet man sie aus der Perspektive des jeweils nächsten Events, immer die gleichen: Außer Spesen nichts gewesen. Mehr als fünfzig Millionen Euro soll der G8-Gipfel im Juni 2013 im nordirischen Enniskillen gekostet haben – oder waren es sechzig, siebzig, vielleicht hundert? Was spielt das für eine Rolle? Das Treffen hätte so oder so stattgefunden, auch zum fünffachen Preis. Es gehörte zur Agenda einer Politik, die ihre Existenzberechtigung aus dem Ritual herleitet. Gipfel für Gipfel kreißen die Berge, um am Ende nicht einmal eine Maus zu gebären, keine Beschlüsse, die etwas bewegten, Hoffnung weckten. Im puren Nichts liegt der Sinn der Inszenierung; nur so lässt sie sich unentwegt fortsetzen. Und jedes Mal bekommt das Publikum dann die gleichen Floskeln als der politischen Weisheit letzten Schluss zu hören: »Wir werden alles tun, was nötig ist, um die Probleme zu lösen.« Gebetsmühlenhaft dreht sich die Leier, die Lügen laufen vom Band. Kaum ist etwas beschlossen, wird es revidiert, selbstredend mit der Versicherung, dass man das, was nun gelten soll, schon immer gesagt habe. Nur wer die Kunst der Kehrtwende aus dem Stand heraus beherrscht, kann sich in der politischen Manege behaupten. Von vornherein verloren ist, wer beim Lügen noch rot wird.

Wenn Wolfgang Schäuble, der Baron unter den Schwindlern, gefragt wird, warum er heute für etwas eintritt, das er gestern konsequent ablehnte, die Lockerung der Sparpolitik, die Homo-Ehe, den Schuldenschnitt für Griechenland oder was immer, fällt ihm die Erklärung nicht schwer. Weiß er doch: »Das eine hat mit dem andern nichts zu tun.« Der gewiefte Politiker kennt das kurze Gedächtnis seiner Pappenheimer. Ihm gefällt die Welt, wie sie ist. Die Zustände, sagt er, seien dem Menschen angemessen, »weil sie ihn moralisch nicht überfordern«. Gerne beruft er sich auf eine »sympathische Skepsis gegenüber dem Furor der abstrakten Vernunft«. Der Dumme in diesem Spiel ist zum Schluss stets der für dumm verkaufte Frager. Wieso kann er es nicht lassen, nach etwas zu forschen, das es nicht geben soll: nach der Wahrheit hinter den Phrasen.

Auf dem Schwindel basiert das Geschäft. Das ist die ganze und die ganz banale Wahrheit. Da hilft es nichts, wenn wir die fraglos Überforderten bedauern, ihre Hilflosigkeit angesichts der Probleme menschlich verständlich finden, wie es Hans Magnus Enzensberger einmal versuchte, als er den Politikern nachsagte, dass sie ständig »zu Entscheidungen gezwungen« seien, »deren Folgen nicht absehbar sind«. Da sie uns selbst unentwegt das Gegenteil versichern, wenn sie behaupten, alles im Griff zu haben, bleibt nur das eine, die nüchterne Feststellung von Betrug und Hochstapelei. In der Wirtschaft wäre das Verhalten gerichtsnotorisch. Wer als Geschäftsführer eines Unternehmens so handelte, wie es für Minister und Kanzler selbstverständlich ist, käme wegen betrügerischer Insolvenzverschleppung hinter Schloss und Riegel. Nicht so in der Politik. Dort kann ein deutscher Finanzminister süffisant erklären: »Auch wir bescheißen gelegentlich, auch wir verstoßen gegen Regeln.« Genauso wie Jean-Claude Juncker, der 2011 als Vorsitzender der Euro-Gruppe erklärte: »Wenn es ernst wird, muss man lügen.« Entsetzen wollten sich darüber in beiden Fällen nur wenige. Die Lacher standen eher auf Seiten der Geständigen: was für coole Typen! Der politische Betrug hat die Anrüchigkeit verloren. Schlimmstenfalls wird er als Kavaliersdelikt angesehen, bestenfalls als taktische Finesse respektiert, als Diplomatie womöglich. Denn ist der Ruf erst ruiniert, regiert sich’s völlig ungeniert.

Die Verhältnisse sind, um ein Wort aufzugreifen, dessen sich Hans-Dietrich Genscher gern bediente, wenn er seine Verhandlungspartner auf den Boden der Tatsachen zurückholen wollte, die Verhältnisse sind, wie sie sind, in unserem Fall verlottert und dominiert von Darstellern, die nicht darauf hoffen dürften, in einem Stadttheater in einer Nebenrolle besetzt zu werden. Waren es zu Zeiten eines Karl Kraus noch »Operettenfiguren«, die »die Tragödie der Menschheit spielten«, sind es heute bunt uniformierte Parteisoldaten, Schwarze, Rote, Grüne oder Gelbe, die in der fortlaufenden Telenovela des politischen Alltags reüssieren. Und wie im richtigen Fernsehen tut dabei jeder alles, um am Set zu bleiben. So wie sich der eine zum gelben Guido macht, indem er in den Farben seiner Partei – auf gelben Schuhsohlen – durch die Lande tourt, keilen sich die anderen zum Gaudium des Publikums in den Talkshows, während wieder andere ihr Glück machen, indem sie mütterlich lispeln oder brusttrommelnd »steinbrücken«, auf gut Deutsch mächtig auf den Putz hauen. Dass in dieser Herde schwarzer Schafe immer einmal wieder ein weißes auftaucht, eine ehrliche Haut wie der deutsche Euro-Kritiker Wolfgang Bosbach oder der Hamburger Bildungsbürger Klaus von Dohnanyi, der partout nicht glauben will, dass ein Wirtschaftsminister nichts von der Wirtschaft verstehen müsse, bestätigt wie jede Ausnahme doch nur die Regel. Es bleibt ein schwacher Trost, solange die übrigen Mitglieder der Truppe, präsidentenhaft gesetzte Heldendarsteller und lustige Personen mit der Begabung eines Gregor Gysi, zusammenstehen, um weiter mit Geld um sich zu werfen, mit Millionen und Milliarden, die ihnen nicht gehören.

Hebt doch mit jeder Wahl das gleiche Spiel von Neuem an. Um das Volk zu bestechen, ihm die Zustimmung zu dem, was man nicht zu bieten hat, abzukaufen, werden Versprechen auf Teufel komm raus gemacht. Wahlgeschenke werden in Aussicht gestellt, die nichts als ein Bubenstück sind: dreister Betrug. Denn alles, was man da zur Verlockung der Wähler aufbietet, muss den Beschenkten als Steuerzahlern wieder abgeknöpft werden, wenn es ihnen nicht schon vorher abgenommen wurde. Nach der vergangenen Bundestagswahl waren es, sauber gerechnet, in Deutschland zumindest vierzig Milliarden, die so von der einen in die andere Hosentasche wanderten. Der Bürger ist angehalten, für Zuwendungen dankbar zu sein, die er aus eigener Börse bezahlt, gereicht von Politikern, die ebenfalls auf seiner Gehaltsliste stehen – als Angestellte mit Zeitvertrag. Das Verfahren ist so absurd wie würdelos und in Deutschland unvereinbar mit dem Grundgesetz, dessen erster Artikel bestimmt: »Die Würde des Menschen ist unantastbar. Sie zu achten und zu schützen ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt.« Wo aber bleibt die Würde, wenn der Souverän, der mündige Bürger, von seinen Beschäftigten zum Narren gehalten wird? Welcher Angestellte dürfte sich seinem Arbeitgeber gegenüber Ähnliches herausnehmen? Wie kommt der Schwanz dazu, mit dem Hund zu wedeln? Darf man bei einem solchen Gebaren noch davon ausgehen, dass unsere Volksvertreter je den Versuch unternommen haben könnten, den Sinn des Grundgesetzes zu erfassen?

Ebenso muss man sich freilich fragen, was dem Bürger selbst seine Würde wert ist, wenn er sich von den haltlosen Versprechungen einer politischen Klasse ködern lässt, die schon jetzt das Vermögen der kommenden Generationen vergeudet. Ist das unausweichlich? Würden wir sonst an den Bettelstab geraten? Oder bedarf es der politisch organisierten Illusion grenzenlosen Wachstums, um beim Wettkampf um die Macht zu obsiegen? Warum lassen wir uns auf diesen fortdauernden Kuhhandel ein? Weshalb lassen wir zu, dass sich die Angestellten der Demokratie aufführen wie die Potentaten ehedem, als Gönner und Zuchtmeister ihrer Untergebenen? Welches Spiel treibt die politische Klasse, was treibt sie an? Wissen ihre Vertreter noch, wer sie verpflichtet hat? War Recep Tayyip Erdoğan, ein demokratisch gewählter Regierungschef, noch klar im Kopf, als er das Volk davor warnte, gegen ihn auf die Straße zu gehen? In welcher Rolle sah sich der baden-württembergische Christdemokrat Stefan Mappus, als er Wasserwerfer gegen Demonstranten einsetzte, die seinem Größenwahn Einhalt gebieten wollten? Haben wir dieser Hybris Vorschub geleistet, indem wir den Politikern von vornherein eine Prominenz zubilligten, der sie sich, ginge es nach guter demokratischer Sitte, erst einmal mit Leistung würdig erweisen müssten? Haben die Deutschen ihre Republik zu einem Ersatzkönigtum verkommen lassen, angeführt von einer Kanzlerin, die die Medien lieber persönlich bewundern, als dass sie noch nach dem Ertrag ihrer Taten fragten?

Braucht die Demokratie, wie es das ZDF ausdrückte, einen »Popstar der Politik«, der sich bisweilen gnädig mitfühlend und umsichtig vorbereitet unter die Menschen mischt wie beim großen Hochwasser 2013? Nachdem das Schlimmste vorbei war, hatte sich die Kanzlerin damals im Katastrophengebiet filmen und fotografieren lassen. Um die Kulissen aufzubauen, scheute ihr Stab weder Mühe noch Kosten. Auf einer Straße, die bereits gereinigt worden war, wurde noch einmal vorsichtig Schlamm aufgeschwemmt, gerade so hoch, dass er der »Chefin« nicht in die Schuhe lief. Zwei Feuerwehrautos mussten mit Martinshorn auffahren, dazu einige Soldaten mit Schaufeln, damit »die geforderten Bilder« geschossen werden konnten. Gebraucht wurden sie für das Fernsehen und den eben anlaufenden Wahlkampf.

Was lässt sich das Volk hier vormachen, was lässt es sich bieten? Warum erdulden wir Lug und Trug achselzuckend, als ob die Rosstäuscherei zum politischen Geschäft gehörte? Eine Rosstäuscherei zudem, bei der nicht einmal ein guter Handel herausspringt, die immer nur dazu dient, über den zuvor angerichteten Schaden hinwegzusehen. Oder wer wollte ernsthaft behaupten, dass zum Beispiel bei der so ehrgeizig betriebenen Euro-Politik bisher mehr herausgekommen ist als ein finanzpolitisches Desaster, verbunden mit einer politischen Pleite, die die Länder gegeneinander aufbringt? Nicht allein der französische Philosoph Bernhard-Henri Lévy, Weltbürger durch und durch, befürchtet, »dass es um die Seele Europas, die wir so sehr brauchen, noch nie so schlecht bestellt war wie heute«. Wie konnten wir zusehen, wie die besoldeten Regierungen ein derartiges Chaos anrichteten? Welche Gleichgültigkeit hat sich da ausgebreitet, welches Obrigkeitsdenken hat sich eingeschlichen und wie hat das die Demokratie unterminiert?

Um sich über all das Klarheit zu verschaffen, soll hier Klartext geredet werden. Den absehbaren Vorwurf, er betreibe billige Politikerschelte, nimmt der Autor gern in Kauf. Der Angriff gehört zur Kritik. In Watte verpackt, verlöre sie ihre Wirkung. Dafür, dass er das Versagen als solches kenntlich macht und die Versager beim Namen nennt, muss sich der Kritiker nicht entschuldigen. Peinlich wird es erst, wenn er wie die Katze um den heißen Brei schleicht, weil er befürchtet, dass es ihm ergehen könnte wie den »kleinen Hundchen, die in die Stube kritisiert haben und die nun erwarten, dass man sie mit der Nase hineinstößt«. Gesagt hat das kein Geringerer als Kurt Tucholsky in einem Weltbühnen-Aufsatz aus bewegter Zeit, von 1931, wo weiter zu lesen steht: »Es gibt nur zwei eherne Gesetze in der Kritik: die Wahrheit zu respektieren und, von ganz seltenen Fällen abgesehen, das Privatleben des Kritisierten unberührt zu lassen.« Daran will ich mich halten, das erste Gebot befolgen und gegen das zweite nicht verstoßen, nach Möglichkeit. Mehr ist nicht zu beachten, schon gar nicht der fadenscheinige Einspruch, der Kritiker solle, was er bezweifelt, doch gefälligst besser machen.

Dieses vermeintliche Totschlagargument geht an der Sache vorbei. Denn erstens steht und fällt der Wert jeglicher Kritik damit, dass sie von außen, also unabhängig geübt werden kann, und zweitens können sich brauchbare Alternativen immer nur aus der kritischen Analyse des Bestehenden sowie des Vergangenen ergeben. »Erkennen wir in dem, was einst vollbracht wurde, das, was [heute] getan werden muss«, schrieb der Vordenker des bürgerlichen Zeitalters, Jean-Jacques Rousseau, 1762 in seinem berühmten »Gesellschaftsvertrag«. Der Philosoph berief sich auf die Geschichte, über die er verfügt, zurück bis zu den Anfängen. Selbst das Orakel von Delphi, das die alten Griechen befragten, wenn sie nicht weiter wussten, konnte seine Weissagungen nur aus der durchdrungenen Vergangenheit herleiten. Wer dagegen glauben möchte, das Neue und Bessere ließe sich aus der Luft greifen, geht den Ideologen auf den Leim. Zweimal schon hat das in den vergangen einhundert Jahren Unterdrückung, Leid und Elend nach sich gezogen. Im Nationalsozialismus wie im Kommunismus sollte nur die Verheißung zählen, während das freie Wort unter Strafe gestellt wurde. Zum Scheitern verurteilt war dieser geistige Terror von Anfang an.

Damit, dass man vom Kritiker verlangt, was man selbst nicht zu bieten hat, kann man sich die Kritik nicht vom Halse schaffen, in der Politik so wenig wie auf dem Theater, in der Kunst oder der Literatur. Allerdings waren es bisher auch nur die Dümmeren unter den Betroffenen, die das versuchten. Und es spricht nicht eben für unsere Zeit, dass es inzwischen beinahe Usus geworden ist, den zeitkritischen Kommentar mit der Frage nach den aufgezeigten Auswegen vom Tisch zu wischen.

Der Schriftsteller Salman Rushdie sprach nicht bloß von seiner indischen Heimat, als er am 2. Mai 2013 in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung feststellte: »Denjenigen, die zu anderen Zeiten für ihre Originalität und Unabhängigkeit gepriesen worden wären, wirft man nun vor, sie brächten Unruhe in die Gesellschaft.« Der Schriftsteller fand es überaus »merkwürdig«, »dass diejenigen, die ihre Stimme gegen Machtmissbrauch oder Dogmatismus erheben, auf Argwohn stoßen«. Wo, fragte sich Salman Rushdie, sind die kritischen Geister geblieben, warum haben sie sich domestizieren lassen?

Ein Problem mehr und nicht das geringste, das uns beschäftigen muss, geht es um den Fortbestand der Demokratie: Wie konnte es dahin kommen, zu der (un)heimlichen Kumpanei zwischen Politik und Öffentlichkeit? Haben die, deren Geschäft die Aufklärung sein sollte, vergessen, dass sie, so wieder Tucholsky, nur der »Wahrheit«, allein der Wahrheit und sonst nichts dienen sollten? Ist das Schnee von gestern? Gelten unterdessen andere Gesetze? Oder sind die Nachgeborenen als glücklich versorgte Kinder der Freiheit nur unbefangener, weniger skeptisch und sehr viel zutraulicher? Woher kommt ihr eigentümliches Verlangen, mit der Macht zu kuscheln? Warum glaubt der österreichische Schriftsteller Robert Menasse, als »europäischer Landbote« eine neue Demokratie verkünden zu müssen, ganz im Geiste der zentralistisch orientierten Parteien unserer Tage und deutlich geformt nach dem Vorbild des alten Josephinismus, der aufgeklärten Monarchie des 18. Jahrhunderts? Sollte diese aufgemöbelte Vergangenheit unsere Zukunft sein, die Herrschaft einer weisen Obrigkeit mit dem Dichter als beratendem Haushofmeister? Hatten wir das nicht schon des Öfteren, diese intellektuellen Überläufer, die den Verführungen der Macht erlagen, weil ihnen ein bisschen graute vor Lieschen Müller und dem sprichwörtlichen Mann auf der Straße? Haben sie noch immer nicht gelernt, bei ihren Leisten zu bleiben? »Wer schöne Gedichte schreibt«, sagt der Schriftsteller Mario Vargas Llosa, »kann bei seinen politischen Diagnosen ein Idiot sein.« Und in der Tat, wie geschichtsvergessen muss man sein, um unter Berufung auf die europäischen Werte administrativ oder geistig verbrämt Hand an die Demokratie in ihrer gewachsenen Form legen zu wollen?

Auch diese Versuchung wollen wir uns hier historisch zu erklären versuchen, umso mehr, als die Demokratie ein politisches Erbe Europas ist, an dem sich die freie Welt weiterhin ein Beispiel nehmen wird, ungeachtet aller kulturellen Besonderheiten anderer Erdteile. Wo die Globalisierung für eine Nivellierung der wirtschaftlichen Verhältnisse sorgt, lässt sich die Ausbreitung einer politischen Ordnung, ohne die der ökonomische Fortschritt undenkbar wäre, auf Dauer nicht aufhalten, chinesischer Kommunismus und arabischer Fundamentalismus hin oder her. Auf den Plakaten, die die Demonstranten während der »Arabellion«, des arabischen Frühlings, auf dem Tahrir-Platz in Kairo hochhielten, stand auch »Thank you, Europe«. Was hierzulande so selbstverständlich anmutet, dass sich manche schon wieder zum Experiment herausgefordert fühlen, weckt anderswo die größten Hoffnungen. Wer da, wo die Wirtschaft prosperiert wie in Istanbul, für mehr Demokratie auf die Straße geht, zählt nicht zu den ewig Gestrigen. Insofern darf der modische Diskurs über die letzten Tage der nationalen Demokratie und den Beginn einer postdemokratischen Epoche getrost als Geschwätz abgetan werden, was nicht heißt, dass damit kein Unheil anzurichten wäre. Wer die Geschichte bewusst oder aus Unwissenheit verhöhnt, kann der Zukunft durchaus schaden. Ebenso kann er freilich im Strudel der historischen Ereignisse untergehen. Das ist schon oft genug geschehen.

Natürlich stimmt es, dass sich die Geschichte nicht einfach wiederholt. Ein schnauzbärtiger Diktator steht uns so wenig ins Haus wie ein aufgeklärter Monarch. Die Historie kennt keine Vorsehung. Geschichte ergibt sich; allenfalls kann derjenige, der den Zug der Zeit erkennt, ihr etwas auf die Sprünge helfen. Dem Historiker Helmut Kohl ist das 1989 gelungen, als er die deutsche Wiedervereinigung vorantrieb. Da sich die Zukunft aber öfter noch aus der Unzulänglichkeit menschlichen Handelns ergibt, lassen sich immerhin wiederkehrende Konstellationen und Gefahren absehen. Man kann erkennen, dass sich die Menschheit über die Jahrtausende hin wiederholt in Situationen gebracht hat, aus denen sie glaubte, keinen Ausweg finden zu können. Die verhängnisvolle Sehnsucht nach der erlösenden Katastrophe begann das gesellschaftliche Bewusstsein zu durchdringen, bis die Masse bereit war, mit fliegenden Fahnen auf die Barrikaden zu steigen oder in den Krieg zu ziehen, obwohl das bis zuletzt kaum jemand glauben wollte, auch 1914 nicht. Die Gefahr, die man heraufbeschworen hatte, wurde zugleich ausgeblendet. Vor allem die politische Klasse ist dann wiederholt Opfer ihres Realitätsverlustes geworden. Da ereilte es Honecker und Genossen 1989 nicht anders als König Ludwig XVI. zweihundert Jahre zuvor, 1789 in Frankreich. Noch als ihre Macht in »den Fluten der Demokratie unterging«, fühlten sich der Monarch und die Seinen zur Herrschaft berufen. Zwar waren ihnen die Ideen der Aufklärung vertraut, sie hatten vielleicht Voltaire gelesen, doch hielten sie die bestehenden Verhältnisse gleichwohl für unabänderlich, weil naturgegeben – für »alternativlos«, um wieder in den Jargon unserer Tage zu verfallen. Der Fall, wie ihn Alexis de Tocqueville in der 1856 erschienenen Schrift »Der alte Staat und die Revolution« darstellt, ist beispielhaft. Er offenbart das klägliche Ende einer politischen Klasse, die nicht fassen kann, dass sie ihre Funktion verloren hat. Der Adel, in dessen Händen die gesellschaftliche Organisation über Jahrhunderte gelegen war, war schlichtweg überflüssig geworden. Der Zweck seines Handelns erschöpfte sich schließlich in der Behauptung seiner gesellschaftlichen Stellung. Nachdem sie abgewirtschaftet hatte, war die politische Klasse, das Ancien régime, zum teuren Kostgänger der Gesellschaft geworden.

Wozu das führte, ist bekannt. Es müsste den ausgehaltenen Politikern unserer Tage zu denken geben. Auch sie haben sich »in ihrer Macht verschanzt« und mit dem, was sie im Kampf ihrer Parteien um die Macht verschleudern, das Maß des Erträglichen längst überschritten. Milliarden versinken im Strudel des politischen Aktionismus, in Baugruben, mit deren schierer Größe sich die öffentlichen Bauherren gegenseitig zu übertrumpfen versuchen, oder in Reformen, die nur angestrengt werden, um dem politischen Dasein Sinn zu verleihen. Das Karussell der Bildungsreformen bietet dafür das denkbar schlimmste Beispiel. Nicht zu reden von den Kosten, die die Verwirklichung der europäischen Großmachtträume verursacht. Wo sich der Sinn des politischen Handelns im Erhalt der politischen Klasse erschöpft, beginnt die Lotterwirtschaft der Verschwendung.

Nun ja, mag man jetzt, im fortgeschrittenen Stadium der Resignation, einwenden, so war es doch stets, erst recht in der Zeit, die wir selbst überblicken. Die christlichen, die sozialen und die liberalen Demokraten, sogar die Grünen, alle wollten sie an die Macht; und wenn sie sie hatten, konnten sie nicht von ihr lassen, koste es, was es wolle. Der Republikaner Richard Nixon versuchte seinen demokratischen Gegner abhören zu lassen. Es kam zur sogenannten »Watergate-Affäre«. Um sich im Amt des Ministerpräsidenten von Schleswig-Holstein zu behaupten, brachte Uwe Barschel 1987 seinen Herausforderer Björn Engholm in den Verdacht, Steuern hinterzogen zu haben und AIDS-krank zu sein. Völlig entgeistert fragte Heide Simonis nach ihrer Abwahl als Ministerpräsidentin von Schleswig-Holstein, 2005, was denn nun aus ihr werden solle. Noch als seine Niederlage feststand, erklärte der amtierende Bundeskanzler Gerhard Schröder der Wahlsiegerin Angela Merkel vor dem versammelten Fernsehvolk, dass sie nicht im Traum annehmen dürfe, je auf seinen Posten nachrücken zu können. Die Realität wollte er so wenig wahrhaben wie die Monarchen vor ihm. Jeder für sich eine kleiner Sonnenkönig im Zentrum seines politischen Vorstellungsvermögens.

Allein, der Selbstbetrug ist kein sicheres Fundament. Er mag den Aufschwung befördern; über längere Distanz trägt er nicht. Lügen haben kurze Beine. Und nur deshalb, weil der anmaßende Auftritt zur Selbstverständlichkeit geworden ist, sind wir nicht dazu verdammt, den parteipolitischen Machtmissbrauch zu erdulden. Wir müssen nicht zusehen, wie uns die Demokratie unter den Händen wegstirbt, zumal sich die Anzeichen dafür mehren, dass es der Bürger leid ist, sich an der Nase herumführen zu lassen. 75 Prozent der Deutschen fühlen sich von den Politikern übergangen. Der Protest dagegen, dass einige Bäume gefällt werden sollen, kann sich leicht zu einem Aufstand gegen die Regierung ausweiten, im Istanbuler Gezi-Park wie in der Landeshauptstadt Stuttgart.

Davon, wie dieser Widerstand wächst, wie sich der Bürger zu wehren beginnt, wie er der Parteienwirtschaft den Kampf ansagt, wie er denen den Spaß verdirbt, die glauben, nur so zum Spaß regieren zu dürfen, und welche Aussichten das eröffnen könnte, kurzum, von der beginnenden Wiederentdeckung der wehrhaften Demokratie soll in diesem Buch die Rede sein. Es handelt von einer freiheitlichen Ordnung, die nur bestehen kann, solange die Bürger ihre Politiker nicht von der Leine lassen. Liegt es doch im Wesen der Sache, dass die praktische Politik bei der Umsetzung ihrer Pläne immer wieder an die Grenzen des demokratisch Erlaubten stößt. Zu reden ist deshalb sowohl von denen, die zielstrebig auf den politischen Super-Gau zusteuern, indem sie im Namen Europas der Demokratie den Garaus machen wollen, als auch von denen, die wachsam und mutig genug sind, den selbsternannten Führern Europas Paroli zu bieten, selbst wenn man sie dafür als »Populisten«, als »Professoren«, »Wutbürger« und »Europafeinde« verleumdet. Es geht um die Moralisten der Demokratie sowie um die Pragmatiker der Macht – um die bürgerliche Gesellschaft am Vorabend einer demokratischen Umwälzung.


In den Schoß gefallen: 
Das Dilemma der geschenkten Demokratie

Die Deutschen haben es gut getroffen. Ebenso wie die Österreicher sind sie Glückskinder der Geschichte. Die Demokratie, die ihnen grundgesetzlich verbrieft zusteht, mussten sie nicht erringen. Die politische Freiheit ist ihnen zugefallen. Sie wurde ihnen – Ironie der Geschichte – verordnet, nachdem sie einer Diktatur zugejubelt hatten, die Europa ins Verderben stürzte. Es waren die westlichen Siegermächte, Amerika, Frankreich und England, die uns, Deutschen wie Österreichern, den demokratischen Wandel nach der Niederlage des Nationalsozialismus verschrieben haben. Das Verfahren glich einer therapeutischen Maßnahme. Wie so viele Therapien musste sie zunächst gegen den Widerstand derer, denen sie helfen sollte, durchgesetzt werden. Und wer weiß, wie dieser Diktatur-Entzug ausgegangen wäre, hätte der verlorene Krieg die Völker nicht so erschöpft, dass sie sich zur Gegenwehr nicht mehr aufraffen konnten. Der Einsicht eigenen Versagens verdankte sich die Annahme demokratischer Verhältnisse nicht überwiegend.

Noch 1988 brach ein Sturm der Entrüstung los, weil der Schriftsteller Thomas Bernhard es gewagt hatte, in seinem Stück »Heldenplatz« an den frenetischen Beifall zu erinnern, mit dem die Österreicher fünfzig Jahre zuvor den Einzug ihres Landsmannes Adolf Hitler in Wien feierten. In der Alpenrepublik passte dieses provozierte Aufleben verdrängter Schuld so wenig zum historischen Selbstverständnis wie in Deutschland die Erinnerung daran, dass Hitler 1933 keinen Putsch anzetteln musste, um an die Macht zu kommen. Sie war ihm für trügerische Versprechen schlichtweg versteigert worden. Den Weg dazu hatte eine Öffentlichkeit bereitet, in der sich niemand genierte, der Monarchie nachzutrauern, einem Flotten-Kaiser, der das Parlament der Bürger, den Reichstag, als »Quatschbude« diffamierte. Heinrich Manns Erinnerung, der zufolge in der Weimarer Republik nachgerade französische Zustände geherrscht hätten, »weil in ihrer Exekutive einige sich selbst achteten«, der Geist dem Staat etwas gegolten habe, war die Erinnerung eines Hoffenden, die eines Realisten war sie nicht.

Der »Machtergreifung«, von der die Nationalsozialisten nachher sprachen, hatte es gar nicht bedurft. Vielmehr nutzten die Deutschen die Möglichkeiten der Demokratie, um die Demokratie in freier Wahl schnell wieder abzuschaffen. Eine Tatsache, die wir uns bei aller Anerkennung der statistisch belegten Zahlen und ungeachtet der dokumentarischen Aufarbeitung des Dritten Reichs, unzähliger Filme über Hitlers Frauen, Architekten, Generäle, Bauherren und Hunde, nur ungern bewusst machen. Lieber schlagen wir uns auf die Seite derer, die im Nachhinein versicherten, sie hätten nicht absehen können, was ihre Wahlentscheidung nach sich ziehen würde, obwohl doch gleichzeitig Tausende untertauchen und emigrieren mussten, weil sie vor den Folgen warnten, vor der Diktatur, der Verfolgung Andersdenkender, vor dem Krieg nicht zuletzt. Über diese Flucht ins Vergessen wäre weiter kein Wort zu verlieren, wir könnten die Angelegenheit den Historikern überlassen, wären Lehren aus der Geschichte gezogen wurden. Oberflächlich betrachtet scheint das sogar der Fall zu sein. Wo immer ein versprengter Trupp stampfender Neonazis aufmarschiert, stößt er auf die Übermacht antifaschistischer Demonstranten. »Rock gegen rechts« versammelt die Menge, in der Masse zeigen die Bürger Flagge. Geht es dagegen um die individuelle Herausforderung, werden sie vorsichtiger. Mit dem Verständnis, das die Nachgeborenen für das Arrangement ihrer Väter und Mütter mit der Diktatur aufbringen, wenn sie feststellen, »ich weiß nicht, wie ich mich verhalten hätte«, beziehen sie abermals die familiär vertrauten Positionen. Hinter der geübten Nachsicht steckt schon die vorsorgliche Entschuldigung eigenen Versagens. Weil man seiner Überzeugung nicht zu trauen wagt, optiert man dafür, im Ernstfall selbst nichts für die Verteidigung der Demokratie tun zu müssen.

Ein Eingeständnis politischer Unreife, das vielen umso leichter fallen mag, als es der kleinere Teil der Mitläufer war, der die Strafe für das Unheil absitzen musste, das der gewählte Nationalsozialismus angerichtet hatte. Nur jene, die das Pech hatten, auf dem Gebiet der DDR zu leben, wurden buchstäblich dafür in Haft genommen, über vierzig Jahre lang. Nach der braunen waren sie noch einer zweiten Diktatur ausgesetzt, der roten, für die sie sich nicht mehr freiwillig hatten entscheiden können. Die Demokratie, die der alten Bundesrepublik nach 1945 in den Schoß fiel, mussten sie sich 1989 auf der Straße erkämpfen. Was sie dabei riskierten, kann nur ermessen, wer erlebt hat, wie die Diktatur mit denen umspringt, die sie ablehnen. Unverständlich bleibt es den anderen. Ein Vorwurf ist ihnen daraus nicht zu machen. Für ihr Glück müssen sich die Glücklichen nicht rechtfertigen. Zu sehen ist nur, dass auch die gute Erfahrung den Horizont beschränken kann, den politischen in erster Linie. Wie sonst sollten wir uns die ablehnende Verblüffung des Westens erklären, als der Ostdeutsche Joachim Gauck nach der Wahl zum Bundespräsidenten die Verteidigung der Freiheit zu einem Leitthema seiner Amtszeit machen wollte.

Wieso dieses Aufhebens um eine Sache, die sich doch längst von selbst versteht. Hinkte der Ossi den Verhältnissen nicht etwas hinterher? Gab es nichts Wichtigeres, soziale Gerechtigkeit, die Energiewende, das Elektroauto, das Rauchverbot, das Abitur für alle? Ja, sicher, Freiheit und Demokratie, gut und schön. Aber steht uns das nicht ohnehin zu, sozusagen von Natur aus? Muss man sich dafür besonders anstrengen? So oder so ähnlich mag es manchem, der sich damals im Stillen oder auch öffentlich über den Gauckschen Freiheitsfuror verblüfft zeigte, durch den Kopf gegangen sein. Und es stimmt ja: Wir verfügen über alle Instrumente einer repräsentativen Demokratie. Grundgesetz und Verfassung bieten dafür die rechtliche Garantie. Wir alle sind per definitionem Bürger eines demokratisch regierten Landes, Verfassungspatrioten, wie es uns Dolf Sternberger und Jürgen Habermas gelehrt haben. Aber hätten sich die Deutschen und wenig später die Österreicher ihre freiheitliche Verfassung auch aus freien Stücken gegeben, ohne den erzieherischen Einfluss der westlichen Demokratien, die man eigentlich hatte besiegen wollen? »Am deutschen Wesen«, hieß es einmal, »soll die Welt genesen.« Aus den Worten des aufrechten Patrioten Emanuel Geibel, auf dessen 1861 entstandenes Gedicht »Deutschlands Beruf« der Spruch zurückgeht, haben die folgenden Generationen ein tiefsitzendes Diktum deutscher Hybris gemacht. Kürzlich erst, am 6. Mai 2013, sprach Christian Lindner, ein führendes Mitglied der deutschen Freien Demokratischen Partei, von Deutschland als »der europäischen Führungsmacht«. Mag sein, dass ihm das in der Rage eine Talkrunde herausgerutscht ist; und vielleicht hat er sich danach selbst auf die Zunge gebissen. Nur wissen wir seit Sigmund Freud, was einem herausrutscht, muss man zuvor verinnerlicht haben.

Andererseits wäre es zu weit hergeholt, wollten wir mit Bertolt Brecht fortfahren und sagen: »Der Schoß ist fruchtbar noch …« So unmittelbar lassen sich Vergangenheit und Gegenwart nicht verbinden. Der historische Kurzschluss würde mehr verschleiern, als er erhellt. Der Antiamerikanismus, den wir unterdessen beinahe schon als festen Bestandteil deutscher Political Correctness ansehen können – die deutsche Bundeskanzlerin reist sehr viel öfter und engagierter nach Moskau oder Peking als nach Washington –, hat nichts mit der Verteufelung des Jazz und dem Verbot der »Negermusik« im Dritten Reich zu tun. Fortdauernd verstörend wirkt etwas anderes: die Selbstverständlichkeit, mit der die Amerikaner für eine existentielle Unabhängigkeit eintreten, die ihnen mehr bedeutet als der gesellschaftlich garantierte Unterhalt. Was daraus resultiert, überragender Erfolg oder bedrohliche Not, weckt ethisch-moralische Vorbehalte, bei denen man im Zweifelsfall bereit wäre, für die grundsätzliche Absicherung den Verlust der Freiheit in Kauf zu nehmen.

Die Versteigerung demokratischer Freiheiten hat Tradition in Deutschland sowie in Österreich. Selbst das Menetekel der Reichstagswahl von 1933 wird darüber leicht vergessen. Als die deutsche Bundeskanzlerin Angela Merkel nach ihrem ersten Wahlsieg 2005 erklärte, jetzt werde ordentlich »durchregiert«, schlug ihr Beifall von vielen Seiten entgegen. 2012 wünschten sich 56 Prozent der Deutschen eine Regierung, die sich mit starker Hand durchsetzt, dem Bürger »Orientierung« gibt und für seine materielle Absicherung sorgt. 1985 hatte der vom Allensbacher Institut für Demoskopie ermittelte Wert noch bei 40, 1994 bei 42 Prozent gelegen.

Offensiver als in den vergangenen Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts rückt derzeit wieder der soziale Aspekt in den Vordergrund der deutschen Demokratiedebatte. Dass dabei die mögliche Einschränkung bestehender Freiheiten verschwiegen wird, muss nicht verwundern. Politische Interessen bestimmen den Diskurs; und die Politiker wiederum wissen, dass sie mit Freiheitsappellen hierzulande so viel nicht ausrichten können – von der Auseinandersetzung um die Internet-Ausspähung ist später gesondert zu handeln. Das wirtschaftlich stärkste Land Europas hat keine Geschichte, die es mit der Demokratie verbinden würde. Das Verhältnis zu der politischen Ordnung, die seinen Bürgern gegeben wurde, ist theoretisch unterkühlt, bar jeglicher Leidenschaft: das Dilemma der geschenkten Demokratie.

Goethes Faust erklärt im ersten Teil seiner Tragödie dem Stubengelehrten Wagner:

»Was du ererbt von deinen Vätern hast,

Erwirb es, um es zu besitzen.«

Zwei Verse, die wir uns früher ins Poesiealbum schrieben, die auf Handtücher gestickt waren und als Kalenderspruch jedermann erreichten. Klassisches Bildungsgut im besten Sinne des Wortes, passend bei unterschiedlichsten Gelegenheiten und immer geeignet, die Probe aufs Exempel zu machen. Nur in unserem Fall ist damit nicht viel zu gewinnen, jedenfalls kein positives Ergebnis. Denn die ersten, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg plötzlich in eine Demokratie versetzt sahen – in Wien wie in Berlin, in Hamburg wie in Salzburg –, hatten sie eben nicht von ihren Vätern ererbt. Und ihre Söhne wiederum mussten nachher nichts tun, um sich diesen Besitz in der zweiten, dritten und vierten Generation anzueignen, zu verdienen. Dazu waren sie nicht erzogen, weil es anders als in Frankreich oder in England keinen historischen Mythos gab, der der Demokratie identitätsstiftende Bedeutung verliehen hätte. Zwar hatten die Väter des Grundgesetzes nicht gleich am Anfang, aber immerhin in Artikel 20, Absatz 1 festgelegt: »Die Bundesrepublik Deutschland ist ein demokratischer und sozialer Bundestaat.« Doch das war es dann schon. Wofür das Adjektiv »demokratisch« stehen sollte, wurde weder erklärt noch festgelegt. Man hatte das Wort übernommen, ohne seinen Sinn zu erwerben. Vermutlich ist das Desiderat nicht einmal bemerkt worden. Denn nach allem, was wir wissen, gab es darüber keine Aussprache im Parlamentarischen Rat, dem Gremium, das das Grundgesetz formulierte. Die Verfassungsrechtler hatten etwas zu schaffen, das praktikabel sein sollte. Mehr war nicht verlangt, mehr gab die Geschichte nicht her. Da unterscheiden wir uns bei aller formalen Gleichheit bis auf den heutigen Tag von den Ursprungsländern der modernen Demokratie, von Frankreich sowie von den Vereinigten Staaten von Amerika.

Ihre Verfassungen atmen den Geist des Aufstands. Sie sind getragen vom Stolz auf das Errungene, keine Dokumente eines bloßen Verwaltungsaktes. Weil die bürgerlichen Freiheiten, die sie garantieren, erkämpft werden mussten, sind sie nicht verhandelbar. In einem ganz anderen Sinne als bei Deutschen und Österreichern ist die Demokratie für Schweizer, Franzosen, Amerikaner und Engländer eine Selbstverständlichkeit, nämlich historisch verankert im kollektiven Bewusstsein. Sie zählt zum Besten ihrer geschichtlich gewachsenen nationalen Identität. Schon in Luthers »Tischreden« ist von der Schweiz als einer Demokratie die Rede. Mit der amerikanischen Revolution von 1776 und der Französischen von 1789, mit der Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte und der Bill of Rights wurden die Grundsteine der bürgerlich-freiheitlichen, der demokratischen Ordnung unserer Tage gelegt, während Thomas Mann noch mitten im Ersten Weltkriegs diese Form der Volksherrschaft als politischen Ausdruck gleichmacherischer »Zivilisation« ablehnte. Die Demokratie sei unvereinbar mit dem »Deutschtum«, mit »Innerlichkeit« und »Kultur«, behauptete der Schriftsteller in seinen 1918 erschienenen »Betrachtungen eines Unpolitischen«. In dem mehrere hundert Seiten umfassenden Essay berief er sich unter anderem auf Richard Wagner, Friedrich Nietzsche und Arthur Schopenhauer, einen Gutteil der deutschen Geistesgeschichte.

Das alles ist bekannt, schulisch vermitteltes Allgemeinwissen, hoffentlich. Haben wir es aber auch im Gedächtnis behalten? Ist uns noch bewusst, dass wir zu den Nachzüglern und Sorgenkindern der Demokratie zählen? Was für ein Geschichtsbild müssen wir bei unseren Politikern vermuten, wenn sie wie der Christdemokrat Jürgen Rüttgers die »demokratischen Errungenschaften« Europa im Ganzen zuschreiben, was ja bedeuten würde, dass auch Deutsche und Österreicher ihre Demokratie errungen haben? Steckt dahinter europapolitisches Kalkül oder verrät sich schlichter Bildungsmangel? Hat der Mann in der Schule geschlafen? Sollten wir da nicht etwas leiser auftreten? Nicht, um unser Licht unter den Scheffel zu stellen. Dazu besteht kein Anlass. Die Aufklärung als philosophische Grundlage der bürgerlichen Revolution ist in wesentlichen Teilen ein Produkt deutscher Geistesgeschichte, undenkbar ohne Immanuel Kant, den Professor aus Königsberg. Das steht außer Frage; außer Frage steht aber ebenso, was wir vertuschen, wenn wir uns nur mehr als Europäer begreifen wollen: unser politisches Scheitern in der Folge. Mit europaseliger Geschichtsklitterung lassen sich die Verluste der Vergangenheit nicht wettmachen. Wir sind oder sind doch wenigstens gewesen, was man uns nachsagt, das Volk der Dichter und Denker – das der demokratischen oder gar revolutionären Tatmenschen sind wir nicht. Schon Johann Gottfried Herder dichtete zu seiner Zeit, am Ende des 18. Jahrhunderts, als er unter dem Eindruck der Französischen Revolution auf sein Land schaute:

»Ihr Deutschen, wo ist euer Huss

Und Sickingen und Hutten blieben?

Sind aufgerieben!

Der deutschen Freiheit Morgengruß!«

Unsere politische Bilanz hat wenig zu bieten, das den Demokraten mit Stolz erfüllen könnte. Niederlagen vor allem sind zu verzeichnen, beschämende und tragische mitunter. Die Mainzer Republik, die die Rheinischen Jakobiner, angeführt von Georg Forster, 1793 nach französischem Vorbild ausgerufen hatten, ist nach wenigen Monaten von den preußischen Truppen besiegt worden. Die Befreiungskriege, in die sich die deutsche Jugend 1813 mit revolutionärer Begeisterung stürzte, zogen nach dem Sieg über Napoleon die Restauration nach sich. Im nationalen Jubel verhallten die Stimmen der Demokraten. Der Graf und spätere Fürst von Metternich, österreichischer Außenminister seit 1809, schließlich Staatskanzler, hatte den Spieß umgedreht und dem Ancien régime wieder auf die Beine geholfen. Freischärler wie der Turnvater Friedrich Ludwig Jahn saßen bald im Gefängnis. Ihren Nachkommen, den Reuters, den Blums und den Herweghs, erging es nicht besser. Sie unterlagen endgültig mit der gescheiterten Revolution von 1848. Dem »Freiheitsheer«, von dem der Schriftsteller Wilhelm Sauerwein in seinem »Lied der Verfolgten« 1835 träumte, haben sich in den deutschen Landen wie später im vereinigten Deutschland immer nur wenige angeschlossen, zu wenige, um siegreich sein zu können. Die Aufständischen sind stets als einsame Helden gestorben. Nachdem sie den König am 22. März 1848 genötigt hatten, den Hut vor den Märzgefallenen zu ziehen und sich vor denen zu verneigen, die er Tage zuvor bei der Erstürmung der Barrikaden hatte niederschießen lassen, zerschlug sich die Menge rasch. Mit einer Geste war die Revolution beendet, die Gefahr einer Republik gebannt. Etwas erfolgreicher kämpften zur gleichen Zeit die Aufständischen in Wien, da sie den Rücktritt Metternichs, die Bildung einer Nationalgarde und die Aufhebung der Zensur erzwangen. Pressefreiheit und eine Verfassung wurden ihnen versprochen. Die Monarchie blieb bestehen, sie war gerettet und sollte bald wieder an Ansehen gewinnen, in Österreich wie in Deutschland. Zu erinnern bleibt – und nur deshalb sind wir in die Geschichte abgeschweift – eine Abfolge deprimierender Niederlagen. Was sich nicht hatte verwirklichen lassen, verlor seine Anziehungskraft. Auf einer Flugschrift, die sie Ende November 1848 verteilten, tönten die Sieger: »Gegen Demokraten helfen nur Soldaten.« Der Traum von der Republik war über Nacht ausgeträumt. Stattdessen erfüllten sich nationale Erwartungen. Mit der Proklamierung des Deutschen Kaiserreichs wurde 1871, nach dem Sieg über die Franzosen, die deutsche Kleinstaaterei überwunden. Wilhelm I. ließ sich in Versailles die Krone aufsetzen. In der nachfolgenden Gründerzeit dämpfte wachsender Wohlstand den demokratischen Elan, auch in Österreich, wo Franz Joseph die Donaumonarchie regierte, einen Vielvölkerstaat, der nur durch den Bezug auf die Herrscherfigur zusammengehalten wurde. Mitten in Europa hatte die Geschichte eine anachronistische Kehrtwende gemacht. Die Untertanen, die besiegten Revolutionäre von 1848, waren’s zufrieden. Sie hatten sich, wenn man so will, sozial abfinden lassen, nicht das letzte Mal.

Tempi passati! Alles vergangen, graue Vorzeit, glücklich überwunden? Mitnichten! Denn erstens stehen wir immer, ob es uns passt oder nicht, auf den Schultern unserer Vorfahren. Und nur wenn wir das anerkennen, können wir über sie hinauswachsen. Andernfalls bleiben wir ewig unselbständig, unterschwellig beeinflusst von überlebten Vorstellungen. Da ergeht es dem Einzelnen nicht anders als der Gesellschaft. Mit Verleugnung, Ignoranz oder naseweiser Abkehr lässt sich die Herkunft nicht abschütteln. Ihre Einflüsse zu erhellen scheint umso dringlicher, als wir – das ist der zweite Punkt – gerade heute und in Deutschland vor allem manches erleben, das Zweifel an der demokratischen Zuverlässigkeit wecken könnte. Wie, fragt man sich, muss es darum bestellt sein, wenn ein deutscher Bundeskanzler nichts dabei findet, den Möchtegern-Diktator Putin öffentlich als »lupenreinen Demokraten« zu apostrophieren? Wie konnte es so weit kommen, dass die gewählte deutsche Regierung in immer kürzeren Abständen vom Bundesverfassungsgericht zur demokratischen Ordnung gerufen werden muss?

Doch das ist es nicht allein. Die Übergriffe der Macht liegen, wie wir noch sehen werden, im Wesen jeglicher Politik begründet. Dem kann der Bürger Einhalt gebieten, solange er sich die Rechte des Souveräns nicht für das Linsengericht fadenscheiniger Wahlversprechen abhandeln lässt, solange ihm seine Freiheit mehr bedeutet als soziale Abfindung. Was damit zum Vorteil politischer Machtentfaltung auszurichten ist, wusste allerdings schon Otto von Bismarck, der erste Kanzler des Deutschen Reiches, in dessen staatsmännischer Nachfolge sich zum Beispiel Helmut Kohl gar nicht so ungern sah. Seine Taktik von »Zuckerbrot und Peitsche« (Sozialversicherung und Verbot der Sozialdemokratie) entsprach der politischen Kultur eines Landes, in dem die Opposition, nachdem sie in der Revolution unterlegen war, weniger für freiheitliche Ziele als vielmehr für die Durchsetzung materieller Interessen eintrat.

Der Marxismus, auf den sich die Sozialdemokratie von Anfang an bezog und dem sie, ungeachtet mancher rhetorischen Abkehr, bis heute anhängt, ist die Theorie einer sozialen Bewegung, nichts sonst. Auf ihrer Grundlage sollte eine Gesellschaft entstehen, die sich durch die annähernd gleiche Versorgung aller auszeichnet. Es ging um die materielle Absicherung der Menschen, nicht um die Garantie der individuellen Freiheit selbständiger Bürger. Vielmehr sollte eine gemeinsame, staatlich vermittelte Überzeugung die geistige Basis der klassenlosen Gesellschaft sein. Dafür hatte die unumschränkt herrschende und theoretisch überlegene »Avantgarde des Proletariats«, die Partei, zu sorgen. Verheißen war der Absolutismus der Ideologen – die »Diktatur des Proletariats«. In der »Lehre«, die Lenin daraus machte, musste von der Demokratie, von den 1789 erfochtenen Menschen- und Bürgerrechten keine Rede mehr sein, da sich der Rechtsanspruch des Einzelnen ohnehin auf die existentielle Absicherung und mehr noch auf die gleichmäßige Verteilung des Vorhandenen reduzierten. Dass die Führung selbst immer etwas mehr beanspruchte, ändert nichts an dem Prinzip.

Unterdessen wissen wir, was diese Vertauschung der Prioritäten, die Einschränkung der bürgerlichen Freiheit zugunsten einer vermeintlichen Gerechtigkeit, tatsächlich bezweckte: eine totalitäre kommunistische Machtentfaltung, die die halbe Welt ruinierte. Mit Lenin, sagte Alexander Solschenizyn, sei »die Steppe«, die Barbarei nach Europa zurückgekehrt. Weltweit hat der Kommunismus eine Spur der Verwüstung hinterlassen, zerschlagene Kulturgüter in weiten Teilen Asiens, zerstörte Kirchen und Klöster, moralisch verrohte Gesellschaften, die Millionen und Abermillionen von Toten auf dem Gewissen haben, in Russland, in China, in Nordkorea, in Kambodscha. Und das alles, um die Gerechtigkeit durchzusetzen. Dafür wurden ganze Völker eingesperrt. Halb Europa war über Jahrzehnte hinter Mauern und Stacheldraht abgeriegelt. Wer der ostdeutschen Gerechtigkeit entfliehen wollte, lief Gefahr, in das Sperrfeuer der Grenzsoldaten und Selbstschussanlagen zu geraten. 872 Tote erfasst die Statistik. Das letzte Maueropfer, der 21-jährige Chris Gueffroy, wurde in der Nacht vom 5. auf den 6. Februar 1989 hinterrücks erschossen. Auch sein Tod geht auf das Konto der kommunistischen Weltherrschaft. Historiker haben ausgerechnet, dass bei diesem politischen Experiment mehr Menschen hingerichtet, ermordet oder bis zum Tode ausgehungert wurden als während des Nationalsozialismus. Ein Faktum der Geschichte, das die Singularität der unter Hitler verübten Verbrechen gegen die Menschlichkeit keineswegs in Abrede stellt. Diese strapazierte Unterstellung ist nichts als ein Ablenkungsmanöver derer, die nicht wahrhaben wollen, dass auch die Ahnen, auf die sie sich beziehen, im Kampf um die Macht die Büchse der Pandora geöffnet haben. Auch aus den Mustöpfen ihrer Ideologie dampfte am Ende Giftgas.

Und obwohl das alles noch gar nicht so lange zurückliegt, es gerade einmal ein Vierteljahrhundert her ist, dass die kommunistischen Machthaber zum Teufel, öfter noch in den wohlversorgten Ruhestand geschickt wurden, spielen die Politiker, gleich welcher Couleur, schon wieder mit dem Feuer, wenn sie mit dem Versprechen sozialer Gerechtigkeit auf Stimmenfang gehen. Natürlich, um gleich allen Missverständnissen vorzubeugen, natürlich denkt niemand daran, eine Diktatur nach historischen Vorbildern zu errichten. So einfach, wir haben es bereits gesagt, wiederholt sich die Geschichte nicht. Außerdem ist es das gute Recht der Bürger, von ihren Politikern die Lösung sozialer Probleme zu erwarten. Sie haben dafür zu sorgen, dass die Gesellschaft nicht polarisiert, die einen nicht um ihre Existenz bangen müssen, während die anderen Vermögen anhäufen, die die Gemeinschaft verarmen lassen, weil sie separiert an der Grenze der Legalität erwirtschaftet werden. Wo die Gesellschaft derart zerfällt, ist der innere Frieden gefährdet. Und die Politik versagt, wenn sie dem, wie in jüngster Vergangenheit geschehen, mit einer Deregulierung der Finanzmärkte Vorschub leistet, nur um die eigenen Geldquellen nicht versiegen zu lassen und immerfort Schulden machen zu können. Schulden, die summiert werden, um die Stimmen der Bürger mit materieller Zuwendung zu erkaufen. Mit anderen Worten, die Versprechen der »Gerechtigkeit« sind das Papier nicht wert, auf dem sie parteiübergreifend plakatiert werden, zumal die Scheu sinkt, das eine gegen das andere, die Gerechtigkeit gegen die Freiheit auszuspielen. Ist doch mittlerweile sogar Joachim Gauck vor dem machtpolitisch proklamierten Zeitgeist zu Kreuze gekrochen, wenn er erklärt, erst aus der staatlich organisierten Gerechtigkeit könne sich die Freiheit ergeben. Dabei braucht man nur kurz zurückzuschauen, um zu sehen, dass sich Gerechtigkeit, soll sie Bestand haben, einzig aus der freien Willensentscheidung der Bürger ergeben kann, nicht aus der Anordnung einer Regierung, der es naturgemäß um den Machterhalt gehen muss.

Geschichtsvergessenheit ist das Mindeste, das sich Deutsche wie Österreicher allgemein und ihre politischen Eliten insbesondere vorzuhalten haben. Als hätte es die katastrophenbeladene Vergangenheit nicht gegeben, begnügt sich die Mehrheit noch immer mit der Zusage sozialer Versorgung und bekommt ansonsten gesagt, wer sich wie zu verhalten hat. Mehr wird ihr nicht zugetraut. Denn, so ein Wort von Angela Merkel, »das verstehen die Menschen nicht«. Wer trotz allem glaubt, noch selbst denken und mehr begreifen zu können, überlegt sich bereits wieder, ob er das nicht besser für sich behält.

Als der frühere Finanzsenator von Berlin, Thilo Sarrazin, 2010 ein Buch herausbrachte, dessen zuwanderungskritische Argumentation der Regierung nicht in den Kram passen wollte, erklärte das deutsche Kanzleramt, noch bevor es jemand lesen konnte, das Buch sei »nicht hilfreich«. Die Ermahnung wurde verstanden. Der Autor musste bei verschiedenen Veranstaltungen durch Sicherheitspersonal vor dem aufgebrachten Publikum geschützt werden. Berthold Kohler, einer der Herausgeber der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, schrieb dazu: »Die Botschaft« sei klar: »Die Freiheit der Andersdenkenden war einmal«, ihnen drohe zukünftig »politische und gesellschaftliche Ächtung.« Wie angezeigt der Kassandra-Ruf war, erfuhr zwei, drei Jahre später eine neue Partei. In Berlin, Lüneburg, Lübeck, Gießen und Nürnberg wurden die Auftritte der AFD, der Alternative für Deutschland, lautstark und handgreiflich gestört. Plakatständer der Partei gingen zu Bruch; Autos mit AFD-Aufklebern wurden beschädigt; ein Brandanschlag ließ sich in letzter Minute verhindern. Bei einer Veranstaltung auf der Waldbühne im Bremer Bürgerpark kam es vier Wochen vor der Bundestagswahl zu Tätlichkeiten. Vermummte stürmten die Bühne, bewaffnet mit Reizgas und Pfefferspray. Ein AFD-Mitglied wurde durch einen Messerstich an der Hand verletzt, der Parteivorsitzende Bernd Lucke zu Boden gerissen. Entgleisungen, politische Gewalttätigkeiten, die jeden Demokraten entsetzen müssten. Wo aber blieb der Aufschrei der anderen Parteien? Nichts war zu hören, kaum etwas in den Zeitungen zu lesen. Wie auch? War es doch allen voran das politische Establishment, das die AFD in die rechtsradikale Ecke verwies und Mutmaßungen über nationalistische, gar neonazistische Sympathien anstellte. »Nazis und Verfassungsfeinde sind Freunde der AFD«, sagte beispielsweise der Generalsekretär der FDP, Patrick Döring, um dann noch eins drauf zu setzen, indem er behauptete, die Partei führe Deutschland in die »Isolation«, mit ihr drohe »das Ende Europas in Frieden und Freiheit«. Vor einem »Riesenrisiko für Tausende von Arbeitsplätzen« warnte der SPD-Chef Sigmar Gabriel. Eher im Allgemeinen blieb dagegen der Chef der CDU/CSU-Fraktion, Volker Kauder, als er päpstlich besorgt dekretierte, die AFD »würde Deutschland und seinen Bürgern schwer schaden«. An die Stelle der sachlichen Abgrenzung rückte die Diffamierung. Statt sich mit der nonkonformistisch argumentierenden Partei, die in erster Linie für eine Beendigung des Euro-Experiments eintritt und zweitens vor der Zerstörung der Demokratie durch die europäische Zentralisierung warnt, selbst argumentativ auseinanderzusetzen, hatten die politischen Gegner politischen Hass geschürt – mit schlagendem Erfolg, wie sich schnell zeigte. Fehlende Gegenargumente provozierten die Gewalt. Vergleichbares, weiß der historische Beschlagene, geschah in der Weimarer Republik zu ihrem Ende hin.

Es fällt nicht leicht, immer wieder festzustellen, dass die Verhältnisse heute ganz andere sind als damals, obwohl das natürlich stimmt. Nur warum schrillen dann bei den Politikern und in der Öffentlichkeit nicht sämtliche Alarmglocken, sobald irgendjemand mit unlauteren Mitteln zur Hatz auf den politischen Kontrahenten bläst, auf einen Andersdenkenden, dem er Klügeres nicht entgegenzusetzen vermag? Will uns die Verrohung der politischen Sitten gar nicht mehr auffallen, gehört der rüde Umgang zum normalen politischen Geschäft? Vermutlich, bedenkt man nur, was gelegentlich aus dem Berliner Kanzleramt dringt, etwa über die Flegeleien des Kanzleramtsministers Ronald Pofalla. Drei Tage, nachdem es sein Parteifreund Wolfgang Bosbach gewagt hatte, bei der Abstimmung über den Euro-Rettungsschirm (EFSF) von der vorgegebenen Linie abzuweichen, weil sich der Beschluss nicht mit seinem Gewissen vertrug, wurde er von Angela Merkels engstem Mitarbeiter mit den Worten angefahren: »Ich kann deine Fresse nicht mehr sehen. Ich kann deine Scheiße nicht mehr hören.« Dass das nur ein Beispiel für den gepflegten Umgang war, ist zu befürchten. Hat doch auch der CSU-Chef Edmund Stoiber einst versucht, den politischen Gegner Peter Struck als »Störenfried« vom Platz zu schicken. Jürgen Trittin, Fraktionsvorsitzender der Grünen im Bundestag, schimpfte Rainer Brüderle, sein Gegenüber von der FDP, einen »Schweinehund«, woraufhin dieser ihn einen »Fuzzi« nannte, während der SPD-Mann Kurt Beck einen Bürger, der ihn bei einem öffentlichen Auftritt nervte, anherrschte, »das Maul zu halten«.

Auch rhetorisch kann man Gewalt ausüben. Wo der Kasernenhofjargon angeschlagen wird, geht es irgendwann zu wie in der Kaserne. Wie überall, macht auch in der Politik der Ton die Musik. In der Sprache verraten sich die Intelligenz, das Denken, der Stil, die Kultur, die Haltung – in unserem Fall die Haltung einer politischen Klasse, der die demokratische Kinderstube fehlt. Wie das, wird hier mancher einwenden, das kann doch höchstens für diejenigen gelten, die im diktatorisch beherrschten Osten aufwachsen mussten. Nicht für den Westen, den Joachim Gauck in seiner Antrittsrede als Bundespräsident »ein Land des ›Demokratiewunders‹« nannte, womit er – bewusst oder unbewusst – den Nagel auf den Kopf getroffen hat. Denn Wunder sind eben Wunder, sie widerfahren den Beglückten, ohne dass sie etwas dazu tun müssten. Sie müssen das Geschenk nur annehmen und zu schätzen wissen. Dass das Zweite aber weder in der alten BRD noch in Österreich von Anfang an mehrheitlich geschehen ist, haben wir gesehen. Die Väter mussten sich selbst erst an das Wunder gewöhnen, ehe sie daran denken konnten, ihre Kinder zu dem sorgsamen Umgang damit zu erziehen. In den immer üppiger möblierten Kinderstuben der fünfziger und sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts herrschte nur allzu oft politische Ratlosigkeit. Die Orientierung, nach der sie suchten, konnten viele daheim nicht finden. Sie spürten wohl, wie schwer sich ihre Eltern damit taten, in der Gegenwart, in der sie längst lebten, auch politisch anzukommen.

Das Lavieren der Alten trieb die Jungen auf die Straße. Sie waren – wir sind wieder beim Dilemma der geschenkten Demokratie – erwachsen geworden, ohne dass ihnen jemand beigebracht hatte, die Freiheit, in der sie lebten, zu schätzen. Begeisterung dafür war nicht geweckt worden oder doch nur so theoretisch, dass der Funke nicht übersprang. Die, die sich als Helden anboten, wohnten nicht in den Reihenhäusern an Rhein und Ruhr. Sie kämpften anderswo, in Berlin 1967 gegen den Besuch des Schahs von Persien und begeisternder noch während des Mai 1968 in Paris. Der Strand, den die Studenten, angehende Lehrer, Juristen, Philologen, suchten, lag unter dem Pflaster, das sie in Berlin, in Frankfurt, in München oder in Wien aufrissen. Mit einer Demokratisierung der Gesellschaft, wie sie sich die Achtundsechziger rückschauend nachrühmten, hatte das alles wenig zu tun. Die Bewegung war ein Abenteuer, romantisch überschattet von Anfang an. Wehmütig ironisch dichtete Harry Oberländer nachher:

»Das Feuer abgebrannt. Die schönen wilden Jahre

sind Stoff, aus dem ergraute Veteranen

Legenden bilden. Bleibt uns bis zur Bahre

Das Gruppenbild mit Che und roten Fahnen.«

Weil die Väter in einer Biederkeit verharrten, die dem wachsenden Wohlstand nicht mehr entsprach, brachen die Söhne aus. Hedonistisches Verlangen befeuerte den Aufstand. Es ging um freie Liebe, sexuelle Befreiung, um das Recht, die eigenen Bedürfnisse auszuleben. Selbst den Päderasten sollte das gesetzlich zugesprochen werden. Die Forderung nach einer Entkriminalisierung der Pädophilie gelangte 1980 in das Grundsatzprogramm der ersten deutschen Öko-Partei. Inzwischen hat sich das Blatt gewendet. Als politisch organisierte Nachfolger der Achtundsechziger wollen die Grünen mit den Verfehlungen ihrer Geschichte aufräumen, mehr oder weniger überzeugend. Daniel Cohn-Bendit weinte in aller Öffentlichkeit, um Reue dafür zu zeigen, dass er sich seinerzeit, als Betreuer im Kinderladen, den Hosenlatz von Minderjährigen öffnen ließ. Das sei doch bloß Phantasie gewesen. Und vielleicht war es wirklich bloß Phantasie, Phantasterei wie das gesellschaftspolitische Geschwätz in den Kommunen, den K-Gruppen oder beim KBW, dem Kommunistischen Bund Westdeutschlands. Aber wie wurde der Unsinn damals vertreten, mit welcher ideologischen Unerbittlichkeit! Welche politische Kultur herrschte, wo sie jenen, die den verstiegenen Theorien nicht beipflichten wollten, kurzerhand die Mikrophone abdrehten, wenn sie sie nicht gleich von der Bühne jagten oder grölend übertönten? Das mag, wohl richtig, eine Schule fürs Leben gewesen sein, aber bestimmt keine, die zu demokratischem Verhalten erzogen hätte. Die selbständigeren Köpfe ließen das irgendwann hinter sich, während die Mitläufer abermals die Überheblichkeit auftrumpfender Tribunen verinnerlichten. Der ideologischen Rechthaberei folgte das unerbittliche Gutmenschentum auf den Fuß, der politisch organisierte Dogmatismus jener, die sich per se für die besseren Menschen halten. Die Grünen benähmen sich heute, schrieb der Journalist Claus Christian Malzahn im Sommer 2013 in der Welt am Sonntag, »als wären sie die Erziehungsberechtigten der Bundesrepublik – und als hätten sie mit ihrer Dogmatik die Wahrheit gepachtet«.

Nein, bei allem, was sich die Achtundsechziger, gleich in welchen Parteien, auf welchen Posten, in welchen Ämtern, Hochschulen und Redaktionen sie heute sitzen, bei allem, was sie sich zuschreiben dürfen – ungeachtet ihrer Verdienste um den Umweltschutz, um die Rechte der Frauen, um die Überwindung einer scheinheilig verklemmten Sexualmoral, um die gesellschaftliche Sensibilisierung in Sachen Atomkraft –, das Verdienst, der Demokratie auf die Beine geholfen zu haben, beanspruchen sie zu Unrecht. Darum hatten sich andere zuvor verdient gemacht, Männer wie Konrad Adenauer und sein sozialdemokratischer Gegenspieler Kurt Schumacher oder auch der Liberale Thomas Dehler. Die Achtundsechziger hingegen befanden sich schon in der glücklichen Lage, die Freiheiten dieser Demokratie nutzen zu können. Sie fuhren, so noch einmal Harry Oberländer, »Achterbahn im Garten Eden«. Sie waren die Ersten, die die junge Demokratie auf eine ernsthaftere Probe stellten – und sie hat diese Probe bestanden. Trotz manchem behördlichen Versagen blieben die Rechte der Bürger gewahrt. Wie das gewesen wäre, wenn die Achtundsechziger eine Ordnung nach ihren Phantasien hätten schaffen können, ist fraglich. Schließlich fühlten sie sich ideologisch eher den Diktatoren als den Demokraten verpflichtet. Die Mao-Bibel gehörte zur intellektuellen Grundausstattung. Lenins Gesammelte Werke standen in der privaten Bibliothek. Pol Pot, »Bruder Nummer 1« der Roten Khmer, genoss den Ruf eines Volkshelden.

Dieser geistigen Patenschaften würde sich, abgesehen von skurrilen Typen wie dem zur NPD konvertierten RAF-Aktivisten Horst Mahler, heute niemand mehr rühmen. Der Irrweg wurde verlassen. Fragen muss man sich dennoch, ob und inwieweit sich demokratische Toleranz in einer Zeit ausbilden konnte, die bestimmt war von ideologischem Hochmut sowie von der Proklamation voraussetzungsloser Selbstverwirklichung. Das individuelle Anspruchsdenken, das sich in der Folge entwickelte, beherrscht den Zeitgeist bis heute. Dem neoliberalen Kapitalismus kam das ebenso gelegen wie der Politik. Das materielle Verlangen eröffnete ganz neue Spielräume. Je besser es den Menschen ging, desto weniger musste man sich den Kopf über die Demokratie zerbrechen – keine Partei bis hin zu den konservativen Christdemokraten, die sich in den achtziger und neunziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts nicht beeilt hat, so modern und sozial besorgt zu erscheinen, wie es die Achtundsechziger zu sein vorgaben. Noch im Landtagswahlkampf 2013 warb die CDU für sich mit dem Slogan »Hessen bleibt locker«, dazu das lachende Gesicht des hemdsärmelig kostümierten Spitzenkandidaten, der uns auf weiteren Plakaten versprach: »Hessen bleibt am Ball.« Was wohl heißen sollte, macht euch keine Sorgen, die Party geht weiter. Statt politischer Botschaften gab es lockere Sprüche, die das konsumverwöhnte Volk bei Laune halten sollten. In den Wahlspots der FDP und der Republikaner trat dieselbe Familie auf, mit der sonst für finnischen Bio-Quark geworben wird. SPD und CSU unterlegten ihre Wahlwerbespots mit der gleichen Musik, mit einem Song der Gruppe »Tote Hosen«. Man könnte über die Realsatire lachen, müsste man sich nicht auf den Arm genommen vorkommen.

Ist uns mehr nicht zuzumuten? Sind die Politiker so ideenlos, ja so dumm, dass ihnen Klügeres nicht einfällt? Oder halten sie den Wähler für so dumm, dass sie meinen, ihn mit Plattitüden abfertigen zu können, mit den Einfällen von Agenturen, die ansonsten für den Verkauf von Gummibärchen werben? Auszuschließen ist das eine so wenig wie das andere. Vor allem aber offenbart sich in der kindischen Ansprache der Bürger das Selbstverständnis einer politischen Klasse, die sich vormundschaftlich erhoben fühlt, womit wir wieder bei der mentalen Hinterlassenschaft deutscher wie österreichischer Politik wären, beim psychosozialen Erbe der Achtundsechziger nicht zuletzt. Von Anfang an sahen sie sich in der Rolle einer ideologisch überlegenen Elite, die sich berufen fühlte, der arbeitenden Masse zu ihrem Glück zu verhelfen. Das Hohngelächter, das ihnen aus den Betrieben entgegenschlug, wurde als ein Beweis politischer Unreife angesehen.

Wenn es inzwischen auch um andere Inhalte als die proletarische Weltrevolution geht, um den Euro, die Energiewende, den Mindestlohn, am obrigkeitlichen Selbstverständnis der politischen Klasse hat sich nichts geändert. In einem Interview, das der Anchorman des »heute-journals« im ZDF, Klaus Kleber, am 23. Januar 2012 mit Joschka Fischer führte, warnte der vormalige deutsche Außenminister und zupackende Straßenkämpfer der Apo nachdrücklich davor, wegen des Euro eine Volksbefragung anzusetzen, ein Plebiszit, bei dem der Souverän selbst über seine Zukunft entscheiden würde. Das könne »schief gehen«. Für den Politiker stand außer Frage, dass das Volk politisch unmündig ist – angewiesen auf ihn und seinesgleichen, auf eine politische Elite, die sich durch nichts mehr auszeichnet als durch ihre gefühlte Berufung.

Die politische Klasse hat sich zur Kaste gewandelt. Mehr denn je agiert sie über die Köpfe der Bürger hinweg. Als solche werden wir nicht einmal mehr rhetorisch wahrgenommen. Für die Politik sind wir nur noch Gattungswesen, »die Menschen«, Schutzbefohlene bestenfalls, schlimmstenfalls aufmüpfige »Wutbürger«, die es zur Ordnung zu rufen gilt. Wie die Ideologen ehedem wollen die demokratisch gewählten Politiker heute mit dem Hochmut der Macht verfügen, was sie selbst für richtig oder dienlich halten, zum Beispiel einen fleischlosen Tag, einen »Veggie-Day«, pro Woche in jeder Kantine. Da gibt es nichts zu lachen, das steht im Wahlprogramm der Grünen. Lässt sich organisatorisch vorerst nicht durchsetzen, insofern kann Entwarnung gegeben werden. Es lässt aber erahnen, wozu Politiker dieses Geistes, bekämen sie nur die Möglichkeit dazu, fähig wären: zur totalen Entmündigung des Bürgers. Kaum dass der Vorschlag der Grünen vom Tisch war, wollte die SPD den Dicken ihrerseits zu Leibe rücken. Während der Verhandlungen über die Große Koalition mit der CDU machten die Genossen den Vorschlag, alle Nahrungsmittel mit mehr als 275 Kalorien je 100 Gramm mit einer Sondersteuer zu belegen. Für die Übergewichtigen sollte der Brotkorb höher gehängt werden. Grundsätzlich hatten die Christdemokarten, wie der Focus berichtete, nichts dagegen einzuwenden. Was Gabriel der Beleibte (SPD) davon hielt, drang nicht an die Öffentlichkeit, kein Wort von Hermann Gröhe dem Genährten (CDU), nichts von Andrea Nahles der Runden (SPD). Die Parteien zuckten noch einmal zurück, dem einen oder anderen draußen im Lande platzte der Kragen. Das Maß war voll. »Man kann es nicht oft und laut genug sagen«, schrieb ein Online-User bezogen auf die Politik überhaupt, »dass das keine Demokratie ist, sondern eine Diktatur des Staates, die dem Bürger vorschreibt, was er zu tun und zu lassen hat.«

Vergessen scheint, was Wilhelm von Humboldt, Staatsmann, Gelehrter und Reformer Preußens, der bürgerlichen Gesellschaft mit auf den Weg gab, als er schrieb: »Jedes Bemühen des Staates [ist] verwerflich, sich in die Privatangelegenheiten der Bürger überall da einzumischen, wo dieselben nicht unmittelbar Bezug auf die Kränkung der Rechte des einen durch den anderen haben.« Stattdessen werden »die Menschen« unter Kuratel gestellt, als ob sie nicht selbst wüssten, was ihnen frommt. »Unser Körper gehört nicht mehr uns allein, wir haben unseren Körper offenbar vom Staat großzügig zur Verfügung gestellt bekommen, und der Staat verlangt, dass wir mit dieser Leihgabe pfleglich umgehen«, befand Harald Martenstein 2012 in der Zeit.

Unter dem Deckmantel des Verantwortungsbewusstseins entwickelt sich ein politischer Geist, der keine Wahrheit außer der eigenen kennt oder gar gelten lässt. Aus dieser intellektuellen Beschränkung ist die politische Kultur unserer Tage erwachsen, aus der Anmaßung ergibt sich die Hybris, der Zerfall der Gesellschaft in die da oben und die da unten. So wie die einen herabblicken, so haben sich die anderen daran gewöhnt, aufzuschauen.

Das ist eine bittere und gewiss kränkende Feststellung für jeden, der die Demokratie unserer Tage nicht gleich als Etikettenschwindel abtun möchte. Aber wie viele sind es noch, die sich ernsthaft Sorgen machen, die es in Harnisch bringt, wenn sie politisch belogen und betrogen werden? Unter den Politikern selbst wollen wir erst gar nicht nach ihnen fahnden; da könnte es uns – in der Übertreibung liegt die Kraft der Darstellung – schnell ergehen wie bei der Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen. Niemand beißt die Hand, die ihn füttert. Wer sein Mandat der Partei verdankt, mag gelegentlich aufmucken, ausscheren wird er kaum. Für den Bürger indes gilt keine Parteidisziplin. Für ihn gibt es keinen vernünftigen Grund, sich bevormunden zu lassen. Er ist, sobald er erwachsen ist, reif genug, selbst zu entscheiden, was er essen mag. Als Unternehmer weiß er von sich aus, zu welchem Lohn er Mann oder Frau für welche Aufgabe einstellen kann. Schließlich muss er dann auch für Erfolg oder Misserfolg seiner Firma geradestehen. Kein Politiker, der glaubt, der Wirtschaft diese oder jene Quote verordnen zu müssen, wäre bereit, die unternehmerische Verantwortung zu tragen. In der Praxis fliegt noch jeder Schwindel auf. Der Bürger muss nicht glauben, was ihm politisch vorgemacht wird. Und tatsächlich wächst die Zahl der Zweifler zusehends, traut man den Umfragen.

Zu beobachten ist allerdings ebenso, dass die Mehrheit kaum noch erwartet, von ihren Politikern als mündige Bürger ernst genommen zu werden. Über Jahrzehnte hin haben die Bürger der politischen Lüge Vorschub geleistet, indem sie ihre materiellen Interessen in den Vordergrund rückten, ohne sich sonderlich um ihre demokratischen Rechte zu kümmern. Wer politischen Erfolg haben wollte, musste zweierlei beachten. Erstens durfte er nicht durchblicken lassen, es könne ein Problem geben, dem er oder seine Partei nicht gewachsen wären. Begangene Fehler waren unter allen Umständen zu verschweigen, zu vertuschen, notfalls schönzureden. Und zweitens musste, wer beim Spiel um die Macht mitmischen wollte, Wachstum versprechen, einen Zugewinn für jeden, steigenden Lebensstandard kurzum. Weil er um den Wahlsieg fürchtete, setzte Konrad Adenauer 1957 die Einführung der lohnbezogenen Rente gegen den Widerstand seines Wirtschaftsministers Ludwig Erhard durch. Der erhoffte Erfolg stellte sich kurzfristig ein. Die CDU gewann die absolute Mehrheit der Stimmen. Langfristig sollte der Ökonom Recht behalten. Auch mit der Aufrechterhaltung des Rentensystems hat sich der Staat an den Rand des finanziellen Abgrunds manövriert.

Immer höhere Schulden mussten über die Jahrzehnte für den politischen Handel – Macht gegen Wohlstand – aufgenommen werden. Schulden, von denen dann nicht gesprochen werden sollte. Noch Helmut Kohl hat sie nach der deutschen Wiedervereinigung in das Reich der Fama verwiesen. Auf die große Blut-Schweiß-und-Tränen-Rede, die einige damals vermissten, wird er mit Bedacht verzichtet haben. Die Wahrheit hätte den Bürger doch nur um den Schlaf gebracht. Das mag sich auch Wolfgang Schäuble gesagt haben, als er dem deutschen Steuerzahler im Zusammenhang mit der Griechenland-Rettung eine Lüge nach der anderen auftischte. Zuerst sollte sie einen satten Zinsgewinn abwerfen. Später dann stiegen die Kosten Milliarde um Milliarde in den zwei- und dreistelligen Bereich, bis sich der Finanzminister im August 2013, wenige Wochen vor der Bundestagswahl, zu der Behauptung verstieg, wenn alle Stricke rissen, müsse eben noch ein »kleinerer Milliardenbetrag« nachgebessert werden. War der Mann noch bei Sinnen? Weiß er noch, wie viele Millionen zu einer Milliarde gehören? Rechnen, kokettierte er gelegentlich, sei noch nie seine Stärke gewesen; tricksen umso mehr, darf man ergänzen. Das Pokerspiel um die Macht beherrscht er wie wenige. Übertroffen wird er darin einzig von seiner Chefin Angela Merkel, die etwa zur gleichen Zeit in einem Interview versprach: »2017 soll es den Menschen noch besser gehen als heute.« Denn: »Die Frage ist doch, wie kommen die Menschen zu mehr Geld.« So die zentrale Aussage der Kanzlerin im Duell mit ihrem sozialdemokratischen Herausforderer Peer Steinbrück vor der Bundestagswahl 2013. Was für ein Menschenbild offenbart sich da. Wie müssen sich jene vorkommen, die bereit sind, für wenig Geld viel zu leisten, die etwas tun, weil es getan werden muss, weil ihnen die Sache am Herzen liegt oder weil sie anderen helfen wollen?

Von Wahl zu Wahl haben wir uns mit der Droge Wohlstand um den demokratischen Verstand gebracht. Wie im Rausch haben wir uns selbst überfordert, die Bürger mit ihren steigenden Erwartungen und die Politiker mit immer waghalsigeren Versprechen. Wachstum war alles, und alles sollte nichts sein ohne Wachstum. Das Mantra wird unverdrossen heruntergebetet. Den Zuschlag erhält, wer so tut, als ob er den Zuwachs garantieren könne, wiewohl es doch längst an der Zeit wäre, politische Kräfte zu entwickeln, die dem kopflosen Treiben Einhalt gebieten. Meinhard Miegel, der international geschätzte Sozialwissenschaftler, ein Deutscher, der in Wien geboren wurde, hat den Politikern schon wiederholt vorgerechnet, dass ihre Wachstumsrechnung niemals aufgehen kann, weil das die Ressourcen nicht hergeben. Ebenso oft ist er dafür aber auch belächelt worden. Beifall bekamen und bekommen die anderen, die uns wie Angela Merkel glauben machen wollen, sie hielten das Land weiterhin auf sicherem Wachstumskurs.

Mit der Illusion lassen sich in der Politik noch immer die besten Geschäfte machen. Wer an dem Kartenhaus rüttelt, muss sehen, wo er bleibt. Das hat auch Gerhard Schröder zu spüren bekommen. Als er mit der Agenda 2010 das volkwirtschaftlich Gebotene tat, wurde er abgewählt. So hart wollten die Menschen nicht in der Wirklichkeit ankommen. Selbst denen, die von den Kürzungen der Sozialausgaben nicht unmittelbar betroffen waren, ging das gegen den Strich, weil es Zweifel an der Richtigkeit unserer Art zu leben weckte. Wo die Menschen an die Unantastbarkeit ihrer Ansprüche gewöhnt wurden, darf ihnen die Politik keine Einschränkung zumuten. Nachdem sie den Bürger entmündigt hat, kann sie nicht mehr auf ihn zählen. Wo Ruhe die erste Bürgerpflicht ist, will der Bürger auch Ruhe haben. »Bevor ich mich aufrege, ist es mir lieber egal«, sagt eine hierzulande gern gebrauchte Redewendung.

»Ich halte«, schrieb der Politikwissenschaftler und Zeithistoriker Arnulf Baring in einer Philippika, die der Focus im Januar 2013 druckte, »die Deutschen im Grunde für ein politisch naives Volk, das weithin nicht bereit ist, die Wirklichkeit ernst zu nehmen. Die Deutschen wollen, dass die Wirklichkeit so ist, wie sie sie sich wünschen.« Und jeder, der sie, so möchte man fortfahren, in diesem Wunschdenken bestärkt, ist ihnen herzlich willkommen. Gleich, ob er den coolen Partylöwen gibt wie Klaus Wowereit, der Sozialdemokrat im Amt des Regierenden Bürgermeisters von Berlin, oder ob es sich um eine christdemokratische Bundeskanzlerin handelt, die sich der Mutter-Verehrung erfreuen darf. »Mutti« ist ein Phänomen, das wir uns nirgendwo sonst auf der Welt, soweit wir sie kennen, vorstellen können. Wie es in den unerschlossenen Stammesgebieten am Amazonas zugeht, lässt sich nicht sagen. Aber sonst, in den Kernlanden republikanischer Gesinnung? Die Engländer hatten ihre »eiserne Lady«, doch eine Mutti, eine Mom auf dem Stuhl des Premierministers? Das überstiege die kühnsten politischen Phantasien – ein unverzeihlicher Stilbruch, unvereinbar mit der demokratischen Noblesse der Houses of Parliament. Nicht einmal den Österreichern würden wir das, obwohl sie sich früher nicht scheuten, ihr Heil auf den Spuren der »Piefkes« zu suchen, zutrauen wollen. Dafür stehen ihnen die Freudschen Hausgötter psychologischer Erkenntnis zu nahe. Sie erschreckten sich über die sprachliche Entblößung, das peinliche Eingeständnis politischer Infantilität, demokratischer Zurückgebliebenheit.

Nicht so die Deutschen. Sie bekennen sich frei heraus zu dem Wunsch nach einer fürsorglich strengen Führung. Letzte Umfragen vor der Bundestagswahl 2013 ergaben stets das gleiche Bild: Die Kanzlerin wäre, hätte es die Möglichkeit einer Direktwahl gegeben, mit überwiegender Mehrheit in ihrem Amt bestätigt worden, obwohl die Befragten zugleich glaubten, dass sie es mit der Wahrheit nicht immer so genau nehme, zum Beispiel bei der Aufklärung der NSA-Affäre. Das wollten ihr 78 Prozent der Deutschen nicht abnehmen. Am Ende tat das wenig zur Sache. Die Menschen – und die Erstwähler nicht zuletzt – waren einfach davon überzeugt, dass es ihnen unter »Mutti« weiterhin gut gehen werde, materiell, versteht sich. Worüber sonst hätte man reden sollen. In diesem Punkt stimmen das Volk und seine Politiker mehrheitlich überein. Die Demokratie, die wir geschenkt bekommen haben, ist, wie der Philosoph Joseph Vogl sagt, »recht unscheinbar geworden«. Sie verkümmert in der Obhut der Parteien. Das ist ihr Dilemma.

Hier muss nun etwas nachgetragen werden, was man vieleicht gleich zu Beginn hätte vorausschicken sollen. Manche Leserin, mancher Leser – hoffentlich sind es viele – wird sich schon des Öfteren gesagt haben: Das mag ja alles sein, aber auf mich trifft es nicht zu. Ich lasse mich nicht für dumm verkaufen, weder von den Parteien noch von einzelnen Politikern. Dem Autor ist das durchaus bewusst. Guter demokratischer Sitte folgend, muss er sich aber zunächst mit der Mehrheit befassen, auf die sich die Politik bezieht, der sie ihre Macht verdankt. Die wachsende Minderheit, die Hoffnung wecken könnte, ist deshalb nicht vergessen. Sie wird noch ausführlich zu Wort kommen. Fürs Erste jedoch ist der Status quo zu erfassen. Um ihn zu überwinden, müssen wir uns zu erklären versuchen, wie es dazu kommen konnte, dass die Gesellschaft in den politischen Tiefschlaf verfallen ist, in eine Apathie, die es der politischen Klasse leicht machte, sich über »die Menschen« zu erheben, sie als Sachwalter vermeintlicher Gerechtigkeit ans Gängelband zu nehmen. Wozu das geführt hat, soll im nächsten Kapitel beschrieben werden. Es handelt vom parteiübergreifenden Schulterschluss einer politischen Kaste, die um ihrer selbst willen existiert, kurzum vom Hofstaat der Wohlstandsgesellschaft.
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