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1. Kapitel
Begegnung im Zug

»Ist Thnen nicht gut?, fragte der Schaffner.

Ernst Katz sah zu ihm hoch.

»Dieser Schmierfink wird Klara nicht bekleckern!«

»Nein, das wird er bestimmt nicht, sagte der Schaffner, ent-
wertete das Ticket, gab es Ernst Katz zurtick und setzte seinen
Gang durch den Waggon fort.

Halt er mich halt fir einen Trottel. So unrecht hat er ja nicht.
Ernst Katz schlug mit dem Hinterkopf gegen die Lehne und at-
mete schwer. Vor seinen Fiflen lag ein zerknillter Zeitungsteil.
Passagieren, denen dies auffiel, bot sich ein befremdliches Bild.
Der iltere Mann rieb sich so fest und schnell mit den Fingerkup-
pen die Kopfhaut, als wollte er sie vom Schidel schmirgeln.

Diese neuen Hochgeschwindigkeitsziige, sanft schweben sie
durch die Landschaft: Selbst die Schaffner sind so freundlich,
als wurden sie gecastet, um Touristen an der kolportierten Ge-
schichte dieses Landes zweifeln zu lassen. Frither, da ratterten
die Garnituren in monotonem Rhythmus, da konnte man sich
noch vor den Mitreisenden, vor den eigenen Sorgen in beruhi-
genden Steadybeat fliichten. Doch nichts, nichts, woran der Ver-
zweifelte Halt findet in dieser vollklimatisierten Servicekabine,
die ihn blofs duldet. In a few minutes we arrive in Wels.

Was wollen die Juden noch? Wir haben unsere Lektion ge-
lernt. Jetzt sind sie es, die beweisen miissen, ob nicht doch ein
Finkchen Wahrheit daran ist. Woran? Na, Sie wissen schon!

Schauen Sie doch nach Israel oder sehen Sie sich blof§ diesen
alten Neurotiker mit dem schlecht unterdriickten Wutanfall an.



Spinner gibt es tberall, aber so einer wird nie zu uns gehoren.
Und uns ist’s grad recht.

Ernst Katz presste seine rechte Wange an die Scheibe. Stupide
starrte er die vorbeischwebenden Eigenheime des Traunviertels
an, nicht minder stumpfsinnig glotzten sie zurtick. Es darf ein-
fach nicht wahr sein! Einer dieser Quader, eine dieser Einfami-
lienbatterien, eines dieser baumarktbarocken Spukschlosser
also hat den jungen Autor in die Welt gespuckt, der sich nun
sechzig Jahre spiter an den Gedemiitigten vergreift. Warum ge-
rade Klara? Hast du nicht genug Nazifilme gesehen, um dir fik-
tive Juden zu basteln?

Ernst Katz’ Hande ballten sich wieder. Und wenn es das Letzte
ist, was ich tue, ich werde dich daran hindern. Das schwore ich.

Er griff nach dem Zeitungsknéuel und versuchte die Falten
zu glatten. Er hatte es nicht getraumt. Noch immer stand dort:
Erfolgsautor schreibt KZ-Roman. Der vielpramierte oberdsterreichi-
sche Schrifisteller René Mackensen — diesjibriger Adalbert-Stifter-Sti-
pendiat — versucht sich an einem heiklen Sujet: der Holocaustprosa.
In seinem ndchsten Roman will er das Schicksal der jiidischen Psycho-
login Klara Sonnenschein aufarbeiten, die ihre Jugend in Mauthau-
sen verbringen musste. »Eine irrsinnig interessante Frau. Und viel zu
wenig bekannt.« »Uberbaupt«, meint der literarische Shootingstar im
Interview, »konne man gar nicht genug schreiben iiber dieses proble-
matische Kapitel unserer Vergangenbeit.«

Sie war Philosophin, Germanistin, alles, nur keine Psycholo-
gin!

Wer den Mann hier im Waggon beobachtete, konnte schwer
entscheiden, ob die Verzerrung seines Gesichts von Schmerz
oder Spott herrithrte. Einem Instinkt folgend, versuchte er
seiner Grimasse den Anschein von Vergniiglichkeit zu geben.
Holocaustprosa, murmelte er. Der Boulevard bezeichnet schon
ein eigenes Genre damit. Wir benutzten das Wort spottisch, aber
zaudernd, aus Angst, die Geschmacklosigkeit des Spotts konne



die Geschmacklosigkeit des Verspotteten tibertreffen. Und was
machen sie? Sie bedanken sich fiir die Anregung und kiren ihn
zu einem Slogan.

Warum Klara, warum ausgerechnet Klara?

Nein, man konnte nicht behaupten, der siebzigjahrige Mann
mit dem braunen Teint und dem dichten, weifSen Haar, das ihm
halblang in den Nacken fiel, sei mit sich und der Weltim Reinen.
Alle Attribute besaf er, um als interessanter Greis zu gelten. Er
wirkte vital, sportlich, und war auch so gekleidet: blaues Hemd,
graubeiger Mantel, Hose aus braunem Cord. Man hitte ihm den
Amazonasforscher abgenommen, den Adria-Kapitin mit Busi-
ness-Vergangenheit, den Globetrotter, den Bonvivant, der char-
mant noch jingere Frauen- und vielleicht auch Mannerherzen
zu erobern weifl. In exotischen Landern hiangt man einem wie
ihm gerne Blumenketten um den Hals, mit gefalteten Hinden
verbeugt er sich vor heidnischen Schreinen und fahrt mit dem
Dalai Lama Wasserski. Doch was tat Ernst Katz, um einer dieser
Vorstellungen zu entsprechen? Gar nichts tat er. Auch als Philo-
soph hitte er durchgehen konnen, jedoch nicht als einer dieser
Besserwisser, sondern eher von der Marke Weisheit & Lebens-
philosophie. Mehr asiatisch verbindlich als jidisch zersetzend.
Doch Ernst Katz fehlte jeglicher Ehrgeiz, sich in seinem anspre-
chenden Auf8eren einzurichten.

Er betrachtete die Mitreisenden. Lingst hatten sie seine Wut-
spasmen bemerkt, langst starrten sie thn aus Augenwinkeln an
als das misslungene Leben, das behutsam aus dem Blick, aus
dem Sinn geschaufelt gehort, damit ihres seinen gewohnten
Lauf fortsetzen kann. In speckiger Jacke, mit straihnigem Haar
und starker Ausdiinstung hitte er sich einordnen lassen. Doch
das Missverhiltnis von wiirdevollem Aussehen und wiirdelosem
Betragen verwirrte.

Ernst Katz starrte zurtck; was sie konnten, konnte er schon
lange. Dort, der schlafende Pendler, die Jungmutter, die drei



Weiber zwei Reihen weiter, die er zwar nicht sah, deren Gewasch
ihm aber seit Salzburg unertraglich war und die er sich alle-
samt mit Kunstpelzmiitzen auf dem Kopf und bordeauxroten
Pullovern vorstellte; die Laptoparbeiter, die Studenten auf dem
Weg nach Wien, die zwei angeheiterten Teeniegoren, die in Wels
zugestiegen waren und glaubten, mit ihrem Kichern den ganzen
Raum beherrschen zu dirfen ...

Starrt mich ruhig an! Briitet euren Handlungsbedarf aus!

Was wire, wenn Ernst Katz wirklich so ausgesehen hitte, wie
er war? Ware er eines dieser vergeistigten Glatzenmannchen mit
tausend Dioptrien gewesen, wie man sie aus dem vorigen Jahr-
hundert kannte, die Bewunderung und Lebensberechtigung ein-
zig in ihren akademischen Karrieren und Suhrkamp-Biichern
fanden, aber seit der Erfindung der Talkshow ausgestorben wa-
ren? Die als Mahner der Nation nicht taugten, weil sie zu keiner
Nation gehorten. Weder sexy noch charismatisch, diese letzten
Kathederjuden, die man sich hielt, damit sie einem auf Knopf
druck verziehen. Aber wehe, sie verbanden ihre Besserwisserei
mit Unversohnlichkeit, als Erstes zerstorten ihnen die Studenten
thre Hornbrillen, weil franzosisches Denken cooler ware, und
dann tappten sie verzweifelt, die Trinensicke zusammengeknif
fen, aus dem Campus auf die Straffen, wo der Mob darauf war-
tete, dass sich solch ein Professorchen vor ihre rostigen Ketten
und gelackten Stilettos verirrte. Ernst Katz meinte es ernst.

Er machte sich keine Illusionen. Alle, alle, wie sie da im Wag-
gon safden, alle ohne Unterschied, wiirden ihn bespucken, ver-
l6re er die Fassung. Wenn er Klartext redete mit ihnen. Und je
klarer seine Sprache, desto unverstindlicher wire sie ihnen,
und desto mehr wiirden sie ihn hassen, sie, die spiirten, dass er
nicht mit ihnen reden wollte, sondern blof etwas zu sagen hatte.
Nichts auf dieser Welt, wusste Ernst Katz, hassen sie so sehr wie
den kritischen Gedanken, der es ihnen nicht erlaubt, sich’s mit
der Welt zu richten. Die Rechten wie die Linken, Frauen und
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Mainner, Skinheads wie deren Sozialarbeiter, Sinnsucher und
Sinnverkaufer, Osterreicher, Tirken, Jugos, Deutsche, Okos, Ein-
zelhandelskaufmanner, Mechaniker und Lebensberaterinnen,
alle lieRen sie ihre Kimpfe ruhen, wenn einer wie er die Maske
fallen liefSe. Das Eigene und das Fremde merkten plotzlich, dass
sie einander gar nicht so fremd seien in Anbetracht jenes storen-
den Fremden, das er, Ernst Katz, verkorperte und ihnen allen
missfiel - dem Eigenen wie dem Fremden. Alle, wie sie da saflen,
alle entliiden sie ihren Hass auf den Spafverderber, der immer
ein Haar in der Suppe findet.

Mein Denken, das ist meine Cyranonase und meine Juden-
nase zugleich, obwohl ich angeblich wie eine Mischung aus
Heinrich Harrer, Franz Liszt und Rutger Hauer aussehe. Es ist je-
ner rast- und wurzellose Geist, der den mit ihrer Unfreiheit Ver-
s6hnten lastige Freiheit verspricht. Eintrachtig mit ihren Knech-
tern und Verdummern miissen sie diese Ratte jagen, was fiir ein
Spaf8. Ernst Katz’ Phantasie nahm den Schrecken immer 6fter in
drastischen Bildern vorweg, und dabei blieb unklar, ob der Ma-
ler solcher Gespinste als fiktives Opfer nicht auch die Freuden
der Tater mitgenoss.

Lasst ihn nicht entkommen!

Vor Jahrzehnten hatte ihm eine alte Frau, mit der er aus Sym-
pathie ein Gesprach anfing, eine Sympathie, die er bald bereute,
erzihlt, dass sich damals im Achtunddreifigerjahr die Juden
plotzlich tber Nacht aus Innsbruck davongeschlichen hitten.
Von einem Tag auf den anderen seien sie verschwunden. Der
Ausdruck ihrer Augen hatte ihm verraten, dass sie die Juden fiir
Verrater hielt, die sie und ihresgleichen im Stich, allein mit Hit-
ler gelassen und damit all die Griinde bestatigt hatten, warum
man sie jagte. Doch in Ernst Katz’ Tagtriumen gab es keine
Flucht.

Warum konnt ihr mich nicht leben lassen? So richtet er in
seinen Tagtriumen das Wort an die vermeintlichen Genossen
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im Mob. Reicht es denn nicht, meine Kritik und mich zu igno-
rieren? Es reicht eben nicht. Wihrend wir den Mob mit dir be-
schiftigen, gewinnen Bessere als du — schdne Musliminnen und
Juden mit echter judischer Identitit — Zeit zur Flucht. Denn
eines ist klar: So was wie du niitzt niemandem! Das wirst du
doch einsehen. Nicht zu einem konstruktiven Gedanken bist du
fahig. Nicht einmal Klezmerklarinette kannst du spielen. Wirst
du eine Tropenkrankheit, hitte man wenigstens den Nutzen ei-
nes gestarkten Immunsystems von dir. Aber du bist nichts als ein
wuchernder Tumor.

Nimm dich nicht so wichtig, rief man ihn aus dem Wach-
traum. Ich? Ich nehme mich wichtig? Aber das stimmt gar nicht.
So eine Lynchung wiar’ zu viel Anerkennung meiner Bedeut-
samkeit, meinst du? Diese Worte dachte Ernst Katz stumm der
Stimme entgegen, die ihn geweckt hatte. Wer sagt hier, ich solle
mich nicht zu wichtig nehmen? Ernst Katz blickte in den Gang
des Waggons.

»Na klar nimmst dich zu wichtig. Der Musti wollt einfach
nix mehr von dir. Wennst das nicht einsiehst, dann hast ein Pro-
blem.«

Es war einer der beiden Teenager, der ihm zwei Sitze weiter
schrig gegeniibersal. Sie belehrte ihre Freundin. Thr Blick traf
ihn, als sich seine Wangenmuskeln spannten und die Mund-
winkel grotesk nach unten zerrten. Peinlich war ihm, in seinem
Zorn von diesem jungen Menschen erwischt zu werden. Die
Wutanfille, deren Pathologie er jahrzehntelang geleugnet hatte,
suchten ihn in immer kirzeren Intervallen heim.

Mit einem Licheln gab Ernst Katz dem Madchen Entwar-
nung. Sie erwiderte es knapp und wandte ihren Blick wieder
ab. Doch sie behielt ihn im Auge, wie das nur Frauen kdénnen.
Weil sie Giber das sogenannte Schlifenauge verfiigen. Sie haben
im Laufe ihrer Geschichte, die auch eine Geschichte der Belis-
tigung ist, lernen massen, gierigen Blicken auszuweichen und
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trotzdem ihre Neugierde nach Bestitigung zu stillen. Ernst
Katz musste ein Vorurteil zurechtriicken. Dieser junge Mensch
wiirde ihn vermutlich nicht lynchen. Blof ignorieren. Das be-
ruhigte.

Auch der nicht an ihn gerichtete Rat, sich nicht zu wichtig zu
nehmen, hatte ihn beruhigt. Er atmete tief durch und wandte
sich wieder der Landschaft zu. Doch weil diese zahllosen Ein-
familienhauser keine erquickliche Aussicht waren, schopfte er
mit kurzen, schnellen Blicken aus dem Gesicht des Teenagers:
Nett sah sie aus, und einen kleinen Ring trug sie im Nasenfligel.
Vielleicht war sie sogar ein guter Mensch. Ernst Katz verftgte
tber eine groffzigige Definition des guten Menschen: Gut ist
jemand, der ihn nicht lynchen wiirde. Was er nicht wahrhaben
wollte: Auch er wurde immer ofter vom Bediirfnis zu lynchen
tbermannt. Doch wiren das vermutlich Notlynchungen.

Die beiden Madchen tranken Bier aus Dosen und analysier-
ten ihren mannlichen Bekanntenkreis. Sie taten das so, dass nie-
mandem im Waggon ein Wort entging. Es war ihnen vollig egal.
Frohlich waren sie, frech und besoffen. Die Nasengepiercte kam
Katz besonders forsch vor. Die glaubt wohl, schon ein Leben
hinter sich zu haben. Hat sie auch. Denn was folgen mag, konnte
nicht der Rede wert sein. Diese triibe Aussicht wiirde Katz je-
doch fiir sich behalten.

»Geh, Oide, mit dem Schierhuber Karli kannst mich jagen.
Na geh, bitte. Der schaut so langsam. Wenn dich der anschaut,
kannst zweimal um den Aquator diisen, bis sein Gschau bei dir
ankommit. Ich glaub, der ist dauerbekifft. Und seine ranzigen
Schmah erst. Letztens sagt er zu mir: Biggy, wenn ich dich seh,
hab ich Schmetterlinge im Bauch. Sag ich zu ihm: Dann friss
nicht so viele Raupen.«

»Geh, du bist so arg.«

»Na, wenn’s wahr ist.«

Behagen schlierte inwendig durch Katz’ vergifteten Sinn und
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offnete diesen mit herzhaftem Lachen. Hat sie soeben die Wir-
kung ihres Schméhs mit einem Hundertstelsekundenblick auf
ihn getestet? Oder bildete er sich das ein? Schiichtern schaute
er wieder in die dimmernde Hochgeschwindigkeitslandschaft
hinein. Und er nahm noch mehr Vorurteile zurtick. Diese Mad-
chen, besonders die Freche, adelte er zu natiirlichen Verbtinde-
ten im Feindesland. Die anderen wiirden die bleiben, die sie
waren.

Ernst Katz lauschte ihrem Gesprich. Die kommen weder aus
Salzburg noch aus Wels, Wels vielleicht. Das Langgezogene ih-
rer Aussprache weist sie eher der Hauptstadt zu. Vielleicht de-
ren Umgebung, Niederosterreich, wo das Proletoide, der Blues-
ton durch eine Prise Landlichkeit besinftigt wird. Eine Melodie
schafft das, welche die formelhafte Coolness des Arbeiterklas-
senwienerisch mit baurischer Geradlinigkeit individualisiert.
Der Ton gibt in dieser Mischung nichts an Lassigkeit preis und
gewinnt doch an Liebreiz. Ernst Katz tippte auf St. Poltener Tief
ebene. Die einzige Osterreichische Sprachmelodie, sieht man
vom zart angewienerten Hochdeutsch eines Oskar Werner ab,
die ihm nicht unertraglich war. Er horte den Madchen zu, und
neben dem altersgemiflen Unsinn fand er einiges, was er sich
von ihnen wiinschte: den Ehrgeiz, einander an Wortwitz zu
Gbertreffen, jenem Uberschmah, der von sich selbst nie genug
kriegen kann und stets bereit ist, in Uberiiberschmih zu meta-
stasieren; gepaart mit der Freude daran, jene Naivitit, die man
sich im Dschungel einfach nicht erlauben darf, mit phantasie-
vollem Hohn zu bestrafen. Nur hier im Niemandsland zwischen
Stadt und landlicher Trostlosigkeit, war Ernst Katz tiberzeugt,
erwuchs dieses Naturell, das mit jeder Generation aufs Neue die
Kunst veredelte, eine Sache zu sagen und mehrere zu meinen.
Einzeln nur wuchsen diese Baume, was ihnen jedoch Gelegen-
heit gab, sich kraftvoll und knorrig auszubreiten, ehe man sie
stutzt.
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Ernst Katz lief§ sich vom Myzel dieses Geistes umfangen und
wurde wieder jung, so jung, wie er es nie gewesen war. O glick-
liches Alter, in dem man glaubt, die Welt stiinde einem tau-
sendfach offen. Noch erforschen sie diese eigenstindig, doch
bald werden auch sie in die Grofstadt gehen. Dort werden ih-
nen Grofstadtfrisuren wachsen, dort werden sie ihre rotbickige
Widerborstigkeit mit schicken Diskursen tberschreiben und
sich als symbolischen Ritterschlag solcher Konfektionierung die
angeschmirgelte Viennale-Plastiktasche iiber die Schulter hin-
gen lassen.

Die Freundin der Gepiercten — sie war Ernst Katz weniger
sympathisch — referierte soeben die Vorziige von Sex auf einem
Drehstuhl. Die Gepiercte bekannte, es noch nicht probiert zu
haben. Ja, stimmt, dachte Ernst Katz, auf einem Drehstuhl, das
muss toll sein.

Da mischte sich eine der Pelzkappentrigerinnen ein: »Tschul-
digt’s, aber konnt ihr eure Fachgespriche nicht ein bissl leiser
fithren? Es sind namlich nicht alle interessiert dran.«

»Wenn’s Thnen nicht passt, erwiderte die Gepiercte, »dann
setzen Sie sich dort hinten hin, da sind noch ein paar Platze frei.«

Schweigen.

Ausgezeichnet. Unter anderen Umstidnden hatte Ernst Katz
der Dame beigepflichtet, doch hatte nicht auch sie in seinem
Tagtraum auf ihn eingetreten?

»Kaffee, Tee, Sandwiches! Kaffee, Tee, Sandwiches!«

Die beiden Madchen versorgten sich mit Bier.

Der Snackverkiufer schob sein schepperndes Wiglein an
Katz vorbei und fragte, ob er Kaffee wolle oder Tee oder viel-
leicht ein Bier. Katz schiittelte den Kopf und konnte nicht ab-
warten, dass der Storenfried die Verbindung zwischen den bei-
den Goren und ihm wieder freigab. Ein weiteres Mal trafen
sich ihre Blicke auf dem Gang. Das Miadchen lachelte. Zweifel-
los, sie hatte ihn, Ernst Katz, angelichelt. Kurz nur, aber doch.
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Kein Licheln des Hohns, keines des Flirtens, sondern ein sym-
pathisches Lacheln. Er haderte mit sich, dann rappelte er sich
auf. Er wiirde die Madchen ansprechen, aber nicht ohne Ein-
standsgeschenk. Katz dachte an den Snackverkaufer, der inzwi-
schen weitergezogen war. Als er aufstand, sprach ihn die Ge-
piercte an.

»Kannst dich zu uns setzen, wennst magst.«

Er fihlte sich wie vom Blitz getroffen. Diese kaum Volljih-
rige hatte ihn soeben eingeladen, und sie hatte ihn geduzt. Ja, sie
hatte ihn erkannt. Und er sie. Sie hatte ihn, wenn schon nicht als
Gleichaltrigen, so doch Gleichgesinnten erkannt, auf gleicher
Augenhdhe als Mensch und Bruder in einem Meer aus Untoten.
Ernst Katz stammelte etwas von gleich und Getrinken und erro-
tete und lachelte und lief aus dem Waggon und spiirte das spot-
tische Kichern in seinem Nacken, doch das gonnte er den Mad-
chen. Sollten sie ruhig glauben, er sei vor ihnen gefliichtet. Ernst
Katz hatte den Snackverkaufer zwischen zwei Waggons tber-
sehen und irrte keuchend bis zur Lokomotive vor. Nein, das darf
nicht sein, der Zug halt in Linz. Was ist, wenn sie hier ausstei-
gen? Wenn die einzigen Menschen, die dem Mob die Stirn bo-
ten, 1thn hier verliefen? Schweif$nass kehrte er um. Da rollte ihm
der Verkaufer entgegen. Ernst Katz hastete zurtick. Die Madchen
waren noch da, er hob vier Bierdosen wie Trophéen, und alle
Missverstindnisse waren ausgeraumt.

»Hallo, ich bin die Biggy.« Sie streckte ihm den Arm ent-
gegen. Er schiittelte ihre Hand und nahm Platz.

»Und ich bin der Ernst. Ernst Katz. Aber Ernst reicht.«

»Freut mich, und das ist meine Freundin Beate, aber wir nen-
nen sie nur The Symbol.«

Ernst Katz lachte kinstlich und schiittelte auch ihr die Hand.
Wie erwartet, wirkte Beate kindlicher als ihr Gegentiber, hatte
dunkle Locken und ein rundes Dorfgesicht. Hinter ihrer formli-
chen Hoflichkeit spiirte er das erwartete Misstrauen. Beate wagte
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es nicht, ihn zu duzen. Als er sie mit »Hi Symbol« begriifSte,
kicherte die Gepiercte anerkennend. Ernst Katz sah, dass sie in
seiner Liga spielte und die Kleine nur ein Trabant war. Beate in-
teressierte ithn nicht, er wandte sich sofort an das Madchen mit
den kurzen Haaren, dem Nasenring, der Lederjacke, dem Kapu-
zenshirt, den vom Bier roten Wangen und den groffen, griinen
Augen.

»Biggy heiflt du?«

»Ja, von Birgit.«

»Und wie noch? Etwa Hochholdinger?«

Bei der letzten Silbe diinnte sich seine Stimme aus, denn jah
genierte er sich, dass er mit einer unpassenden Stichelei hatte
lassig wirken wollen. Doch Biggy lachte.

»Na, aber so dhnlich. Biggy Haunschmid. Gefallt mir nicht
besonders, aber es gibt Schlimmeres. Reden wir tber was ande-
res, ja’«

Sie gibt die Themen vor. Bravo!

Er offnete eine Bierdose, Schaum spritzte auf seine Hose, ge-
meinsames Geldchter und Prost. Es diirfte mittlerweile offen-
sichtlich gewesen sein, dass sich Ernst Katz wie im Traum fiihlte.
Ein Blick zur Seite verriet ihm, dass die drei Damen aus Salzburg
zwei waren und keine Pelzmitzen trugen. IThre angewiderten
Blicke bestatigten seine Ahnung, dass sie diese Erweiterung der
fidelen Zechgemeinschaft als Zumutung empfanden. Gut so.

»Und was treibst du so on the railroad? Schaust aus, als ob du
auf der Flucht warst.«

Ernst Katz zog die Augenbrauen hoch und sprach leiser:
»Konnt ihr ein Geheimnis bewahren? Ja? Ich bin auf der Flucht.
Ich hab gestern meinen finften Maturatermin gespritzt. Aber
nix den Eltern sagen.«

Biggy schoss das Bier aus der Nase, Beate krichzte drauflos,
Biggy stimmte ein. Dabei hatte Ernst Katz befiirchtet, dass man
aus dieser Anbiederung ein wenig das Altbackene hitte raus-
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horen konnen. Ein Lacheln spreizte sein braunes Gesicht. Schon
bot ihm Biggy die Handfliche an. Er schlug seine dagegen. Und
nattirlich durfte auch Beate nicht nachstehen.

»War eh ein super Schmah. Aber The Symbol und ich lachen
auch wegen was anderem.« Biggy erwartete, dass Beate, ihre Hof-
chronistin, erzihlte.

»Sie missen wissen, die Biggy hat letzten Juni wirklich die
Matura g’spritzt, weil sie aus der HTL g’flogen ist. Die hat nim-
lich der Senekowitsch eine aufg’legt, vor der ganzen Klasse.«

»Und ich muss nattrlich wissen, wer die Senekowitsch ist.«

»Das war unser Klassenvorstand«, erlduterte Biggy.

»Na, du bist eine Wilde.«

»Yes, Sir.«

»Aber geh«, sagte Beate, »wenn Sie wiissten, wie die blode Sau
die Biggy provoziert hat. Zuerst hat die Senekowitsch ihr eine
Watschen geben, und dann hat die Biggy zuriickg’haut. Nur ein
wenig fester. Das war zwei Jahre Psychoduell zwischen den bei-
den, aber die haben sich wirklich nix g’schenkt. Wie die Biggy
Klassensprecherin worden ist, hat der Krieg ang’fangen. Bumm-
zack. Wissen Sie, die Jungs lassen sich alles g’fallen. Aber nicht
die Biggy. Das mussen Sie sich vorstellen. Der Trampel nennt ei-
nen Schulfreund von uns Mongo, weil er ein bissl chinesisch
ausschaut wegen seine Grofeltern, aus Sibirien oder wo sind die
kommen.«

»Da gibt es Gesetze. Diese Frau hitte man nicht schlagen
brauchen. Was ihr da erzahlt, erfiillt den Straftatbestand rassisti-
scher und behindertenfeindlicher Diskriminierung.«

»Aber geh«, hakte Biggy ein, »die hat die halbe Landesregie-
rung hinter sich. Und die Stadt auch. Ihr Bruder ist ein hohes
Vieh beim Bauernbund und ihr Schwager PR-Fuzzi im Burger-
masteramt.«

»Am wenigsten kann die Senekowitsch ertragen, dass die
Biggy viel g’scheiter und gebildeter ist als sie. Ich mein’, Sie sind
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sicher auch g’scheit, aber die Biggy ist der g’scheiteste Mensch,
den ich kenn.«

»Geh, Symbol, gib nicht immer so an mit mir.«

Scherzhaft fuhr Biggy ihrer Freundin durchs Haar. Wie die
Kleine ihm da durch die Blume gesagt hatte, dass er die Biggy
schwer an Bildung und Klugheit tbertreffen kénne — diese vol-
lige Nichtbeachtung des Altersunterschiedes bereitete ihm
Freude. Biggys Miene aber verdusterte sich.

»Die Oide ist wirklich schwerkrank.«

Eine der Pelzmitzenfrauen ohne Pelzmitze lies ein tadeln-
des Zungenschnalzen vernehmen. Kaum eine Sekunde ver-
strich, ehe sie Biggy anbriillte: »Was schaust denn so deppert?
Passt dir irgendwas nicht?«

Katz zuckte zusammen. Diese jahe Explosion von Rohheit
wirkte. Blitzschnell hatte Biggy ihr Gegeniiber gebrochen und
fixierte es wie die Raubkatze ihr Opfer. Dessen Lippen zitter-
ten. So viel theatralischen Hass hatte Ernst Katz diesem an sich
verniinftigen Méadchen nicht zugetraut. War das ein bewihr-
tes Mittel der Einschichterung oder das Signal echter Gewalt-
bereitschaft? Wiirde sie sich auch an ihm vergreifen, so ihr sein
Gesicht oder seine Opposition nicht gefiele? Der Frau schossen
die Trinen in die Augen. Nachdem sie sich von ihrem Schreck
erholt hatte, sprach sie Ernst Katz direkt an.

»Und Sie unterstiitzen dieses Benehmen. Meinen Sie, es fallt
hier niemandem auf, wie Sie sich diesen Rotzloffeln anbiedern?
Wir wissen alle, was Sie im Schilde fithren, aber vergessen Sie
nicht, dass Sie daftir vor Gericht kommen konnen.«

Was fiir ein gespreizter Satz. Ernst Katz tippte auf Lehrerin
in der Grauen-Maus-Zone zwischen OVP und FPO. Eine will-
kommene Gelegenheit, Biggy an den Senekowitschs dieser Welt
zu rachen. Eine willkommene Gelegenheit auch, eingerostetes
biblisches Pathos hervorzukramen.

»Es tut mir leid, gnidige Frau, ich muss dem Rotzloftel recht
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geben. Mit wem ich mich abgebe und warum, das geht Sie einen
Scheifldreck an. Das einzige Gericht aber, vor das wir beide einst
treten werden, wird das Jiingste Gericht sein. Und dort habe ich
die besseren Karten als Sie, Sie angedorrte Philisterin.«

Inspiriert von Biggys Bedrohlichkeit starrte er der Frau noch
eine Weile lichelnd in die Augen, im Wissen, dass Biggy die Alte
krankenhausreif priigeln wiirde, ginge diese mit ihrer Versand-
haushandtasche auf ihn los.

»Yes, Sir«, bekriftigte Biggy.

Kaum je auf der Westbahnstrecke waren Pochlarn und Melk
weniger beachtet worden, von Loosdorf ganz zu schweigen,
so angeregt unterhielten sich die drei Biertrinker iiber Eltern,
Lehrer und die anderen Arschlocher. Als Katz erfuhr, dass sie
The Symbol in St.Polten verlassen und Biggy bis Wien weiter-
fahren wiirde, verspurte er Behagen. Zweifelsfrei war Biggy der
Boss und er, Ernst Katz, Vizechef der Gang. Dass ihm dieser ge-
sellschaftliche Aufstieg zwischen Horsching und St. Polten ge-
lingen konnte, erschien ihm als unverhofftes Wunder. Langsam
fuhr der Zug in St. Polten ein.

»Seit die Glanzstofffabrik zug’sperrt hate, sagte Biggy, »und
es nicht mehr stinkt, hat die Stadt nix Bemerkenswertes mehr.«

Wahrend Beate aufstand und den Rucksack schulterte, refe-
rierte sie noch eine von Biggys Heldentaten. In einem Aufsatz
mit dem Titel »Ausflug auf den Otscher« habe Biggy von einer
Gruppe St.Poltener Bergwanderer geschrieben, die auf dem
Gipfel des Otschers erstickten, weil sie die gesunde Hohenluft
nicht ertriigen und sich nach dem Schwefelgeruch ihrer Hei-
matstadt zuriicksehnten. Die Senekowitsch habe den Aufsatz
mit zwei plus benotet. Und hinzugefiigt: »Originell, aber tiber-
trieben!« Erneut brachen die Freundinnen in Gelachter aus,und
Ernst Katz stimmte mit ein.

»Wohnst du in St. Polten, Beate«

»Nein, Herzogenburg.«
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»Und du, Biggy?«

»Mama Loosdorf, Papa St.Bloden, aufg’wachsen in St. Bl6-
den.«

»Aber die Biggy ist eine Strawanzerine, sagte Beate.

»I don’t wanna wake up in a city that always sleeps.« - »And
if you make it there, you’ll make it no-owhere. It’s up to you,
Sankt — Bl6-6-ddaaadn.«

Beate und Biggy umarmten und kdssten einander. Auch die
pelzmitzenlosen Pelzmutzenfrauen verliefen den Zug.

»Viel Spall«, wiinschte deren Wortfiihrerin im Vorbeigehen.

»Danke. Den werd’ ich haben. Und nicht vergessen: Jiingstes
Gericht.«

»Alter Spinners, zischte sie.

Biggy stand auf.

»Soll ich ihr eine auflegen?«

Ernst Katz hief sie niedersetzen. Als der Zug weiterfuhr, brei-
tete sich schiichternes Schweigen aus zwischen Chefin und Vize-
chef.

»Die Beate ist schwer okay. Ein bissl oberflichlich, aber
schwer okay.«

Diese Bemerkung tiber die Freundin erfiillte Ernst Katz mit
Genugtuung. Biggy, schien ihm, gehorte zu jenem Typ Mad-
chen, der lieber Bursche sein will, weil er die tblichen Angebote
weiblicher Rollen dimlich findet und die damit verbundenen
Machtdefizite schmachvoll. Einen eigenen Ausdruck fand Katz
daftir: prafeministische Selbstermachtigung. Niemals wiirde sie
sich mit anderen Madchen solidarisieren, weil die selbst schuld
seien an ihrer Benachteiligung, lieber zeigte es den Halbstarken,
wie stark es ist Aber vielleicht irrte er sich. Sie war es, die das
Schweigen brach.

»Ich hab dich seit Wels beobachtet. Dir ist es nicht gut gan-
gen, bevorst dich zu uns g’setzt hast.«

»Das stimmt. Ich war wiitend.«
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»Wortiber?«

»Willst du wissen, warum ich mich zu euch gesetzt hab«

»Weil wir leiwander sind als die Arschlécher.«

»Das auch. Obwohl ich im Zweifelsfall immer fiir den Ange-
klagten bin und das Arschloch mir seine Arschlochrigkeit erst
beweisen muss. Nein, ich hab mit dir Kontakt aufgenommen,
weil ich glaube, dass ich dich brauche.«

»Aha. Und wofiir, wenn ich fragen darf?«

»Du bist doch belesen?«

»Frither in der Schulzeit hab ich viel g’lesen. Jetzt nicht mehr
50.«

Ernst Katz musste schmunzeln.

»Kennst du den René Mackensen?«

»Wart, lass mich nachdenken. Deutscher? Gegenwartsautor?«

»Aus Oberosterreich kommt er. Den norwegischen Namen
hat er von seinem Grofvater, glaube ich. Und der René dirfte
gefake sein. Wahrscheinlich heif§t er Reinhard. Noch ziemlich
jung. Keine dreifig.«

»Was! So alt?«

»Danke! Er hat einen groffen Erfolg mit seinem Debiitroman
gehabt. Raubecks Anlass heiflt er. Oder Ablass? Keine Ahnung,
diese Debiitromane klingen alle dhnlich.«

»Ja, g’hort hab ich davon. Aber g’lesen nicht.«

»So dirfte es den meisten gehen, besonders denen, die das
Buch gekauft haben.«

»Und was is’ mit dem Typ>«

»Sein neuer Roman muss um jeden Preis verhindert werden.«

»Das kriegen wir schon hin. Andererseits brauchst ihn ja
nicht lesen. Wenn ich mich wegen jedem Scheifi, der veroffent-
licht wird, aufregen wiird’.«

»Da geht es um mehr. Um ein Prinzip. Hab ich dir tibrigens
schon gesagt, dass Biggy ein auflergewohnlich bloder Name ist,
der tiberhaupt nicht zu dir passt.«
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»Ich hab da so was rausg’spiirt.«

»Darf ich dich Birgit nennen’«

»Nein! Weiter!«

»Okay. Ich mach’s kurz. Dieser Rotzbub, der bereits in den
wichtigsten Zeitungen essayistisch dilettieren darf, weil man
dem Irrtum aufliegt, ein Schriftstellerchen sei von Natur aus ein
Denker und habe, weil er so viele Worte gebraucht, auch was zu
sagen — dieser Rotzbub hat herausgefunden, dass Themen wie
Holocaust und Nazis besonders hoch notieren auf dem Marke.
Obwohl ich tiberzeugt bin davon, dass er nichts weiff von dieser
Zeit und nichts als ein von seinem unverdienten Erfolg betrun-
kener Schnosel ist.«

»Du scheinst ihn ja gut zu kennen.«

»Ich brauch ihn gar nicht kennen. Er ist mir als Person vollig
wurscht. Er interessiert mich nur als Symptom. Als Symptom
einer Krankheit, die ich bekimpfen muss.«

»Also ich find’s super, wenn sich so viele Leute wie moglich
mit dem Thema beschaftigen. Ich bin in die HTL gangen. Wenn
du wiisstest, was dort fiir Nazispriich’ klopft werden.«

»Da hast du recht, nattrlich. Aber es kommt darauf an, wie
man sich damit beschaftigt. Diese Schnosel haben weder eine
geistige noch eine seelische Berithrung mit dem Stoff. Die wol-
len blof Tragik daraus wringen. Und sich als Aufklirer wichtig
machen, damit die besseren Aufklarer zu ihren Gunsten in Ver-
gessenheit geraten. René Mackensen will die Geschichte einer
Frau besudeln, die ich gut gekannt habe. Das darf nie geschehen,
und wenn es mir gelingt,dann handle ich in ihrem Sinne. Denn
nie und nimmer hatte Klara gewollt, dass man sie auch nach ih-
rem Tod missversteht.«

Enthusiasmus funkelte plotzlich in Biggys Augen.

»Okay. Wie soll ich ihn beseitigen? Revolver, Messer, vergifte-
ter Regenschirm? Oder soll er an der U-Bahn-Kante ausrutschen?
Eine Uberdosis Insulin ist am schwersten nachzuweisen.«

23



»Biggy. Ich mache keine Scherze.«

»Ich auch nicht.«

Schon niherte sich der Zug Wien-Westbahnhof. Am liebs-
ten wére er mit ihr nach Budapest weitergefahren, und von dort
nach Wladiwostock oder Istanbul. Sie redeten viel und freimi-
tig, denn fiir Kennenlernrituale fehlte die Zeit. Einig waren sich
beide, aber das hatten sie von Anfang an gewusst, dass sie die
Gesellschaft bis aufs Blut hassten. Doch Biggys Hass entbehrte
der iblichen Floskeln von Alles Scheifse und No future, die er, der
sozialen Wirklichkeit lange entriicke, als typisches Merkmal re-
nitenter Jugend seit den achtziger Jahren einschitzte. Auch
wenn er ihr Brutalitit und bosen Humor zutraute, ihr Herz, so
wollte er sie sehen, das schlug auf dem rechten Fleck, ihre Worte
wahlte sie mit Bedacht, und ihre Zunge strafte die Bosen — die
Dummen, Gemeinen, die Wegschauer und Arschkriecher also.
Nur einmal wurde ihr Gesprach durch einen Anruf unterbro-
chen. Sie sprach englisch, gar nicht schlecht, sagte, sie werde
zuriickrufen. Danach tippte sie eine SMS und forderte Katz auf
weiterzusprechen — sie hore zu.

Vor der Ankunft tippte Biggy ihre Telefonnummer in sein
Handy. Er aberreichte ihr eine weichgewetzte Visitenkarte aus
seinem abgenutzten Portemonnaie. Schlieflich bedankte er sich
dafir, ihn vor ihrer Freundin kein einziges Mal Kafz: genannt
zu haben. Ein letzter Lacherfolg. Westbahnhof. Am Kopfende
des Gleises fragte er, in welche Richtung sie masse. In die an-
dere, antwortete sie und lachelte. Da wartet einer, dachte Ernst
Katz, und freute sich fir sie.

»Es war mir eine auffergewdhnliche Ehre, deine Bekannt-
schaft zu machen, Biggy. Pass auf auf dich.«

»Du auch. Vielleicht sieht man sich mal. Auf an Kaffee.«

Auweia, dachte Ernst Katz, das Groflvaterprogramm. Nach
ein paar Schritten drehte sie sich um und sagte: »Mir g’fallt dein
Schmih.«
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»Danke.«

Kein einziges Mal hatte ihn dieses Madchen spiren lassen,
dass er fir einen alten Knacker ganz in Ordnung sei. Am liebs-
ten hatte er ihre Hand gekisst. Ernst Katz wusste, dass er sie nie
wiedersehen wiirde, doch betriibte ihn das nicht. Er freute sich,
dass es diesen Menschen gab. Und was er soeben erleben durfte,
war mehr, als er zu hoffen gewagt hitte. Er wollte jetzt nicht
die Straflenbahn nehmen, und er wollte sich nicht vom U-Bahn-
Schacht verschlucken lassen. Einige Zentimeter iiber dem Bo-
den schweben wiirde er in seine Sechzigquadratmeterwohnung
im neunten Bezirk, die er frither sein Diogenesfass genannt
hatte und neuerdings sein Mausoleum nannte. Noch Tage zeh-
ren wirde er von dieser Begegnung, ehe die alte Griesgramigkeit
wieder in seine Glieder kroche.



Arschloch: Tunnel, in den die Karriereleiter fiihrt und
an dessen Ende es kein Licht gibt.

Klara Sonnenschein, aus: Funken & Spéne

2.Kapitel
René im Café

René Mackensen betrat das Café Schwarzenberg. Als er seinen
Mantel aufhingte, warf er kurze, scheue Blicke in den Raum.
Er zog die Armel seines Tweedsakkos stramm, wischte sich de-
zent die Nase, griff nach einer Tageszeitung und nahm Platz. Der
junge Kellner war héflich und zuvorkommend. Mackensen be-
stellte einen Einspanner.

Er durchstoberte die Tageszeitung nach TV-Kritiken, fand
aber nicht, wonach er suchte. Am Vortag war in der wichtigsten
Kultursendung des Landes ein Portrit von ihm gesendet wor-
den. Und Mackensen hatte just in dem Moment das Café betre-
ten, als er erste Selbstzweifel in sich erwachen spirte. Sie hitten
den alten Baumgartner nicht interviewen dirfen. Schon als klei-
nen Jungen habe er ihn gekannt, der alte Baumgartner, ein biss-
chen eigen sei er schon gewesen, der Rezni. Jetzt nenne er sich
Renne, aber damals habe man ihn Reini gerufen, den Renne.
Wie er das meine, hatte die Fernsehtante nachgefragt. Etwas
murrisch war er geworden, der alte Baumgartner. Es konne ja
schlieflich nicht jeder so wie die anderen sein. Wahrend andere
Buben FufSball gespielt hatten, sei der Reini halt im Garten auf
und ab gegangen und habe mit sich selber geredet ...

Mackensen hatte lange dartiber nachgedacht. Und nach an-
fanglicher Freude wuchs bei jedem weiteren Abspielen der Auf
nahme in ithm der Verdacht, die Redakteurin habe sich einen
Schabernack erlaubt. Schnitttechnik, O-Tone und Materialaus-
wahl verrieten Absicht. Das Interview mit dem Baumgartner,
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dem alten Trottel, stellte ihn, Mackensen, irgendwie als jungen
Trottel hin, und dass die Szene, in welcher er seine Fahigkeit zur
Imitation von Stimmen seltener Vogel bekundete, ausgerechnet
dem Baumgartner-Interview folgte, darin sah er plétzlich eine
Intrige.

Ein anderer tweedgewandeter Mann mit blondem Scheitel
durchsuchte das Café mit energischen Blicken. Als er Macken-
sen erblickte, der zaghaft wie ein Schiler aufzeigte, begann sein
Gesicht zu strahlen. Mackensen erhob sich, spiirte, dass der Ses-
sel aus seinen Kniekehlen zur Seite kippte, bekam ihn rechtzei-
tig an der Lehne zu fassen und lachelte unsicher. Carsten Kem-
powskis Auftreten machte ihn immer etwas verlegen.

»René, alter Junge, lass dich umarmen. Bravo, bravo.«

Mackensen lief§ sich umarmen und so stirmisch auf beide
Wangen kiissen, dass sich die Brille verschob. Kempowski war
sein Agent und Verleger. Er riickte ihm die Brille wieder zurecht.

»Ich weif§ nicht, Carsten. Irgendwie haben die mich geschnit-
ten. Ich komm als Sonderling ritber.«

»Ach, mach dir keinen Kopf - einen Cappuccino bitte! -,
das ist doch charmant. Das Publikum will Wiedererkennbar-
keit, und in seinen Kopfen muss der Literat, dies seltene Tier,
in seiner Jugend ein Sonderling gewesen sein. Niemand inter-
essiert sich fiir einen Autor, einen Chronisten der gesellschaftli-
chen Briiche und Seismografen des genialischen Leidens, der als
Teenie nur kickt und an der Spielkonsole hangt. Dann, wenn ihr
berithmt seid, konnt ihr — touché — mit Bodenstandigkeit und
Volksnahe prahlen. Immerhin bist du Libero im Schriftsteller-
team, und dein Essay tiber Fufball war allererste Sahne. Image-
mafRig brillant.«

»Du gewinnst jeder Sache was Positives ab, Carsten, aber mit
den Vogelstimmen hast du mich wirklich in was reingeritten.«

»Aber woher denn, mein Junge. Du wirst ein Narr, wenn du
mit dieser Fahigkeit hinterm Busch halten wiirdest. Ein Schuss
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Exzentrizitit ist ein Wettbewerbsvorteil, den zu unterschlagen
fahrlassig wire. Wie viele Schriftsteller kennst du schon, die den
Kookaburra imitieren kénnen? Und den — wie hief er? — den
tasmanischen Graurtcken-Leierschwanz? Es war amisant und
erfrischend.«

»Das hat die Kuh absichtlich nach dem Interview mit dem
Baumgartner gebracht .. .«

»Erspar mir bitte Verschworungstheorien. Du bist ein noto-
rischer Schwarzseher. Ich mein’, das sollst du als Wiener Schrift-
steller auch sein. Aber lass dir gesagt sein: Ein interessanter
Autor mit Bricchen und Widerspriichen wurde gezeigt gestern.«

»Ein Kasperl .. .«

»Noch einmal, René, bitte, wie macht der tasmanische Grau-
ricken-Leierschwanz?«

»Du verarschst mich.«

»Nee wirklich, komm schon. Mach mir den tasmanischen
Graurlcken-Leierschwanz, oder ich erzihl dir nicht, was Cor-
nelia Falk tiber dich gesagt hat.«

Carsten Kempowski begann René Mackensen tiber die Tisch-
platte hinweg zu kitzeln und kneifen, Mackensen kicherte, be-
gann leise zu tschirpen.

»Ich hor dich nicht, René, singt so ein tasmanischer Grau-
ricken-Leierschwanz, wenn er eine tasmanische Graurtcken-
Leierschwanzin bezirzen will, ha? Lauter! Conny Falk!«

Das erste Mal seit seinem Bestehen erschallte der hochkom-
plexe Ruf des tasmanischen Graurticken-Leierschwanzes durch
das Café Schwarzenberg. Mancher legte die Zeitung weg oder
unterbrach das Gesprich, konnte dieses Gerdusch aber mit
nichts in Verbindung bringen und setzte seine Tatigkeit fort.

»So,und jetzt du: Was hat die Falk gesagti«

»Alabatsch, ich treff sie erst am Montag.«

Carsten Kempowski war kein gewohnlicher Deutscher in
Wien, wie es jetzt viele gab. »In Hamburgx, pflegte er zu sagen,
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»bin ich der eindugige Konig unter den Blinden, hier werde ich
wie ein Blinder unter Schaflaugerten behandelt.« Er war Lektor
und Leiter jener Abteilung des Verlages in Minchen, der auf
Mackensen aufmerksam geworden war. In der Szene war Kem-
powski fir sein goldenes Hindchen bekannt. Sein PR-Geschick
und der groffe Erfolg, den er mit jungem osterreichischem
Nachwuchs wie Dr@g@n M@tié, Dietlinde Mattuscheck und
René Mackensen einfahren konnte, verleiteten ihn zur Grin-
dung einer eigenen Agentur. René war sein erstes und deshalb
liebstes Pferd im Stall und wurde von ihm liebevoll gestriegelt.
Vielleicht weil man ihn so wunderbar manipulieren konnte.
René wusste nie recht, was an Carsten Kempowskis Gewinner-
attitide Bluff war, was Professionalitat. Nie war er aus der Fas-
sung zu bringen, seine Spitzen konnte er stets mit entwaffnen-
dem Licheln polstern, und er beherrschte die Kunst, jeden noch
so berechtigten Zweifel an seiner Person in Wohlgefallen auf
zulésen. Wie anders hitte es der Henning Holdt Verlag gedul-
det, dass Kempowski vor dessen Nase eine Agentur aufzog und
den gefeierten Hausautor Dragutin Draculescu fiir die aufstei-
gende Edition Danuvius abwarb. Henning Holdt, oder besser,
seine Nichte Beatrice, die die Verlagsagenden seit dessen Auto-
unfall treuhidnderisch verwaltete und die Mehrheit der Firmen-
anteile im Vorjahr an den Multi Splendid House verkauft hatte,
bestrafte Carsten Kempowskis Illoyalitit nicht, sondern trug
ihm die neue Reihe »Klassiker der Moderne neu tbersetzt« zu.
Kempowski besaf§ ein deutsche MafSstibe tberforderndes
Maf$ an Ironie und Kultiviertheit, das er mit einer rheinlan-
dischen Mutter und einem hanseatischen Vater erklarte. Kein
Waunder, dass er sein berufliches Standbein in den Stiden, nach
Miinchen, setzte und mit dem anderen in Wien herumtappte,
wo seine Ironie durch den beriichtigten Schmah herausgefor-
dert wurde. Wie viele Geistesmenschen aus protestantischen
Landern erfuhr er die Wiener Wirklichkeit durch die kultu-
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relle Verallgemeinerungsbrille und filterte jede Wahrnehmung
durch historisches Wissen. Wien war fir ithn, was Paris fiir man-
che Amerikaner oder Tiflis fiir manche Russen gewesen sein
muss. Er imitierte gerne dialektale Redewendungen, die langst
nicht mehr in Gebrauch waren, bestellte sich mit Vergniigen
beim Wiirstelstand eine Eitrige, wahrend alle Welt Kebap den
Vorzug gab, fand sich zwischen Touristen in den Cafés wieder,
wahrend die Osterreichischen Studentinnen, die er gerne aufge-
rissen hatte, bei Starbucks saflen, und versuchte das Geheimnis
der Wiener Hinterfotzigkeit zu ergriinden, die seine Selbstgefal-
ligkeit provozierte, denn das schlaueste Miststiick auf der Welt
war nach eigenem Dafiirhalten noch immer er selbst.

»Also René, wie geht es mit Klara Morgenstern voran?«

»Sonnenschein ...«

»Noch besser.«

»Ich weif§ nicht, Carsten. Das ist nicht mein Thema.«

»Unsinn, Schatzel. Dafiir hast du zu laut in die Trombones
getrotet. Es wiirde als Riickzieher empfunden.«

»Und wenn schon. Ich fithl mich dem Thema nicht ge-
wachsen.«

»Es gibt nichts, dem sich ein René Mackensen nicht gewach-
sen fithlt.«

»Diese Holocaustgschichtln, wie soll ich sagen, das bin nicht
ich. Verstehst? Das nimmt man mir einfach nicht ab. Es gibt
Hunderte, die das besser konnen. Die Historiker und Polito-
logen werden mich in der Luft zerreiffen. Und die Essayisten
erst.«

»Wieso? Nur weil die das Monopol darauf behaupten? Hor
zu, das Thema gehort uns allen. Du musst nicht perfekt sein,
kommunizier das in die Offentlichkeit als das, was es ist: als das
allmahliche Herantasten eines Neugierigen an eine Geschichte,
von der er zu wenig wusste. Das wirkt allemal sympathischer
als das ewige Besserwissen der Spezialisten und Berufsmahner.
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Weil sich die Leser damit identifizieren kénnen. Du musst nicht
die Geschichte der Judenvernichtung und auch nicht die der
judischen Philosophie des zwanzigsten Jahrhunderts erzahlen,
du erzahlst die Geschichte einer Frau am Scheideweg der Ge-
schichte. Ein harter Brocken, ich geb’ es zu, aber einer, an dem
du wachsen wirst, an dem du wachsen musst.«

»Was willst du damit sagen?«

»Sei nicht eingeschnappt, gell. Raubecks Anlass war ein Ach-
tungserfolg, witzig, frech, voll barocker Sprachgirlanden und
derber Erbaulichkeiten, doch auch nicht arm an Unbedarftheit
und kompositorischer Schwiche ...«

»Aha, das hor ich aber das erste Mal aus deinem Munde.«

»Aus deinem Munde. Suf8. Lieber René, ich will dich nur vor
einem berufstublichen Fehler warnen, deinen Erfolg mit deinen
Fihigkeiten zu verwechseln. Ein bisschen hat da der liebe Gott
auch mitgepokert.«

Bei diesen Worten deutete Carsten Kempowski mit einer zar-
ten, beinah beildufigen Handbewegung auf sich und lief§ seinen
Blick unschuldig nach rechts und links wandern, um ihn dann
aggressiv in sein Gegenuber zu bohren.

»Du weiflt, wie knapp die Juryentscheidung bei den Klagen-
furter Literaturtagen war. Roger Finkstedt hatte ganz recht mit
seiner Kritik. Du weiflt auch, wie die knappe Mehrheit zu dei-
nen Gunsten zustande kam.«

»Ich habe mich hundertmal bedankt, und wie oft soll ich es
wiederholen: Es hitte mir auch gereicht, dass ich nur ins Finale
komme.«

»Ich will nicht sagen, dass wir dich gemacht haben, aber tber-
schitz dich bitte nicht. Du hast das Géttliche in dir, keine Frage.
Aber der grofSte Gott ist noch immer der Marke, und ihr Got
terbote die PR. Wir kdnnen Scheife als Gold verkaufen. Wir
tun es auch. Das Publikum frisst es. Sogar das Feuilleton sagt
jammi, jammi, wenn wir es wollen. Daher sehe ich meine Auf-
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gabe darin, echtes Gold als Gold zu verkaufen. Damit meine ich
Leute wie dich oder Linde Mattuscheck.«

»Ich halt nicht aus, wie die schreibt.«

»Kleiner Tipp. Zeig dich kollegialer. Deine Stutenbissigkeit
kommt nicht gut. Du bist Gold wert, und ich glaub an dich,
aber das Gold ist noch Golderz und muss von Kies und Schla-
cken befreit werden. Ich denk an deine Zukunft. Du bist fast
dreiffig, René. Du konntest mit der gehobenen Spaftkultur
fortfahren, aber ich sag dir, die Zeit war fir dich bis jetzt eine
Dampflokomotive, von nun an ist sie ein TGV. Morgen bist du
vierzig und in eineinhalb Tagen fiinfzig. Es ist an der Zeit, dass
du den Kulturmarkt mit einem grofen, ernsten Roman tber-
raschst und dich als seriéser Autor positionierst, der sich den
groflen Fragen der jingeren Geschichte stellt. Wenn du diese
Nuss knackst, dann bist du unschlagbar.«

»Carsten, ich hab von dieser Frau nicht mehr als ein Foto, ei-
nen Essay uber das Inkontinenzproblem bei Hegel blabla und
einen Artikel aus der Jerusalem Post. Das Internet ist nicht sehr
grofiziigig mit Information. Ich kann mir nicht anmafSen .. .«

»Andersrum, Junge. Je weniger du weillt, desto mehr kannst
du erfinden und dich desto weniger in die Nesseln setzen.«

»Dann konnte ich ja gleich jemanden erfinden.«

»Auch wieder nicht. Ein Hauch von Authentizitit, ein paar
reale Bausteine einer realen Person erhéhen deine Autoritit.
Wichtig ist, dass du die Juden auf deine Seite kriegst.«

»Das hort sich zynisch an.«

»Quatsch. Du weif§t schon. Die jidischen Essayisten. Jew-
genij Beltzmann. Noch besser den Freddy Rothenstein. Das ist
die eitelste Sau, die ich kenne. Gewinne sein Vertrauen. Ist nicht
schwer. Du weilt schon. Rezensier seinen neuesten Roman. Das
wire gut. Aber gar nicht notwendig. Lob allein gentigt.«

»Ich hab gehort, dass er meinen Kommentar der anderen sehr
gelobt hat.«
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»Bingo. Siehst du, er liebt dich. Bessere Voraussetzungen
kannst du gar nicht haben. Freunde dich an mit ihm, hor dir
seine erfundenen Familiengeschichten an. Hast du einmal den
Sanktus der Oberrabbiner unseres Kulturlebens, gehort dir die
Welt, von der Ostkiiste bis zur Westbank.«

»Gutes Wortspiel, aber nicht politically correct.«

»Gutes Wortspiel, weil politically nicht correct. Langer Rede
kurzer Sinn ... Hast du tbrigens gesehen, wie dich die Kleine
dort driben, die mit dem Tartanbarett, anhimmelt? Anyway.
Langer Rede kurzer Sinn: Kneif nicht, stiirz dich in die Arbeit,
greif in die Brennnesseln. Das ist das Leben. Herr Ober, zahlen
bitte! Ich weif3, dass du es kannst. Reif§ die Kleine dort driiben
auf und fitter dein Selbstvertrauen mit ihrem jungen Germa-
nistikstudentinnenfleisch.«

»Du bist so blod.«

»Aber charmant. Los, sag schon, dass ich charmant bin.«

In diesem Augenblick nédherte sich das Méadchen mit der
karierten Pommelmiitze dem Tisch.

»Entschuldigung, sind Sie der René Mackensen? Ich komm
mir so blod vor, aber ich hab mir gedacht, wenn ich ihn jetzt
nicht anspreche .. .«

»Ja, der bin ich.«

»Meine Liebe, haben Sie ihn etwa gestern im Kulturjournal
gesehen?«

Die junge Frau sah Kempowski verwirrt an.

»Ja.«

»War doch ein toller Beitrag?«

»Ich fand ihn super.«

»Ich auch, und wie toll unser Poeta laureatus Vogelstimmen
imitieren kann.«

Das Madchen lachelte Mackensen an.

»Ich mag schrage Vogel.«

»Siehst du, Schatzel«, sagte Kempowski.
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Mackensen gab ihm unterm Tisch einen Tritt gegen das Bein
und fragte die Bekappte:

»Haben Sie meinen Roman gelesen?«

»Um ehrlich zu sein, ich hab eine Seminararbeit dartiber ge-
schrieben.«

»Ist nicht wahr?«, triumphierte Kempowski, »du bist Unter-
richtsgegenstand. Wissen Sie, schones Kind, dass unser Meister-
dichter soeben einen Roman tiber das Schicksal einer jiidischen
Intellektuellen im KZ begonnen hat?«

»Wow.«

»So, ihr Hubschen, ich lass euch jetzt allein, Onkel Carsten
muss diisen.«

Mackensen kam mit der Frau ins Gespriach. Wahrend sie ihn
vom Stand der Mackensen-Rezeption im Germanistikinstitut
unterrichtete, tippte Kempowski vergniigt eine SMS. Erst nach-
dem er bezahlt hatte, sandte er sie und erhob sich. Mackensen
konnte dem Piepen in seiner Jacketttasche nicht widerstehen
und entschuldigte sich bei seinem Fan. Er fand folgende Kurz-
mitteilung in der Inbox: Wohlan, mein Dichterfiirst. Wenn du dir
diesen Superzabn nicht aufzwickst, schmeifS ich dich aus dem Ver-
lagsprogramm und lass alle lagernden Raubecks verbrennen. ;) Und
vergiss thr nicht den Kookaburrra zu machen. ;) Wir horen uns mor-
gen. )

Mackensen zeigte Kempowski die Zunge, der frohlich das
Café verlief.

Die Germanistikstudentin fragte Mackensen: »Ist das wirk-
lich Thr Onkel?«

»Nein, nur mein Agent und Verleger.«

»Ein unsympathischer Kerl.«

Mackensen war dieser Standortvorteil unangenehm, denn er
wusste, dass Kempowski, hitte er gewollt, die junge Frau jeder-
zeit fur sich hatte einnehmen kdnnen. Er hatte absichtlich diese
Show abgezogen, um seinen, Mackensens, Wert vor ihr zu heben.



Verbitterung: Angemessene seelische Reaktion von
Menschen, die sich {iber die Versalzung ihrer Lebenssuppe
nicht durch Beigabe von kiinstlichem SiiBstoff hinweg-
tduschen lassen.

Klara Sonnenschein, aus: Funken & Spéne

3.Kapitel
Alter Mann im November

Flussiger Rotz hing von den Spitzen seiner Bartstoppeln und
mischte sich mit dem Kondensat seines Schnaufens. Nebel.
Friedhof. Tod. Warum tat sich Ernst Katz das an? Warum machte
er es wie alle, die an Novembergrabern den Tod um Ablass ba-
ten? Warum flog er ihm nicht davon und genoss das Leben? Leis-
ten hitte er es sich kdnnen, er hatte geerbt. Sechs Jahre lag Tante
Josepha nun unter der Erde, jene Tante, die ihn nicht und die
er nicht leiden konnte und die in einem plétzlichen Anfall von
Familiensinn ihre Zweihundertquadratmeterwohnung an der
Linken Wienzeile nicht der Kirche, sondern doch ihrem Nef-
fen vermachte. Ernst Katz fiihlte keine Dankbarkeit fir Tante
Josepha, die wie die gesamte mutterliche Seite der Familie sei-
nen Vater Sdndor Katz verachtete, dessen Frau Maria bedau-
erte und den kleinen Erné hin und wieder als Judenbengel be-
schimpfte. Keinen Groschen hatte die Brut lockergemacht, um
seine Eltern im Londoner Exil zu unterstiitzen. Sie hofften blofS,
Siandor wiirde Maria so schlecht behandeln, dass sie wieder zu-
rickkehrte, mit oder ohne Judenbalg, und wenn mit, dann hatte
man schon seine Beziehungen zum Reichsrassenamt, um die
Schande zu kaschieren. Doch Maria stand zu ihrem Filou, wie
die Seidlers ihn nannten. Nach dem Krieg warf die Familie dem
geflichteten Paar vor, es wiirde ihr den kleinen Ernst absichtlich
vorenthalten. Doch als es Anfang der finfziger Jahre nach Wien
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zuruickkehrte, scherten die Seidlers sich nicht um den Buben, le-
diglich Besuche zu den Feiertagen, ungewollte Geschenke wie
selbstgestrickte Socken, einmal ein Pullover, Fragen nach Schul-
erfolgen und Bemerkungen wber seine blonde Schénheit und
dass er ganz und gar der Maria nachgerate — Gott sei Dank.

Kein orientalischer Teufel also wie sein Vater, dieser Ernst
Katz, der jetzt auf dem Zentralfriedhof kein Grab suchte, son-
dern blof das tausendfache Flackern der Kerzen im kalten Nie-
selregen bestaunte. Jedes Jahr zu Allerseelen, wenn die Leben-
den wieder in ihr untotes Leben zurtickgekehrt waren, suchte er
die Gesellschaft der Toten, in deren stilles Heer er sich bald ein-
reihen wiirde; und jedes Jahr wunderte er sich aufs Neue, vom
Leben nicht ausgemustert worden zu sein. Doch war das kein
Triumph, irgendwie fiihlte er sich vom Tod nicht ernst genom-
men. Als Jugendlicher litt er unter Minderwertigkeitsgefiithlen,
woran der arische Zweig seiner Familie wohl einen Anteil hatte;
er hatte geglaubt, dass niemand ihn fiir voll nimmt, die Lehrer
nicht, die Madels nicht, auch die wilden Schriftsteller der Wie-
ner Gruppe nicht, deren Gesellschaft er suchte. Und jetzt kehr-
ten vage, zittrige Spuren dieses Gefiihls zurick.

Dicke, kalte Nebelsuppe, Temperatur knapp tber dem Ge-
frierpunket, Krihen auf leeren Kastaniendsten — lediglich das
Gelb der Platanenblatter leuchtete durch die Dusternis dieses
2.November 2008. Die Knie schmerzten Ernst Katz, die Schul-
tern und das Kreuz. Er lief sich auf die Bank fallen und at-
mete die feuchte Luft ein. Ob ich néchstes Jahr noch herkom-
men werde? Sollte ich dann nicht abgekratzt sein, setz ich mich
in T-Shirt und Gymnastikhose hierher und leere eine Flasche
Single Malt. Und wenn die Natur mit Minusgraden nicht geizt,
dann werde ich langsam einschlummern.

So, du alter Spinner, hatte ihm Nelly, seine Arztin, noch vier
Jahre zuvor gesagt. Hier hast du zwei Ampullen Insulin. Ent-
weder du benimmst dich so, wie es deiner Konstitution und
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deinem Alter gebiihrt, oder du bringst dich gleich um. Was fiir
Theater spielst du, Ernstl? Schaust super aus, gehst, wenn du
dich unbeobachtet fithlst, federnd wie ein Hippie, Puls wie ein
Sportler, Blutdruck eher zu tief, Lungenvolumen langstrecken-
lauferkompatibel. — Ach Nelly, du weifSt es: Ich will nicht mehr.
Das Leben zeigt mir nur noch seine Defizite. Jedes Jahr, jeder
Tag imitiert die Dummbheit des vorigen, und jedes Imitat noch
dimmer und schaler als das vorige. Bevor ich Zyniker werde,
geh ich besser. — Ernstl, hatte Nelly erwidert, das bist du doch
schon lange. Und den Morbus philosophicus hast du, seit ich
dich kenne.Ich weif§ da eine Therapie. Was ist eigentlich mit den
kleinen Studentinnen, wegen denen du vom Dekan verwarnt
worden bist? — Das ist 15 Jahre her, ich lehre nicht mehr, hab kei-
nen Kontakt zu jungen Frauen und will ihn auch nicht. - Herr-
gott, dir zuliebe wiirde ich meinen Mann beltgen und dich in
einem Hotelzimmer mit Meerblick eine Woche gesundvogeln.
Weift du das? Als alter Freund, versteht sich. — Ach Nelly, das ist
lieb von dir. Aber wir hatten unsere Zeit. - Ja, die hatten wir ...

Nelly — eine Arztin, wie er sie sich immer gewiinscht hatte.
Zu bescheiden war er, es seinem eigenen Einfluss zuzuschrei-
ben, aber sie war wissenschaftliche Agnostikerin, streng schul-
medizinisch zwar, aber mit erfrischender Skepsis gegeniiber al-
lem, was nicht als bewiesen galt. Sie spielte nicht die Géttin in
Weif$, sondern pochte auf die Mindigkeit ihrer Patienten, auch
wenn die es lieber andersrum gehabt hitten. Nelly besafl die
Fahigkeit, diese, ohne falsche Hoffnungen zu wecken, mit ihrer
Gelassenheit anzustecken. Seit zwei Jahren lag sie nun im Grab,
nicht hier, sondern auf dem Hernalser Friedhof. Gebarmutter-
halskrebs. Hatte Ernst Katz gewusst, wie wenig Zeit ihr noch
blieb, er hitte das Angebot des Hotelzimmers mit Meerblick
gern angenommen.

Ernst Katz erhob sich und trippelte in Richtung Haupt-
tor; sein Enthusiasmus fir die jidische Sektion war schon

37



lange erloschen. Mit der 7rer-StralSenbahn fuhr er in die Innen-
stadt. Es war dunkel geworden. Unter den Lichtkegeln der La-
ternen verdichtete sich der Nebel wieder zu Nieseltrdpfchen.
Derlei Naturspektakel entziickten ihn noch immer, aber das
war auch das Einzige. Sich wie ein Neunzigjahriger zu gebar-
den, so glaubte er sich auf die Schliche gekommen zu sein, ent-
laste von den Leistungsanspriichen, die an einen 68-Jahrigen
noch gestellt werden. Das erste Mal gemerkt, dass er alt gewor-
den war, hatte er 16 Jahre zuvor bei einer Party, als er wieder ein-
mal herumerzihlte, wie sehr es sein Ego stirke, wenn er beim
Liangenschwimmen im Hallenbad die Pensionisten iberhole.
Ein guter Freund hatte ihm dann sagte: Ich kenne dich seit einer
Ewigkeit, und seit ich dich kenne, machst du diesen Scherz. Ich
habe nichts gegen Wiederholungen, aber wie alt bist du eigent-
lich? - 52, aber vor vier Tagen war ich noch s1. — Der Freund
dachte eine Weile nach, bevor er sagte: Merkst du nicht, dass die-
ser Scherz in dem Maf an gewollter Komik verliert und an un-
gewollter gewinnt, in dem sich der Altersunterschied zwischen
dir und den Pensionisten verringert, die du gerade noch uber-
holst. Ernst Katz hatte damals nicht gewusst, was ihm an diesem
Satz am meisten missfiel, dessen Aussage, die elegante Formulie-
rung oder die Bestimmtheit, mit der er ausgesprochen wurde.
Wie ein feuerroter Tropenwurm hatte sich die Krankung in ihm
festgebissen.

Drei Monate spater war es ihm gelungen, die Freundin des
Freundes zu verfithren. Er brannte mit ihr zum Skifahren nach
Kitzbtihel durch, raste den Hahnenkamm runter, sttirzte, wurde
mit dreifachem Rippenbruch und Schulterluxation in die Un-
fallchirurgie Innsbruck geflogen und wusste nun, dass er in eine
Lebensphase eingetreten war, in der er froh sein wiirde, mit den
rustigeren unter den Pensionisten im Hallenbad mithalten zu
konnen.

Ernst dachte an Klara. Er fihlte das Bedurfnis, ihr nah zu
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sein. Irgendeinen Fetisch von ihr, ein Foto, Tinte aus ihrer Feder,
irgendetwas brauchte er fiir das Ritual, das ihm vorschwebte.

Zuhause angekommen, vergaf§ er seine Hinfalligkeit und
rannte, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hoch. Er
warf Mantel und Kappe ab und lief ins Arbeitszimmer, wo er
hinter verstaubten Biichern eine Schatulle hervorholte. Er 6fF
nete sie mit einem winzigen, leicht angerosteten Schlussel, der
im Becher mit den Bleistiften steckte. Er kramte ein Foto hervor
mit gewelltem, weilem Rand und briunlicher Patina. Es stellte
eine Frau in Pullover und karierter Hose dar, sie hielt eine Ziga-
rette in der Rechten und lachelte frech in die Kamera. Thr Haar
war dunkel, kraus und kurz. Ernst Katz legte das Foto auf den
Tisch und starrte aus dem Fenster.

Als Kind hatte er sich vor Geistern geftirchtet. Nun firchtete
er sich vor ihrer Nichtexistenz. Als Kind hatte er sich auch vor
dem Anblick der Toten gefiirchtet, nun hinterlief§ der Anblick
der Lebenden groferes Grauen. Die Hoffnung, an die sich diese
klammern, auf das, was da nach dem Tod kommen mdge, das
Unvermogen, mit dem Sterben geliebter, gewohnter oder auch
gehasster Menschen sich abzufinden, wohinter leicht erkennbar
der Egoismus steckt, sich mit der eigenen Ausloéschung nicht ab-
zufinden, dieser kindische Glaube war dahin.

Was bilden sich diese Narren denn ein! Sie haben mitge-
holfen oder zugesehen, wie menschliche Kadaver gleich Holz-
scheiten zu Tausenden tbereinander geschlichtet wurden, und
gerade sie erwarten sich, dass sie selbst im Himmel den Onkel
Franz oder Mizzi, ihre erste Liebe, wiedertreffen wiirden. Nach-
dem sie ihr elendes Mittiter- und Wegschauerdrecksleben mit
Kreuzwortritseln, Fernsehen und Nachbarnausrichten hinge-
bracht haben. Klara, Klara! Wie oft hatte er sich gewtinsche, in
solch einem Augenblick innigen Gedenkens, dass ein Sturm
aufbrause und Fohrenzweige gegen das Fenster klopften und
das Fenster vom Wind aufgerissen wiirde und er wie Heathcliff
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in Wuthering Heights ihr verwestes Antlitz erblicken konnte.
Doch Klara kam nicht. Sie war tot. Die Toten, sie triumphieren
tiber uns, weil sie uns durch ihr Ableben vor Augen fithren, wie
wenig wir ihrer Gesellschaft wert waren, und wie wenig sie viel-
leicht der unseren; und dann zwingen wir uns, an sie zu denken,
angstlich ahnend, dass unser niemand gedenken wird, wenn wir
einmal vergangen sind. Wie sehr sehnte er sich nach der Kin-
der- und Jugendzeit zuriick, als er sich vor Geistern fiirchtete.
Jetzt fiirchtete er gar nichts mehr, und die Jugokinder im vier-
ten Stock flirchteten sich vor ihm, vor dem Geist, der er gewor-
den war.

Ernst Katz zog das nichstbeste Schriftstiick aus dem Kist-
chen, einen Brief, und las. Trinen quollen ihm aus den Augen,
sein Gesicht verzerrte sich zu dem eines weinenden Kindes. Als
er sich ausgeheult hatte, beschloss er, zu Abend zu essen. Er warf
eine Packung Rostgemiise in die Pfanne und sah ihm eine Weile
beim Auftauen zu. Dann ging er ans Fenster, driickte seine Nase
gegen das kalte Glas und grinste. Der Geruch angebrannten Ge-
muises trieb ihn in die Kiiche zuriick. Er kratze es vom Teflon
auf einen Teller, schlang es schmatzend mit grofSen Bissen run-
ter und ging ins Arbeitszimmer zuriick, wo er den Brief ein wei-
teres Mal las.

Ach, lieber Erno,
la$ dich von den Gefiihlsmenschen nicht verriickt machen. Was
wissen sie denn von Gefiihlen? Der Haf$ auf das Denken ist zu-
gleich die Verlustanzeige des Gefiihls. Denn den selbsternann-
ten Emotionellen fehlt beides, Gefithl und Gedanke. Und um
ersteres zurtckzuerlangen, dient das Denken ihnen wie wir
Juden gleichermafen als Stindenbock und Sithneopfer. In ihrer
falschen Kosmologie ist das Unmittelbare, Echte, die Liebe und
der Sexus, das Warme und das Heifle das Paradies, aus dem sie
vertrieben wurden, und das analytische Denken diinkt ihnen als
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der lieb- und lustlose Hades am anderen Ende des Kontinuums.
Thre Unterkihlung schreiben sie der Nihe zum Denken und
der Entfernung zur wirmenden Unmittelbarkeit zu. Um wie-
der Einlaf ins Paradies zu finden oder nur um sich seiner Nihe
zu versichern, mussen sie die Denker, derer sie habhaft werden,
jene Eisgeister der unertraglichen Vernunft, erschlagen, verspot-
ten, verdringen. Sie glauben, daf der Gebrauch der Vernunft sie
noch weiter vom Paradies weglockt, dabei wissen sie nicht, daf,
was sie Paradies wahnen, der Faschismus ist, und der Gebrauch
ihres Hirns nicht nur das einzige Gegenmittel dazu,sondern der
privilegierteste Pfad in jene Welt des emotionellen und sinn-
lichen Genusses. Denn von jenem zu diesem fihrt keine Linie,
sondern das Universum der menschlichen Moglichkeiten ist ge-
krimmt — und am anderen Ende, da feiern Vernunft und Geftihl
Orgien. Denn erstere ist Bedingung fir letzteres, jeder Gedanke
sedimentiert sich auf dem Grund unserer Seele und briitet dort
neue Emotionen aus, Eros und Sexus gedeihen am besten auf
dem Nihrboden gedanklicher und sprachlicher Phantasie. Jede
neue sprachliche Unterscheidung, die unser Hirn trifft, schafft
eine neue Nuance der Seele, mit der Teilung der Gedanken kor-
respondiert gleich der Zellteilung die Reproduktion neuer Ge-
fuhlsspharen. Ich muf§ dich ein weiteres Mal, geliebter Ernd,
an die schonen Worte Oscar Wildes erinnern: »Erst die Form
haucht dem Gedanken Leben ein. Und nicht nur ihm. Form ist
das Geheimnis des Lebens. Gib der Trauer Ausdruck, und sie
wird dir kostbar werden. Gib der Freude Ausdruck, und dein
Entziicken steigert sich. Du mdchtest lieben? Sprich die Litanei
der Liebe, und ihre Worte werden die Sehnsucht schaffen, aus
der sie der Meinung der Welt nach entspringen.«

Also glaub das Ammenmairchen nicht, daf ein bifchen schar-
feres Denken deine Potenz gefihrdet, und zu viel Kopfarbeit ei-
nen schlechteren Boogietinzer aus dir macht. Wie viel Lust du
einer Frau bereiten kannst, hast du mir letztes Wochenende hin-
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langlich bewiesen. Und ich kann den Tag nicht abwarten, da du
mich in deine kraftigen Judenklauen nimmst. Ich liebe deine
Kraft und deine Ricksicht und deine Verletzlichkeit. Ich liebe
den Schatten, den du wirfst, und nicht nur deshalb, weil du mir
einer der letzten scheinst, die noch Schatten werfen. Der Uni-
Betrieb in Minchen ist 6d, die Studenten sind Bayern, und ich
wirde nichts lieber, als mit dir verschwinden. Ich werde meine
belgische Cousine anpumpen, und du tust dasselbe mit deiner
Frau Mama, und dann verschwinden wir beide fiir ein Monat
nach Cinque Terre und lieben uns, daff die Zypressen wackeln,
und sind gescheit miteinander, daff die Eulen kirre werden. Ja,
kommst du mit? Eines freilich muf ich dir sagen, damit ich dich
nicht nur mit Lob in diese Woche entlasse, mein kleiner Fick-
golem ...

Da lautete die Haustorglocke, einmal, zweimal, dreimal. Es
konnte sich nur um einen Irrtum oder die Zeugen Jehovas han-
deln. Ernst Katz ging zur Gegensprechanlage und fragte: »Ja’«
Keine Antwort. Er ging zum Fenster und blickte hinunter. Der
Gehsteig war leer. Es musste ein Reklameaustrager gewesen sein,
eine andere Partei hatte ihm wohl ge6ffnet. Er setzte sich auf
sein Sofa und fuhr fort, den Brief zu lesen. Da drang das Schel-
len der Turglocke ihm durch Mark und Bein. Blut schoss ihm
ins Gesicht, und aus seinem Mastdarm meldete sich Unbeha-
gen. Hastig packte er Brief und Foto in die Schatulle, verstaute
sie im Regal und platzierte die Bucher davor. Wieder lautete es.
Ernst Katz’ Nervositit lie§ ihn einen Moment lang an Geister
glauben. Klara? Er schliipfte in seine Filzpantofteln, schlich zur
Wohnungstiir und wollte durch den Spion lugen, doch irgend-
etwas hielt ihn zurtick. Auch beim Ringen mit Gespenstern und
Untoten ging es um Macht. Als Jugendlicher hatte er die Angst
vor Graf Dracula aus Bram Stokers Roman dadurch besiegt, dass
er sich einbildete, selbst ein Vampir zu sein. So riss er, um den
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Storenfried zu erschrecken, schnell die Tiir auf. Den Storenfried
beeindruckte das nicht, neben ihm auf dem Boden stand eine
Sporttasche, um seine Schulter hing eine Ledertasche, durch ein
geschwollenes Auge blinzelte er ihn an, und sein Lacheln gab
dort, wo drei Wochen zuvor noch ein kraftiger Schneidezahn
geprangt hatte, eine grofle Liicke frei. Es war nicht Klara, es war
Biggy. Ernst Katz starrte sie eine Weile an. Dann forderte er sie
auf einzutreten.



Herbstblatt

Ich klage nicht

Dal ich nicht nachwachs
Und du schon

Denn dieses Mal

Ist mein auch dein

Ende

Klara Sonnenschein, aus: Haikus in meine Haut geritzt

4. Kapitel
Verjingungskur

Wer hitte geahnt, dass der frohliche und gelenkige Geselle auf
dem Boden derselbe Ernst Katz war wie der alte Mann auf dem
Friedhof fiinf Stunden zuvor. Lachen, Blodeln, grofSspreche-
rische Gesten und schwungvolles Gestikulieren erfillten den
Raum. Biggy und er saflen auf dem Parkett, vor ihnen ein vol-
ler Aschenbecher, ein halbes Dutzend teils stehender, teils wie
Bowlingkegel umgefallener Bierdosen und drei mit Kéiseschlie-
ren und Tomatenschleim beklebte Pizzaschachteln. Ernst Katz,
der Mann, der sich am frithen Nachmittag noch zum Sterben
hinlegen wollte, saugte nun an einem Joint, so grof wie eine pra-
historische Libellenlarve.

Rausschmeifen hatte er das Madchen wollen, das hier einge-
drungen war. Denn lidngst verflogen war die Euphorie der ge-
meinsamen Bahnfahrt zwischen Wels und Wien. Fremd war
ihm das Madchen. Ein Storenfried war es. Und trotz Veilchens
und blutender Zahnliicke guter Dinge. Sie hatte ihn nicht ge-
fragt, ob sie eintreten diirfe, sie war eingetreten, hatte ihre Sport-
tasche auf die Couch geschmissen, die Stiefeletten erst im Wohn-
zimmer abgestreift, und Ernst Katz war ihr mit den Pantoffeln
in der Hand nachgeschlichen, wie einer dieser alten Butler, die
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man neben dem Lieblingshund des Hausherrn begrabt. Ihre ers-
ten Worte waren gewesen: »Darf ich ein paar Wochen bei dir
wohnen, und kannst du mir fiinfhundert Euro borgen?« Warum
vollerte er nun mitihr bei geddmpftem Licht und war bereit, ein
weiteres Mal den Pizzaservice anzurufen?

Biggy hatte einen Test bestanden. Von ihrer Reaktion auf
seine Bibliothek hatte er es abhangig machen wollen, ob sie
bleiben oder gehen sollte. Schon beim Eintreten war das Wohn-
und Arbeitszimmer von ihren Blicken gepriift worden, auch
die Regale, doch hatte sie nicht wie beinahe alle weiblichen We-
sen vor ihr bemerkt: »So viele Biicher! Wahnsinn! Hast du die
alle gelesen? Ich liebe kluge Manner« oder dergleichen. Warum
konnte ihm nicht einmal eine Frau begegnen, die ihm sagte:
»Die Bicher missen weg. Such dir die zwanzig wichtigsten
aus, und ab mit dem Rest in den Keller! Aus dem Alter der Re-
nommierbibliotheken misstest du schon raus sein. Das Zeug
lenkt dich nur vom Selberdenken ab. Weg damit!« Derlei war
von Biggy nicht zu erwarten, das war zu viel verlangt. Immerhin
war sie unbeeindruckt geblieben und hatte den Test folglich be-
standen.

Doch dann war etwas geschehen, was seine Kriterien weit
Ubertraf. Biggy hatte mit ihrem Zeigefinger iber die Buch-
ricken gestrichen, ehe sie Menschliches, Allzumenschliches von
Friedrich Nietzsche herausholte und darin zu blittern anfing,
Er hatte sie gefragt, ob sie das Buch kenne. Kiihl hatte sie geant-
wortet, dass sie, wenn sie das Buch schon gekannt hitte, nicht
darin blittern wiirde. Und dann hatte sie den Pizzaservice an-
gerufen und ihn gefragt, was er wolle, und zu den Pizzas gleich
zehn Dosen Bier und Spareribs bestellt.

»Sag, Madchen, wie heifft du noch mal?«

»Biggy! Weifit du das denn nicht mehr?«

»Ach ja.«

Biggy wusste, dass er bluffte. Sie hatte die Wohnung gesehen,
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in der alles glanzte, die Unterlagen, die auf dem Schreibtisch ge-
ordnet waren, die Stifte und Federn.

»Nicht schlecht, Herr Professor«, hatte sie gesagt. Und Ernst
Katz hatte keine Antwort darauf gewusst als ein schrilles Lachen,
und sich gewundert, wie dieses Gerausch in seiner Kehle hatte
entstehen konnen. Auweh, hatte er gedacht, jetzt wiirde er auf
seine spaten Tage noch schlagfertig sein miissen, und mit der
Sauberkeit wire es vermutlich auch vorbei.

Doch schnell hatte er sich in seine neue Rolle gefligt, hatte
sich seine Scheu im ersten Dosenbier aufgeldst. Nach anfing-
lichem Suchen eines Gesprichsthemas hatte er sie gefragt, wie
sie sich denn die Verletzungen zugezogen habe. Einer ihrer Lieb-
haber habe sein Autogramm in ihrem Gesicht zurtickgelassen.
Einer ihrer Liebhaber! Aha! Aber, hatte Katz nachgehakt, den
Kerl miisse man anzeigen, das gehe doch nicht. Mit bosem La-
cheln hatte Biggy von dieser Option abgeraten, denn er konne
nicht wissen, wie der Kerl jetzt aussehe.

Es war Biggy, die die meiste Zeit redete. Und Ernst Katz war
es recht. Manchmal lauschte er nur dem Klang, nicht dem Sinn
threr Worte, fraf§ sich an ihrem Anblick, ihrer Mimik und ihren
Gebirden satt wie sie sich an den Pizzaecken, die sie verschlang
wie ein unter Wolfen aufgewachsener Junge. Ihre proletenhafte
Attitide amdusierte ihn, eine gelungene Inszenierung, wie er ver-
mutete, aus ihrem Umgang mit Arbeiterkindern und der Idea-
lisierung harter Umgangsformen erwachsen, denn Biggy war
eindeutig ein Spross des kleinstidtischen Kleinbirgertums.
Aber vielleicht, Ernst Katz hatte die Entwicklung der osterrei-
chischen Gesellschaft seit Jahrzehnten verschlafen, waren Klas-
sen und Schichten dort langst zusammengeschmolzen, und Pro-
test gegen diese fade Einheitsschicht war fiir Heranwachsende
nur durch Aufnahme in eine Tirkengang zu lukrieren. Katz
kannte sich da nicht recht aus.

Freilich wollte er wissen, woher sie kam, wer ihre Eltern seien,
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wie sie so geworden war. Ihr beinahe rappender Redefluss gab
ihm Gelegenheit, den ruhigen Part zu spielen. Biggys Rolle war
die schwierigere, denn sie musste Ernst Katz von sich tberzeu-
gen. Das schenkte ihm Uberlegenheit. Er ertappte sich dabei,
mit besonders tiefer Therapeutenstimme zu sprechen.

Thre Seele, sagte Biggy, sei schon lange vom Leben abge-
stumpft. Als Ernst Katz die Brauen hochzog und ibertrieben
nickte, wurde sie verlegen. Doch Biggy reichte sogleich Beweise
fur ihre Behauptung nach, die ihm die Zweifel nahmen. Sie be-
gann die Geschichte ihrer Eltern zu erzihlen, deren Mutter sie,
behauptete Biggy, bereits als Kind gewesen sei. Wie zu erwar-
ten, konnte sie die eigene Mutter nicht leiden, das machte ihr
den Vater jedoch nicht sympathischer. Karin Haunschmid war
Sekretdrin im Birgermeisteramt von St. Polten gewesen, bevor
sie ein Sonnenstudio eréffnete. Als Tochter einer Bauernfamilie,
dazu erzogen, Mannern zu gehorchen, sei sie vom Missverhalt-
nis zwischen ihrem Leben und den Anspriichen, die sie daran
stellte, aufgerieben worden. Die Manner behandelten sie wie
Dreck, und Biggy gab ihr die Schuld daran.

»Aber gehst du nicht ein wenig zu hart mit deiner Mama ins
Gericht

»Ich geh gar nicht mit ihr ins Gericht. Das hab ich lingst auf
gegeben.«

Dann erzahlte sie von ihrem Vater: Robert Haunschmid war
Anwalt gewesen in einer St. Poltener Kanzlei. Ernst Katz schau-
derte es bei der Kilte, mit der die Tochter den Vater schilderte. In
der Volksschule hatte man nicht verstehen wollen, warum Biggy
Kleidung aus dem Secondhandshop trug. Die Mitschiiler wuss-
ten auch, dass sie die Tochter vom Rechtsanwalt ist. Niemand
wusste indes, wie Robert Haunschmid sich sieben Jahre in der
Kanzlei halten konnte. Vermutlich lag es daran, dass er sich diese
mit zwei Jugend- und Studienfreunden teilte, die ihn zwar mit-
schleppten, aber tiglich demtigten und wegen seiner Unfihig-
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keit nur mit subalternen Aufgaben betrauten. Vielleicht lag es
aber auch an seinen Kontakten zur sozialdemokratischen Par-
tei und zum Biirgermeisteramt. Mit dem Charme des Schlingels
und dem kiinstlichen Selbstvertrauen des Sniffers habe er sich
die Sympathien vieler erschleichen konnen, ehe auch die ihn
als Bluffer durchschaut hatten. Einen krankhaften Adabei, einen
Everybody’s Zaungast nannte Biggy ihren Vater.

Unter firchterlichen Depressionen und Burnout habe er ge-
litten, lange bevor Burnout in Mode kam. Seinen Einstand als
Jurist habe er mit zwei vermasselten Erbschaftskausen gegeben.
Von Anfang an sei sein beruflicher Weg der eines stetigen Ab-
stiegs gewesen.

In ihrer Wortwahl steigerte sich Biggy in einen Exzess der Ab-
wertung. Ein tragischer Trottel sei Robert gewesen, ein Saufer,
Lugner, Kokser. Sanft, aber unberechenbar. Qualvoll hatte sie
auch die juristischen Beratungsgesprache in Erinnerung, zu de-
nen er die Tochter beizog, um Herz und Vertrauen seiner Klien-
ten zu erobern oder zumindest von deren berechtigten Zweifeln
an seiner Kompetenz abzulenken.
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