 


 
 
 
Zwölf »Belles Étrangères«, zwölf schöne Fremde, brechen auf, um während einer zweiwöchigen Tour Frankreich zu erobern. Das ganze Frankreich? Nein, aber zumindest das literarisch inter essierte von Paris bis Aix-en-Provence und von Le Havre bis Bordeaux. Ein kleines Großereignis erwarten sich sowohl die neu gierigen »Dutzend schriftsteller« als auch die großzügigen Gastgeber, die ihnen ein höchst ambitioniertes Programm zusammenstellen. Als wunderbar (selbst-)ironischer Protokollant der Erlebnisse dieser skurrilen Reisegesellschaft erweist sich Mircea Cartarescu in seinem neuen Buch. Anlass zu wahrhaftigen Odysseen geben auch die erste Lesung des jungen Dichters in der rumänischen Provinz und ein vermeintlich mit dem Milzbrand-Erreger Anthrax versetztes Kuvert.
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An einem Wintermorgen vor etwa drei Jahren erhielt ich einen Anruf vom Direktor einer bekannten Kulturzeitschrift. »Herr Cărtărescu«, sagte eine förmliche Stimme, wie sie nur alte Leute haben, die eine gewisse Zeit noch zwischen den beiden Kriegen zugebracht haben, »Sie haben aus Dänemark einen Brief an unsere Adresse erhalten. Wir bitten Sie, bei uns in der Bredoianu vorbeizukommen und ihn abzuholen. Kommen Sie, wann es Ihnen passt.« Ich konnte es sogleich tun. Ich war allein zu Hause, und Langeweile hatte mich erfasst. Immer wieder geht es mir so, wenn mir das schmutzige, deprimierende Licht der Bukarester Winter auf den Schreibtisch fällt. Ich zog mich an und ging hinaus in die Nässe.
In der Kogălniceanu nahm ich den Trolleybus, eine Haltestelle weit, kam also nicht einmal dazu, mich allzu oft zu fragen, von wem verdammt nochmal ich diesen Brief aus Dänemark bekommen haben könnte. Außer Hamlet kannte ich keinen weiteren Dänen auf der ganzen Welt. Als ich vor dem McDonald’s ausstieg, war ich noch genauso verwundert wie am Anfang. Auf die scheußlichen Ruinen des hässlichsten Boulevards der Welt zu überquerte ich diesen und ging direkt in Richtung des vor Zeiten als »Informations«-Gebäude1 bekannten Hauses. Ich fürchte mich vor alten Fahrstühlen, also stieg ich durch das eines Wahrheitsministeriums würdige Treppenhaus bis hinauf ins oberste Stockwerk, wo man, ebenso wie im Haus der Presse, die Überraschung erlebte, armselige und schmutzige Büros vorzufinden, erstaunlich bei solch einem imposanten Gebäude. Eine Sekretärin brachte mir den Umschlag. Er war groß, zerschlissen und wattiert und außer meinem Namen sowie der Adresse jener Zeitschrift, von Hand und mit Kugelschreiber geschrieben, stand noch einiges darauf, ebenfalls in Handschrift, kreuz und quer, was dem Umschlag das etwas … bizarre Gepräge einer Umhüllung verlieh, die lange auf den verborgenen Wegen der Post herumgeirrt und dahin zurückgekehrt war, wo sie ihren Ausgang genommen hatte, voller Einträge wie: Adressiant2 unbekannt, verstorben, nicht am Wohnort auffindbar, etc. Ich bedankte mich und, in meinem schwarzen Mantel, der zu schick war für ein so gedrungenes Wesen wie mich (er sollte mir im nächsten Winter auf dem Münchner Flughafen gestohlen werden, was mich beinahe erleichterte), schloss die Tür hinter mir, den Umschlag unter dem Arm.
Auf den riesigen Treppen blieb ich stehen, eine schwarze Silhouette wie in den expressionistischen deutschen Filmen, um den Brief zu öffnen. Ich tat es jedoch nicht, denn in dem trüben Licht begann ich das eine oder andere dessen zu lesen, was da in dieser unzusammenhängenden Kinderschrift mit einigen psychomotorischen Problemen hingeschrieben worden war. Mein Name war völlig phantastisch geschrieben, was mich jedoch nicht verwunderte: Erst wenige Jahre davor hatte ich auf der Leipziger Buchmesse mein Foto auf einem immensen Neonzylinder gesehen, und darunter stand Mircea Scartarecu … Sehr viel seltsamer kam mir der Schriftzug vor, der diagonal von einer Ecke des Umschlags zur anderen verlief und fragte: »Why don’t you sneeze?« Da durchfuhr mich ein finsterer Gedanke. Niesen? Warum sollte ich niesen? Erschrocken betastete ich den zerfledderten Umschlag. Er enthielt irgendwelche komplexen Strukturen, die in Weichheit und Festigkeit variierten. Mir schien, als erkenne ich an einer Stelle ein Tütchen mit einer Art Pulver … Mir war, als brannten meine Finger, und ich ließ den Brief zu Boden fallen …
Es war zur Zeit der Anthrax-Hysterie. Unbekannte Kriminelle hatten nach der Katastrophe vom 11. September Briefumschläge mit Anthrax ins Weiße Haus geschickt, ins Pentagon und an andere Orte auf der weiten Welt. Ein paar Leute waren gestorben, die meisten von ihnen Postangestellte, und die Terroristen waren noch völlig unbekannt. Im Fernsehen wurde ständig wiederholt, wie groß diese Gefahr sei, wie leicht man sich Anthrax beschaffen und wie man es mit anderen Substanzen vermischen könne, damit es volatiler würde und sich leichter verbreite … Es reichte, einmal an solch einem Umschlag zu riechen, und … weg war man. Und so ein Anthrax-Tod war kein Vergnügen: Die Lungen füllten sich mit einer Flüssigkeit, und man starb nach einigen Stunden der Agonie einen langsamen Erstickungstod.
Das war kein Scherz. »Warum niest du nicht?«, kam mir nun als eine deutliche Anspielung vor. Wann niest man? Wenn man Staub oder ein Pulver einatmet … Etwas von der Art war in Bukarest schon einmal geschehen. Auf einer Allee im Cișmigiu-Park war ein weißes Pulver aufgetaucht, und man hatte die Polizei alarmiert. Der Bürgermeister höchstselbst war herbeigeeilt, ein ehemaliger Schiffskapitän, er war in die Knie gegangen, hatte ein bisschen von dem Pulver auf die Fingerspitze genommen, es sich auf die Zunge getan und sich enttäuscht erhoben: »Bloß Mehl, Herrschaften!«
Etwas dümmlich schaute ich auf den Umschlag, der einige Stufen unter mir vor meinen Füßen lag. Meine Finger juckten jetzt richtig: Der Umschlag war auch wirklich sehr porös. Ob da vielleicht ein bisschen von dem Staub an einer der Ecken ausgetreten war? Weil ich den Umschlag nicht dort liegen lassen konnte, packte ich ihn mit einem Papiertaschentuch, das ich (vorausschauend!) in der Tasche hatte, und stieg mit ihm, als trüge ich eine tote Ratte, die Treppen hinab. Die da durchs Treppenhaus hinauf und hinunter eilten, ein paar Angestellte wahrscheinlich, schauten mich argwöhnisch an …
Ich warf den Umschlag in den erstbesten Abfalleimer hinter einem elenden Dacia, der mit den Rädern auf dem Bürgersteig parkte. Jetzt juckten anscheinend auch meine Augen schon. Beunruhigt ging ich zu Fuß durch den Morast beim Cișmigiu-Park nachhause. Mehrmals rieb ich mir die Hände mit Schnee ab, aber umsonst. Das Anthrax war mir zweifellos in die Haut eingedrungen und hatte seine Zersetzungsarbeit begonnen. Bis zum Abend würde ich vielleicht tot und fahl sein, wie hatte jener alte Krimi-Titel damals geklungen, da war doch auch was mit »fahl« … Auf dem ganzen Heimweg stellte ich mir die Kulturseiten der morgigen Zeitungen mit der Anzeige vor, in der meine Verdienste aufgelistet würden, mit den Artikeln meiner schmerzhaft betroffenen Freunde. Da ich mich in einem Konflikt mit dem Schriftstellerverband befand, würde man mich auch nicht an einem einigermaßen anständigen Ort aufbahren. Sei’s drum, ich wollte keinen teuren Sarg, Teppiche und Fackeln, hierin war ich mit Eminescu3 einig. Besser, ein paar geflochtene Zweige und ein paar Sterne …
Aber mir war es nicht bestimmt, so leicht zu enden. Ich hatte, als ich gedankenverloren meine Beine am Angst-Laden4 (der auf meine Situation passende Name) vorbeischleppte, keine Ahnung von dem Abenteuer, das noch folgen sollte.
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Auf der Kogălniceanu hatte sich meine Angst anscheinend etwas gelegt (schließlich hat der Mensch nur ein einziges Leben), und ich fragte mich wieder, wer mir aus Dänemark einen Brief mit Anthrax geschickt haben mochte. Vor dem Kiosk mit Brezelchen und Neapolitanerwaffeln blieb ich stehen: Schließlich war es einfach. Ich hatte völlig vergessen, dass vor zwei Monaten in der dänischen Kulturzeitschrift, die mit der rumänischen verschwistert war, bei der ich meinen Umschlag abgeholt hatte, ein Essay von mir erschienen war. Nun war der Hergang klar: Der Verrückte oder Kriminelle hatte meine politischen Ansichten dort gelesen und beschlossen, dass solch ein Wesen nicht am Leben bleiben durfte. Ich gelangte bekümmert und beunruhigt zuhause an. Hier erzählte ich Ioana, die eben vom Einkaufen heimgekehrt war, das ganze Geschehen, und sie zerlegte unser ultra-banales »Married-with-children«-Leben messerscharf. Ich geriet in eine andere Dimension. Atmete die scharfe Luft des Abenteuers.
»Menschenskind, wie konntest du den Umschlag in einen Mülleimer werfen, begreifst du denn nicht? Den kann einer in die Finger kriegen, der den Mülleimer durchwühlt, oder ein neugieriges Kind, da kann ein Unglück geschehen …«, sagte Iona, während ich mir zum fünften Mal mit Seife die Hände wusch. »Und dein Name steht drauf!«
Daran hatte ich nicht gedacht. Bald war uns klar, dass wir unverzüglich zurück in die Bredoianu laufen und den Umschlag holen mussten. Wenn es nicht schon zu spät war. Ich suchte eine Plastiktasche und fand eine von Humanitas, wir schauten sie uns genau an, ob sie auch dicht war, ich griff mir noch eine Rolle Tesafilm, und wir gingen los. Ich hatte ein paar alte Handschuhe angezogen, die nach dem Gebrauch geopfert werden sollten.
Diesmal nahmen wir den Bus, denn wir hatten keine Zeit mehr zu verlieren. Sowohl Ioana als auch ich selbst bewahrten ein düsteres Schweigen. Die Hand, in der ich den Briefumschlag gehalten hatte, begann nun auf ihrer ganzen Fläche zu kribbeln. Zehn Minuten später waren wir beim verrosteten, an den Abfalleimer gequetschten Dacia.
»Schau, hier ist er!« Ich fuhr vorsichtig mit der Hand in den Abfalleimer und packte mit den behandschuhten Fingern den Umschlag, auf den (es war Winter und ziemlich früh) noch niemand etwas geworfen hatte. Von gegenüber, von den Treppenstufen zum »Informations«-Gebäude, schaute uns beharrlich eine Frau zu: Wir schienen nicht so recht zu denen zu gehören, die im Müll herumstocherten, aber das konnte man nicht wissen. Bei den heutigen Verhältnissen … Sie sah, wie wir den Umschlag vorsichtig in die orange Tasche packten, wie wir diese mit Tesafilm zuklebten, und wie ich dann meine Handschuhe auszog und sie in eine andere Tasche steckte. Ioana schenkte ihr ein breites Lächeln, und wir kehrten ihr beide den Rücken zu.
Wieder waren wir zu Hause und schauten auf die versiegelte Tasche. Die mit den Handschuhen war längst entsorgt. Wir betasteten den glänzenden Kunststoff und stellten Vermutungen an: »Schau, hier scheint es etwas eher Filziges zu geben … hier anscheinend etliche Blätter Papier …« Der Unglückselige konnte uns auch etwas Zynisches geschrieben haben, so etwas wie ein Todesurteil: In zwei Stunden werdet ihr steif sein … Oder: Richte dich auf die Hölle ein! Was war nun weiter zu tun? Sollten wir den Umschlag einfach wegwerfen und alles Weitere vergessen? Wo sollten wir ihn hinwerfen? Letztlich musste er irgendwo geöffnet werden. Und wie hätte ich in dem Wissen weiterleben können, dass man einen Anthrax-Anschlag auf mich verübt hatte? Und dass dies wieder geschehen könne, wer weiß schon, wie und wann … Nein, das alles war schlimm, beschlossen wir, und wir mussten mit dem Umschlag zur Polizei gehen.
So etwas war mir in meinem ganzen Leben noch nicht passiert. Nun begab ich mich mit der traumwandlerischen Bewusstlosigkeit in diese Geschichte, mit der man einen Operationssaal betritt, wo man Angst hat, aber auch eine seltsame Neugierde empfindet, die Wollust, etwas Wichtiges, Bedeutsames zu erleben. Man hatte mich mit Anthrax angegriffen. Ich ging mit dem Beweisstück zur Polizei. Das war nun tatsächlich etwas, angesichts unseres gemächlich dahinplätschernden bürgerlichen Lebens. Darüber würde wahrscheinlich in der Presse geschrieben, eine Zeit lang sollte sich unsere Umgebung etwas beleben.
Uns war völlig klar, dass wir nicht in die erstbeste Polizeidienststelle in unserem Viertel gehen durften. Solch ein Fall hatte ein besseres Schicksal verdient. Wir gingen auf die Calea Victoriei, wussten, dass sich neben dem Victoriei-Kaufhaus der Hauptsitz der Polizei befand. Die Straßen waren mit dreckigem Matsch bedeckt, und eben hatte wieder Schneeregen eingesetzt. Tatsächlich befand sich dort die Zentrale, aber alles war verschlossen. Keine Stelle, durch die man hätte eintreten können. Das Postenhäuschen davor schien der einzig belebte Ort zu sein. Es blieb uns nichts anderes übrig, wir gingen zu dessen Verschlag und nannten dem Menschen dort, einem Polizisten, der seine Mütze abgelegt hatte, unser Begehr. Der Kerl hörte uns mit der abwesenden Miene all jener Hüter und Bahnvorsteher an, die es gewohnt sind, Menschen wie einen Gegenstand zu betrachten. Bis dahin hatte er in einer Zeitschrift, eher Bildersammlung, gelesen, die ich nicht identifizieren konnte. Er sagte nichts. Es war, als habe er sich den ganzen Tag nur Anthrax-Geschichten anhören müssen. Sich in Zeitlupe bewegend, damit ihm auch bloß kein Gran seiner Würde verlustig ginge, griff er sich das Telefon, wählte etwa drei Ziffern und sagte: »Hallo! Tudorică, du bist’s? Was treibst’n so? Der Faru hat’s uns gezeigt, was?« Und nach einer etwa fünfminütigen Fußballkonversation: »Tja, wenn sie blöd sind … Hör mal, da sind ein paar Leute … Sagen, sie haben so’n Pulver gekriegt … Wo sollen die damit hin?« Der Polizist horchte einen Augenblick lang, dann brach er in ein hyänenhaftes Gelächter aus: »Lass, Mann … jetzt echt ernsthaft, was soll ich denen sagen?« Er lauschte in den Hörer, las dabei etwa zehn Minuten lang in seiner Zeitschrift, ohne Übertreibung. Währenddessen standen Ioana und ich wie angeschmiert im Schneeregen. Wir bedauerten es, dorthin gegangen zu sein. Noch wussten wir nicht, was weiter geschehen würde …
Der Mensch schaute wieder in unsere Richtung, aber er sah uns nicht an. Es war, als spräche er zu einer Wand, dabei unternahm er die größten Anstrengungen, seine Empörung und seinen Abscheu angesichts solch einer absurden Situation zu verbergen: Wieso sollte er zu einer Wand sprechen? »Gehen Sie um die Ecke zur Antiterror-Abteilung, fragen Sie nach dem Maior Ghilduș.« Dann schwieg er wie die Stimme im Supermarkt, die mitteilt, es möge sich jemand an der Kasse zwei einfinden. Und schon einen Augenblick später war klar, dass wir für ihn nicht mehr existierten. Er war ganz und gar in die Kontemplation der Zeitschriftenbilder versunken.
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Von der Blödigkeit des Kerls im Wachhäuschen gekränkt, bogen wir um die Ecke. Von wegen: Stäube, Bomben, Flugzeuge … Der Schneematsch war mir schon in die Schuhe geschwappt, meine Socken waren nass und vereist, nun fehlte mir gerade noch die Begegnung mit dem Major Ghilduș. Ich hätte alles auf sich beruhen lassen, wäre nicht Ioana bei mir gewesen, hätte den Umschlag schließlich ins nächstbeste Gebüsch geworfen und riskiert, dass irgendein Herr Lăzărescu an dessen offenen Enden herumgeschnüffelt hätte … Aber mich plagte die immer gleiche Geschichte: Ein steifgefrorener Stadtstreicher wird gefunden und hat einen Umschlag, auf dem mein Name steht, auf der Brust liegen. Es ging nicht an, dass ich, Kaufmann, meine Herren!, mich öffentlich mit so einem in Verbindung bringen lasse … einem Nacktarsch … Auf zum Kriminal, Kutscher!
Und schließlich landeten wir auch beim Kriminal. Ich war, wie bei Kafka, tausend Mal durch diese enge Gasse gegangen, ohne den Eingang zu bemerken, über dem etwas in der Art von »Polizei der Hauptstadt« geschrieben stand, die Namen von etwa zehn Abteilungen folgten, darunter auch »Abteilung Drogen und gefährliche Substanzen«. Wir betraten einen anonymen Saal mit der Anmutung einer Finanzamtsstelle, worin noch ein paar Leute warteten, ältere oder jüngere Rumänen mit dem verlorenen Blick jener, die mit der Polizei zu tun haben. Eine sehr sexy aussehende Braut namens Andreea (würden wir erfahren) kam soeben mit ein paar benutzten Kaffeetassen auf einem Tablett aus einem Büro. »Es wird dir leidtun!«, rief sie über die Schulter hinweg einem unsichtbar bleibenden Mann im Büro zu, dann durchmaß sie triumphierend und die Kundschaft lüstern musternd den Saal in der Diagonalen und verschwand durch eine andere Tür, wo sie eine schmeichlerische Stimme empfing: »Los, Andreea, an die Arbeit! Was hast du so lange bei Ursache getrieben? Doch nicht etwa …« Aber die zufliegende Tür schnitt den Rest der Rede ab. Und wieder war es still. Wir rückten schüchtern näher an eine Art Schalter heran, sagten noch einmal unsere Geschichte auf, zogen wieder einmal die Tasche mit dem Umschlag hervor … Diesmal schien uns der Typ am Schalter etwas ernster zu nehmen, denn er rückte ein bisschen zurück, als wir ihm das Anthrax unter die Nase hielten. »Warten Sie, Major Ghilduș kommt gleich herunter.«
Wir warteten eine Ewigkeit. Damit wir uns nicht langweilten, begannen wir über den Literaturbetrieb zu lästern, dann sprachen wir von Zukunftsprojekten, entwarfen strahlende oder etwas dunklere Zukunftsvisionen die Karrieremöglichkeiten unseres Sohnes betreffend, die sich auf unsere Einschätzung seiner bis zum Alter von mittlerweile drei Jahren gezeigten Fähigkeiten stützten. Doch allmählich hatten wir alle unsere Freunde durchgekaut, hatten unsere eigene Zukunft über die nächsten dreißig Jahre geklärt und das ganze Leben des Kleinen festgelegt (Automechaniker, Computerfachmann oder Fußballer; sollte er unbedingt Lust auf Kunst verspüren, so könnte er dieser in seiner Freizeit nachgehen), und noch immer war niemand gekommen, der uns gefragt hätte, was es mit dem Pulver auf sich habe, mit dem wir uns hier aufspielten. Immer wieder kam der Fahrstuhl an, trat ein Kerl in Jeans und Pullover heraus und nahm zwei bis drei Personen mit, die wie wir auf den Bänken gewartet hatten, aber es kam der Abend, und wir wurden von allen ignoriert. Wir waren schon beinahe eingeschlafen, als ein großgewachsener junger Mann mit blauen Augen mitten im Saal stehen blieb und mit lauter Stimme fragte: »Wer sind die mit dem Anthrax?«
Wir sprangen beide auf und riefen einstimmig wie in dem Witz mit den Siebenbürgerinnen: »Wir!« Dann folgten wir dem jungen Mann in den Fahrstuhl. »Ich bin Major Ghilduș«, empfahl er sich uns mit überraschend freundlichem Blick (vergessen Sie nicht, dass wir nach der Erfahrung mit dem Polizisten im Wachhäuschen hierher gelangt waren). »Ich habe Sie ziemlich lange warten lassen, aber was hätte ich schon tun können? Nur drei Mann in der gesamten Abteilung, können Sie sich das vorstellen … Wissen Sie, wie viele die beim FBI sind? Zig tausend Agenten, mein Herr, für jede Kleinigkeit …«
Er hätte gewiss noch etwas hinzugefügt, aber der Fahrstuhl hielt, und wir traten auf die Etage hinaus in einen langen und düsteren Flur. »Gehen Sie schon mal voran, dann nach links, nach rechts und noch einmal nach rechts, ich komme gleich nach.« Und Major Ghilduș war im Schatten des Flurs verschwunden, als hätte es ihn nicht gegeben. Wir schauten uns entmutigt an. Sollten wir nun stundenlang durch dieses metaphysische Schloss wandern und uns wie der Landvermesser K. an den Major Ghilduș klammern, als wäre er ein neuer Klamm? Dreimal gingen wir geradeaus, dann nach links, nach rechts und wieder nach rechts durch unpersönliche Türen, um stets wieder genau vor dem Fahrstuhl zu landen … Was war zu tun? »Gehen wir oder bleiben wir?«, fragte schließlich Ioana völlig entnervt, und als ich niedergeschlagen und doch auch etwas erleichtert (wie damals, als ich zum Zahnarzt ging und dieser im Urlaub war) auf den Fahrstuhlknopf drückte, war in den Tiefen des Flurs das Wasserrauschen aus einem Klo zu hören, und gleich darauf materialisierte sich Major Ghilduș aus der Finsternis, der unterhalb der Gürtelschnalle noch an seiner Jeans nestelte. (Ein Major in Jeans? Das ist tatsächlich etwas seltsam … Aber in unserer Lage gaben wir uns mit jeder Art von Major zufrieden …) »Warum sind Sie denn hier geblieben? Hab ich nicht gesagt, Sie mögen im Büro auf mich warten? Heeergott …« Und er wandte uns den Rücken zu, denn so gebührte es uns, ging geradeaus und nach rechts, nicht nach links, wie er es uns gesagt hatte.
Wir folgten ihm im Gänsemarsch, bis der junge Mann weit die Tür zu einem großen und hellen Büro öffnete, in dem ein Kerl mit rotem Tuch um den Hals und einem gestreiften Pullover über dem stattlichen Bierbauch lauthals telefonierte. Was er sagte, war ausufernd, verwirrend und höchst erheiternd. Allein unsere beklagenswerte Lage als Bittsteller, denen der Anthrax-Schrecken in die Glieder gefahren war, die darüber hinaus vom Schneeregen durchnässt und von den Wartestunden erschöpft waren, rettete uns vor dem in einer Polizeidienststelle immerhin ungehörigen Grinsen und Kichern.
»Was soll ich dir noch alles in den Rachen stecken?«, keifte der Kerl und ging, so weit es das Telefonkabel zuließ, auf und ab. »Auch ich bin ein Mensch! Ich kann nicht mehr! Ich bin völlig am Ende! Schau, ich kann mich kaum noch auf den Beinen halten, und dir fällt nichts anderes ein als mein Mund, mein Mund, mein Mund! Du hast mich fertiggemacht!« »Diese Frau bringt mich tageweise um«, wandte er sich unerwartet auch an uns und machte uns zu Zeugen seiner Sorgen. Dann wieder in den Hörer: »Ich habe dem Kind kein Fahrrad gekauft, weil ich nicht gewusst hatte, womit. Ich habe alles aufgegeben, laufe herum wie der letzte Mensch, schau (und er zeigte uns den Ärmel seines Pullovers, als wären wir die Frau, mit der er sprach), der Pullover, den ich anhabe, hat ein Loch, durch das man den Finger stecken kann. Bis jetzt habe ich fünfmal Geld von der Bank geliehen. Fünfmal, einmal und noch einmal und wieder … Womit soll ich denen bürgen? Mit meiner Haut? Mit meinem Polizistenlohn? Dein Maul ist ein Sack ohne Boden, es bringt mich ins Grab! Sag wenigstens mal, wie viel du noch willst, damit auch ich Bescheid weiß …«
Der Mann mit dem roten Tuch um den Hals horchte noch eine Weile, dann schrie er wieder auf und schaute uns in die Augen: »Nein, nein und nochmals nein! Nein, Herrschaft! … Lass, ich hab zu tun. Wir reden weiter, wenn ich zuhause bin, aber es ist mein letztes …«
»Bitteschön, sie ist diejenige, die auflegt«, sagte er rot vor Beleidigung und knallte den Hörer auf die Gabel.
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Anmerkungen
1 Redaktionsgebäude der nicht mehr existierenden Nachmittagszeitung Informaţia Bucureştiului; es hieß im Volksmund Informations-Gebäude. (A.d.Ü.)

 
2 Auch im Rumänischen falsch: statt adresat, adrisant

 
3 Mihai Eminescu, eigentlich Mihail Eminovici (1850–1889), bedeutendster rumänischer Dichter des 19. Jahrhunderts.

 
4 Angst: Kette von Wurstwarenläden der schweizerischen Unternehmerfamilie Angst, seit 1992 mit einem eigenständigen Unternehmensteil in Rumänien. (A.d.Ü.)






OEBPS/pictures/1000000000000096000000327f601f80.png
INSTITUTUL
CULTURAL
ROMAN






OEBPS/pagemap.xml
          



OEBPS/pictures/100000000000005c000000559e2df37f.png





OEBPS/pictures/10000000000001d3000002f4e6a3181f.png





