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Das Spiel
der hundert
Blatter






As er die Augen aufschlug, sah die Welt anders aus und trug
einen anderen Namen. Diesmal sagte er: »Krummerjan.«

Der Puppenmeister schaute sich das Spielzeug einige Augen-
blicke an, dann riickte er es gerade.

»Und jetzt?«

»Ebenfalls krumm.«

Verwundert drehte der Meister die Puppe um. Ihre weichen
Arme schlenkerten ungleichmifig, hingen an dem Korper, der
umgestiirzt war.

»Wenn du dich an die Linien haltst, sagte Tili, »sind sie ge-
rade. Wenn sie sich nach dir richten, sind sie krumm. Du hast
das Gleiche getan, ohne es zu merken. Den Kindern wird es ge-
fallen.«

»Leicht krumm ...«, murmelte der Meister und legte die
Puppe beiseite. »Wollen wir doch jetzt mal sehen!«

Das Zimmer hatte grofle Fenster, deren Scheiben sauber
glinzten. Ebenso der Plafond mit einem Oberlicht aus durch-
scheinendem Glas. Tili machte das etwa eine Stunde tiglich,
wenn die Sonne im Mittag stand. Dann rdumte das aus allen
Richtungen gleichzeitig einstromende Licht den Dingen keine
Moglichkeit mehr ein, Schatten zu werfen. »Sonst kann ich
nicht arbeiten«, hatte Tili von allem Anfang an gesagt. »Die
Schatten verbergen den Kern der Dinge. Und das elektrische
Licht trocknet sie aus. Der Mittag ist die Stunde der Namen.
Wenn Sie blo Spitznamen wollen, bitteschon.«

»Was ist der Unterschied?« Der Puppenmeister wunderte



sich tiber diese so kategorischen wie seltsamen Bedingungen.
»Ich dachte, es sei spaliger, den Puppen Spitznamen zu geben.«

»Ihr wollt, dass ich den Puppen passende Namen gebe.
Spitznamen vergibt man dann, wenn ein Name unpassend er-
scheint. Wenn etwas mehr ist oder weniger, als der Name ab-
decken kann, taucht ein Spitzname auf. Wenn Sie den Puppen
keine Namen geben wollen, sondern Spitznamen, missen Sie
jemand anderen anstellen.«

Der Puppenmeister hatte geseufzt. Er wusste nicht, wie man
jemanden testen muss, der Namen verleiht. Alle Kandidaten
davor erwiesen sich als Fehlbesetzungen. Also blieb Tili.

»Wiewohl, wenn man es sich recht tiberlegt«, sagte der Pup-
penmeister, wihrend er in der Kiste herumkramte, »Krummer-
jan hort sich doch eher nach einem Spitznamen an.«

»Wenn dies der Spitzname ist, was ist dann ihr Name?«

»Ija, ich weifd nicht, ich mache die Puppen ja nur. Wenn ich
schon vorher wiisste, wie sie heiflen, wire ich nicht mehr in der
Lage, sie zu machen. Es wire dann so, als wiirde mich jemand
dazu zwingen.«

»Eben. Dann wird sie Krummerjan heiflen. Auf diese Weise
wird sie auch freier sein.«

»Also ...« erwog der Puppenmeister.

Tili schloss die Augen. Es war, als habe er eine Seite umge-
blittert und versucht zu vergessen, was er davor gelesen hatte.

In Gedanken zihlte er langsam bis zehn, dann schlug er ganz
schnell die Augen wieder auf. Der Puppenmeister stand et-
was weiter rechts. Tili lie} seinen Blick durch das schattenlose
Zimmer schweifen. Die Puppe war unterarmgrof}, hatte Paus-
backen und jene kindliche Verwunderung im Blick, die keine

Antwort zerstreuen kann. Sie trug ein Prinzessinnenkleid, das



ihr bis zu den Fersen reichte, und ihr langes Haar war golden
wie ihr Kleid, sodass die Puppe aussah, als wire sie in einen
Schleier gehillt.

»Annabelc, sagte Tili schier atemlos.

»Nur? Schlicht und einfach Annabel, ohne ein Beiwort? Es
hat mich eine Woche gekostet, sie zu machen. Schau sie dir an,
sie scheint doch zu atmen. Und das Haar ist echt, keine Liige,
seit ich sie gemacht habe, ist es von alleine um einen Zentime-
ter gewachsen.«

»Annabel«, wiederholte Tili.

»Und du tiberlegst es dir niemals anders?«

»Hat deine Mutter, als sie dich geboren und gesehen hat, wie
du aussiehst, es sich anders tiberlegen kénnen?«

Der Puppenmeister schluckte trocken.

»Ich war ein schones Kind, damit du’s weifdt. Ich sah aus wie
ein Médchen. Und ich hatte eine gliickliche Kindheit.«

»Wenn deine Kindheit gliicklich gewesen wire, hittest du
nicht das Bedurfnis verspirt, Puppen zu machen.«

Der Meister legte der Puppe die Hinde im Schof zusammen.

»Du musst nicht traurig sein«, sagte Tili. »Sie ist verzaubert.
Der Junge, der sie haben wird, wird sie sein ganzes Leben nicht
vergessen. Er wird mit ihrem Namen auf den Lippen sterben.«

»Wird er keine wirkliche Frau lieben?«

»Doch, eine, die Annabel ihneln wird. Durch sie wird er die
anderen lieben. Aber Annabel wird ihm dies nie verzeihen.«

»Gut, aber was wird seine Schuld sein?«

»Dass er es nicht vermochte, eine Puppe zu werden wie sie,
dass er ein elender Mensch geblieben ist ...«

»Wir versuchen es nochmal, sagte der Puppenmeister und

legte Annabel vorsichtig in ihre Schachtel, unter den Kopf hatte



er ihr ein zum Kissen gefaltetes Stiick Samtstoff gelegt. »Nur
noch einmal und Schluss ...«

»Einmal und Schluss«, wiederholte Tili. »Heut waren’s ziem-
lich viele. Es ist nicht gut, auf einmal so viele Namen loszulas-
sen. Sie fangen an, sich herumzutreiben.«

Der Meister zogerte eine Weile. Dann zwinkerte er ver-
schmitzt mit dem linken Auge, zeigte, dass er sich entschie-
den hatte. Noch hatte die Welt keine Schatten, Tili schloss die
Augen und hielt den Atem an.

»Fertigl«, beschloss der Meister.

»Ich spiire sie noch nichte, sagte Tili und hielt die Augen ge-
schlossen, atmete aber tief durch.

»Wie solltest du auch, wenn du die Augen nicht aufmachst?«

»Bevor ich sie sehe, muss ich sie spiiren ... Woher kommen
wohl diese Namen? Glaubst du, ich erfinde sie?«

»Und was ist dann zu tun?«

»Such eine andere Puppe. Diese ist misslungen.«

Der Meister machte sich in der Schachtel zu schaffen.
Wechselte von der linken auf die rechte Seite und schlenkerte
mit der Puppe herum.

»Lass diese Tricks. Willst du mich auf die Probe stellen? Ich
habe doch gesagt, du sollst eine andere suchen! Glaubst du, weil
ich die Augen geschlossen habe, kann ich nicht sehen?«

Der Meister wedelte mit der Hand vor Tilis Augen herum.
Dieser, die Lider zugekniffen und den Atem angehalten, zeigte
keinerlei Regung.

»Ich dachte, du tduschst michg, sagte der Meister. »Sagst, du
hast die Augen geschlossen, wihrend du in Wirklichkeit
schaust.«

»Du hittest es verdient, sagte Tili mit geschlossenen Lip-
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pen, damit er nicht in Atemnot geriet. »Aber den Puppen kann
ich um nichts auf der Welt so etwas antun. Los, such dort unter
den neun Gruppen eine aus, bevor ich es mir anders iiberlege.«

Der Meister legte die Puppe verdrossen hin und suchte nach
einer anderen, ziemlich willkirlich. Tili neigte den Kopf und
schielte heimlich hin.

»Du warst es, Toter Hals!«, rief er leicht angerthrt.

»Wieso ausgerechnet Toter Hals«, fragte der Meister, »diese
Puppe ist entweder tiberhaupt nicht tot, oder aber sie ist ganz
tot ...«

»Genau das Gleiche denkt sie von dir«, schnitt ihm Tili das
Wort ab.

Der Puppenmeister fuhr sich instinktiv mit der Hand an
den Hals, suchte nach den Spuren eines Schnittes, dann, mehr
zum Nacken hin, nach einem Riss zwischen dem Atlas- und
dem Axiswirbel.

»Du erschreckst mich manchmalg, sagte er.

»Nicht ich erschrecke dich. Die Angste kommen aus dir
selbst. Du miisstest wissen, wo du zu suchen hast.«

»Gut, aber zu einem Kind kannst du das nicht sagen!«

»Fir ein Kind ist die Angst eher eine Form der Neugierde.«

»Woher weifSt du das?«

»WEelil es nicht weifd, was eine Stinde ist, weifs das Kind auch
nicht, was Angst ist. Oder Grausamkeit. Du miisstest nochmal
Die Geifs mit den drei Zicklein lesen, damit du weifdt, was Grau-
samKkeit ist.«

Tili atmete tief ein und hielt die Luft an, als wollte er sie
durch alle Fasern seines Leibes flieflen lassen, dann atmete er
langsam durch die gespitzten Lippen aus, sodass es leise pfiff.

Der Meister begann seine Schachteln einzusammeln.
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»Gut, dass es flir heute vorbei ist. Wer weif}, was fiir Grau-
samkeiten dir noch in den Sinn gekommen wiren.«

»Die Grausambkeiten stecken in deinem Kopf. Du hast blof}
keinen Mut, die Dinge zu Ende zu bringen. Atme auch du tief
ein, halte die Luft an, bis sie dich griindlichst erkundet hat,und
atme sie dann ganz langsam wieder aus. Du wirst sehen, wie
gelb sie dann ist.«

»Ich habe vor drei Monaten mit dem Rauchen aufgehért,
verteidigte sich der Puppenmeister.

»Umsonste, sagte Tili und streckte sich, um sich zu lockern.
»Der Rauch, der dir den Verstand vernebelt, rithrt nicht daher.«

»Vielleicht miisste ich diesen Beruf aufgeben«, erwog der
Puppenmeister und schaute traurig auf seine Schachteln.

»Ich meine, es sollte dir nicht so leidtun, klopfte ihm Tili
auf die Schulter, als sie auf der Schwelle standen. »Wenn du
nicht krank wirest, verméchtest du iiberhaupt nichts zu schaf-
fen. Du hittest nicht einmal das Bediirfnis danach.«

Plotzlich tauchte sie auf, war groff und schmal. Die Linien
ihres Korpers waren geschwungen, teilten sie in den Wunsch,
zu leben, und jenen, betrachtet zu werden. Sie hatte sich auf
die Zehenspitzen erhoben, suchte etwas auf dem Schrank. Tili
griff nach dem Blumentopf und reichte ihn ihr.

»Bitte, Magdalena. Bist du neu hier, wann bist du aufge-
taucht?«

»Ich heifle nicht Magdalena, sagte das Madchen und ver-
gaf, sich fiir die Blumen zu bedanken.

»Vegiss, wer du fiir die anderen bist«, sagte Tili und wunder-
te sich tiber ihr blasses Gesicht, das von schwarzen, gekringelten
Strihnen gerahmt wurde. »Ich habe dir nicht gesagt, wie an-

dere dich nennen, ich habe dir gesagt, wer du bist, Magdalena.«
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Das Midchen schaute ihn verwundert an, die Hand mit der
Wiasserflasche fiir die Blumen halb ausgestreckt. Tili griff nach
der Hand mit der Flasche, driickte mit seinen Fingern auf ihre
und neigte gemichlich die Flasche, sodass ein diinner Wasser-
strahl herausfloss. Dann stellte er den Blumentopf zuriick auf
den Schrank, wo das Licht ungestort hinfiel. Er wandte sich
ihr zu:

»Hast du einmal von Rumpelstilzchen gehért? Komm, sag
das mal schnell, mal sehen.«

»Ruplet ..., probierte sie. Dann lachte sie: »Ich schaff’s
nicht. Was ist das?«

»Ein Name.«

»Wessen Name?«

»Eines Tages werde ich dir seine Geschichte erzihleng,
lachte Tili und warf ihr aus der Tiir einen Luftkuss zu. »Besinge
dich selbst.« Er drehte sich lichelnd um zum Puppenmeister,
der mit der Kiste in der Hand stehen geblieben war: »Siehst du,
deshalb singt Gott nicht ...«

Bevor er auf die andere Seite des Gitters wechselte, schaute
Jenici sich noch einmal rings um und war zufrieden. So be-
scheiden man auch sein mochte, dort gab es nichts, das einem
Vergniigen bereitet hitte. Angesichts der alles andere als
freundlichen Umgebung seufzte er versdhnt, streifte die mari-
neblauen Armelschoner iiber, setzte sich umsichtig, damit kei-
ner der in Unordnung belassenen Gegenstinde gestort werde,
auf den runden Schemel und lief} die Fifle baumeln. Das sinn-
lose Warten, die halboffene Tur, ohne jede Hoffnung, dass sie
jemand aufstoflen und dadurch das Gléckchen am Eingang in

Bewegung versetzen wiirde, die Leute, die gliicklos dahindim-
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merten, verschafften ihm eine bittere Genugtuung. Da und
dort drang das Herbstlicht durch die verstaubten Schaufenster,
beleuchtete und verhiillte aufs Geratewohl. Auf dem Fuflboden
lag ein am Rand ausgefranster und von den Schritten besserer
Zeiten durchgetretener Teppich. Hier und da, wo mal ein
Mobelstiick linger gestanden hatte als angezeigt und seine
Last eingeprigt hatte, zeichneten sich die Spuren von Tisch-
beinen oder Pulten ab. In einer Ecke beanspruchte ein Nacht-
schrinkchen unter der Last eines Blumentopfes seinen Platz in
der Geschichte des Teppichs. Die Pflanze war schon lange ver-
trocknet, doch der diinne Stab, an dem sie nach wie vor festge-
bunden war, verlieh ihrem heillosen Dahingeschiedensein eine
schier unkeusche Note. Etwas seitlich verleugnete ein schief an
der Wand hingender Kalender jedwede Verlisslichkeit, denn
das Foto zeigte ein paar schneebedeckte Berge, was etwas ver-
fritht oder tiberaus verspitet wirkte, schaute man doch, soweit
das moglich war, durch die eingestaubten Fensterscheiben auf
die herbstlichen Farben der Baume. Und wenn man niher her-
angetreten wire und das Datum auf dem Kalender gelesen
hitte, so hitte man gemerkt, dass nicht blof} die Monate merk-
wiirdig unpassend waren, sondern auch das in blauen Zahlen
auf den schneebedeckten Gipfeln stehende Jahr noch aus dem
seit einer geraumen Weile schon zu Ende gegangenen Jahr-
hundert stammte. Die Ecken des Plafonds waren verschattet,
und wenn man, unabhingig davon, wie schrig das Licht eben
einfiel, die Bestindigkeit der grauen Flecken bemerkte, er-
kannte man, dass es sich hierbei nicht um einen Lichteffekt
handelte, etwa dass das Licht nicht bis in jene Winkel vordrin-
gen konnte, sondern dass hier die Zeit —was ja auch der Kalen-

der anzeigte — nach dem letzten Anstrich stehengeblieben war.
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Der Kiosk war der Tir gegeniiber in den Raum eingebaut,
sodass der Eintretende dies in allen Einzelheiten sehen konnte.
Das Gitter, das ihn vom Rest des Raumes abgrenzte, war, wie
hitte es auch anders sein konnen, verrostet, die Fensterluke
darin saf} ziemlich tief, sodass sich der Kunde herabbeugen
musste, den Kopf zwischen den Schultern, und diese Haltung
ihn nicht eben zu einem lingeren Gesprich animierte, von des-
sen Vergeblichkeit er ohnehin lingst iiberzeugt sein musste.

Dartber verkiindete eine Schrift in Balkenlettern: »Heute
letzter Tag«, was in einer freundlicheren Umgebung der Kund-
schaft hitte suggerieren konnen, es sei der Tag einer letzten
Chance vor der Lottoziehung, aber an einem Ort wie diesem,
an dem die Spinnwebfiden wie Zwirn in der Luft hingen, hatte
der Hinweis etwas von Weltuntergang und war somit eher ge-
eignet, einen in die Flucht zu schlagen. Und wenn wir die halb
zugekniffenen, resigniert visionaren Augen und die graue Kluft
dieses heiligen Johannes, den die Freunde Jenicd nannten, hin-
zunehmen, haben wir einen Eindruck von diesem Laden, auf
dessen Firmenschild an der Strafle man mit einiger Geduld die
Inschrift »Lotto Prono« und daneben »Wir fithren auch Lose
im Umschlag« entziffern konnte; und schlieflich erfuhr man
wieder, dass der letzte Tag sei, was jederzeit auch wahr sein
konnte.

Es gibt jedoch auch Menschen, die sich nicht umschauen.
Oder fiir die die Welt nicht existiert, wenn sie nicht dem gleicht,
was sie sehen wollen. Jenici erriet, dass der Alte, der eben ein-
getreten und nicht einmal vom Glockchen tber der Tir er-
schreckt worden war, einer von diesen war. Er trug eine dicke
Miitze, die ihm bis iiber die Ohren reichte und in den buschi-

gen Brauen endete. Den Mantel, ihm noch aus Jugendzeiten
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geblieben, trug er mit hochgestelltem Kragen; er verdeckte, was
von den Ohren noch freigeblieben war. Die Galoschen, die sich
einzig und allein beim Uberschreiten der Schwelle vom Boden
gelost hatten, schlurften iber den Teppich und verlichen dem
schwerfilligen Gang des Alten die Schldue eines Waldhiiters.
Und da man durch die dicke Brille, die mit Bindfaden an die
Ohrmuscheln gebunden war, von innen nach auflen ebenso viel
sah wie von auflen nach innen, gab es fiir Jenicd keinen Zwei-
fel mehr.

»Gestern habe ich die Rente gekriegt«, verkiindete der Alte
und versuchte, durch eine moéglichst wiirdige Intonation das
Fehlen der Zihne zu kompensieren.

Jenici lief ihn sich im engen Geviert des Biidchens einen
Platz suchen. Niemand hitte dieser Versuchung lange wider-
standen.

»Die Rente ist auch nicht mehr, was sie mal war, sagte
Jenicd ermutigend. »Kaum, dass sie fiir Essen und Medikamen-
te reicht. Wie sollte man sich da noch erlauben, Lotto zu spie-
len?«

Er wartete den Effekt seiner Worte ab. Aber es hatte den
Anschein, als wiren die Ohren des Alten durch die Pelzmiitze
und den Mantelkragen ziemlich gut abgepolstert. Er schnappte
ein paarmal nach Luft, dann erklirte er entschieden:

»Ich will Lose im Umschlag kaufen!«

»Warumg, fragte Jenica.

Der Alte quetschte sein Gesicht in den schmalen Raum der
Fensterluke. Nun sah Jenici, dass seine Nase von allerlei roten
Aderchen durchzogen war, als habe man ihm aufs Geratewohl
einen Hackfleischklof ins Gesicht geklebt. Die Durchblutung

seiner Nase schien direkt proportional mit der Tiefe seiner Ge-
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danken zusammenzuhingen, denn im nichsten Augenblick
wurde diese Nase geradezu krebsrot, und nach ein paar ergeb-
nislosen Lippenschnappern sagte der Alte energisch:

»Ich will Geld gewinnen!«

»Warumg, fragte Jenicd noch einmal und gab damit zu ver-
stehen, dass er sich mehr erwartet hatte.

Der Alte trat von einem Bein auf das andere, und die Miitze
rutschte ihm tber das eine Ohr.

»Ich mochte Staatsanleihen kaufenc, sagte er, wobei seine
Nase wie ein Herz pochte.

»Warum kaufst du dir nicht lieber etwas zu essen? Oder
bringst das Geld auf die Bank ...«

»Ich habe alles, was ich brauches, sagte der Alte und ver-
lich damit dem Bindfaden, mit dem seine Brille festgebunden
war, den ausgeleierten Galoschen und dem an den Armeln fast
durchgeschabten Mantel einen leicht Gbertriebenen Wert. Er
bedeutete Jenici, naher zu kommen, als wollte er ihm ein Ge-
heimnis verraten: »Die Banken werden pleite gehen, sie ha-
ben dort von diesen, wie heiflen die blof, Computer, und die
werden vom Strom abgeschnitten werden, es wird einen Kurz-
schluss geben. Der Staat aber ist sicher, der geht nicht pleite, er
hingt auch nicht am Stecker. Wenn es anders nicht mehr geht,
kommt die Armee und verteidigt ihn. Du bist noch jung und
weiflt das nicht, wenn es den Staat nicht gegeben hitte, wire
alles den Bach runtergegangen! Heute hat man den Staat ziem-
lich vergessen, wirst schon sehen, wie sie sich an ihn erinnern
werden ...«

Wieder winkte ihn der Alte heran, denn von ihnen beiden
konnte allein Jenicd noch mit dem Gesicht niher riicken.

»Ich lege das Geld in zehnjdhrigen Anleihen anc, sagte er
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und senkte die Stimme. Es heif3t, darauf gibt es mehr Zinsen.
Ich muss an mein Alter denken. Man kann nicht wissen, wann
plotzlich das Alter da ist ...«

Er zog sein Gesicht aus der Fensterluke zurtick und richtete
sich auf, wobei sich seine Ziige vor Schmerzen verkrampften.
Dann fingerte er in seiner Hosentasche herum und zog eine
verschniirte Plastiktiite hervor. Er 6ffnete sie, kippte den In-
halt auf das kleine Pult und hiitete das Kleingeld mit der fla-
chen Hand.

»Wieviel, sagst du, ist esP«, fragte er mit einem schlauen
Blick, als hitte er es nicht gewusst.

Jenicd Gberstirzte nichts. Er begann zu zihlen, indem er das
Kleingeld mit zwei Fingern beiseiteschob.

»Flnfzehn Lei«, sagte er schlieflich.

»Finfzehne, freute sich der Alte, »fiinfzehn zum auf den
Kopf hauen. Wie viele kann ich damit kaufen?«

»Von den Billigen oder von den Teuren?«

»Worin unterscheiden die sich?«

»Na ja, die Billigen sind Nieten.«

»Alle?«, fragte der Alte ungliubig.

»Nicht alle«, riumte Jenici ein. »Nur die, die du auswihlst.«

»Gut, dann nehme ich welche von denen, die ich nicht aus-
wihle. Ich ziehe mit geschlossenen Augen ...«

»Wie du meinst. Sag blof} nicht, ich hitte es dir nicht ge-
sagt ...«

»Ihi ...«, erwog der Alte und befand, er misse noch etwas
nachdenken. »Hor mal, wenn die Billigen Nieten sind, was ist
dann mit den Teuren?«

»Ebenfalls Nieten.«

»Na, was ist dann der Unterschied?«

18



»Du riskierst mehr, es ist aufregender .. .«

»Aber ich will ja nichts riskieren«, und der Alte driickte seine
Runzeln wieder an den Gitterrahmen. »Es ist mein Geld von
der Rente. Mit der Rente spielt man nicht ...«

»Wer spielt denn hierr«

»Du spielst ... Willst mir Nietenlose geben!«

»Ich will dir gar nichts geben ... Du wihlst sie dir selber aus,
mit geschlossenen oder offenen Augen.«

»Nein, ich wihle tiberhaupt nichts aus ... Ich bin doch kein
Tor. Seid ihr privatisiert?«

»Es ist eine Art Geschiftsraum ...«

»Darum«, und das Gesicht des Alten hellte sich auf. »Ich hab
mich schon gewundert, dass der Staat so etwas macht ... Hor
mal, das da auf dem Tresen, ist das nicht mein Geld?«

»Doch. Du hast es mir gegeben ...«

»Ich, warum sollte ich dir mein Geld gegeben haben?«

»Damit ich es zihle ...«

»Und hast du es gezihlt?«

»Ich habe es gezdhlt. Es sind fiinfzehn Lei .. .«

»Gib es mir wieder, wenn du es gezihlt hast ...«

Jenici strich das Geld mit der Handfliche zusammen, dann
verschloss er den Beutel mit dem Gummiring.

»Hast du alles wieder hineingetanc, fragte der Alte und starr-
te ihn aus seinem verrutschten Gesicht heraus an. »Ist dir auch
kein Kriimelchen entschlipftr«

»Hiittest du das denn nicht gesehen?«

Der Alte schluckte trocken und steckte den Beutel wieder
ein.

»Gut, dass ich rechtzeitig zur Besinnung gekommen bing,

sagte er. »Wenn ich mich nach dir gerichtet hitte, du Taschen-
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dieb, wire ich mein Geld los gewesen ... Ihr habt euch privati-
siert, um die Leute auszunehmen, habt keinen anderen Namen
fiir eure Raubziige gefunden. Lass mal gut sein, denn irgend-
wann erwacht der Staat wieder, wo ihr ihn beerdigt habt, und
kommt euch auf die Schliche ...«

Jenicd zuckte resigniert mit den Schultern, aber an seinem
Grinsen konnte man erkennen, dass er sehr zufrieden war.

Das Glockehen kiindigte ebenso frohlich das Weggehen des
Alten an. Es unterschied nicht zwischen den Eintretenden und
den Gehenden, umso weniger zwischen denen, die Gliick hat-
ten, und den Geschidigten oder jenen wie der Alte, die in ih-
ren Galoschen daherschlurften und weder zu den einen noch
zu den anderen gehorten.

Da nun keine Gefahr mehr drohte, schlug Jenici die Mappe
auf, in der er ein Los neben dem anderen aufgeklebt hatte — wie
priparierte Insekten. Weil nun aber zwei schwichliche Son-
nenstrahlen, die es soeben durch das vergilbte Fenster geschafft
hatten, bis auf seine Stirn gelangt waren, richtete er seinen
Ricken gerade und blieb aufrecht stehen, die Mappe mit den
Losen unter den Arm geklemmt, wie Moses mit den Gesetzes-
tafeln. Nur ein paar Augenblicke der Grofle, denn danach, ge-
beugt und mit vorniberhingenden Schultern, wurde er wieder
zum loan des letzten Tages oder Jenicd, wie ihn eine Tante mit
Franzésischkenntnissen als Kleinkind genannt hatte, und die-
ser Name war ihm geblieben.

Er fasste sich ans Kinn, die Augen zu einem schmalen
Schlitz zusammengekniffen. Dann sah er es, sie saflen einander
gegenuber, beide dosten sie resigniert, er auf der einen Seite, das
Glick auf der anderen. Sie glichen sich in vielerlei Hinsicht,

auch das Gliick reichte mit seinen Fiiflen nicht bis auf den
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Boden und schlenkerte damit gedankenlos. Es trug die glei-
chen, lange schon getragenen Kleider mit diinnem, zerknill-
tem Kragen. Betrachtete man es sich im Ganzen, sah Jenicis
Gliick noch trauriger aus als er selbst. Das war auch der Grund,
warum er nichts Besonderes erwartete, als er ihm die Mappe
mit den Losen hinhielt und es aufforderte, mal zu probieren.
Das Gliick zogerte, schaute ins Leere, also dorthin, wo sich kei-
nerlei Gliicksversprechen befand. Sie seufzten beide, das Gliick
anscheinend noch tiefer,und diese Geste des Verstehens riihrte
Jenici. Er klappte die Mappe mit den Losen zu und legte sie
ergeben beiseite.

Und er hatte gut daran getan, denn just in dem Augenblick
kundigte das Glockchen am Eingang mit einer Freude, die al-
lein ihm eignete, einen neuen Kunden an. Jenicis Glick ver-
schwand augenblicklich. An seiner Stelle blieb die vertrock-
nete, an den Stab gekreuzigte Pflanze zuriick.

»Sie miissten ihr hin und wieder etwas Wasser geben«, war
eine Frauenstimme zu vernehmen, und Jenicd sah sich dem
Schlimmstméglichen ausgesetzt.

Sie war drall und hatte grof8e Briste, was beides Redefreude
ankiindigte. Auch war sie schmallippig, was wiederum bedeu-
tete, dass sie nicht nur viel, sondern auch schnell redete. Die
Augen huschten flink im Kopf herum, die dicklichen Finger,
die einen auflergewohnlich wachen Spiirsinn an den Tag leg-
ten, waren stindig in Bewegung. Gekleidet war sie sorgsam, die
Schleife, die sie trug, passte vortrefflich zur Handtasche und zu
den Schuhen, mithin verrichtete sie alles akkurat. Und, was er-
schwerend hinzukam, sie war kleinwiichsig; mit anderen Wor-
ten, sie konnte ewig auf der anderen Seite des Schalters vor

dem Viereck der Sprechluke ausharren, ohne sich blicken und
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den Hals verrenken zu miussen. Jenici versuchte seine Beflirch-
tungen nicht zu verraten, und schob die Mappe mit den Losen
beiseite, dabei konnte er nicht wissen, ob nicht von dieser Seite
das Unbheil drohte.

»Es ist eine tropische Pflanzec, sagte er. »Das Leitungswas-
ser tut ihr nicht gut.«

»Dann stellen Sie sie hinaus, wenn es regnet,« beharrte die
Frau und starrte weiter auf den Blumentopf.

»Der Sommer war trocken, sagte Jenicd und schaute durch
das Fenster, als erwarte er Hilfe von drauflen. »Es hat nur sel-
ten geregnet, und dann nachts. Sommerregen halt, die plétz-
lich da und schnell wieder vorbei sind. Bis man hier war, wa-
ren sie vorbei ...«

»Aber wie heifdt denn diese Pflanze?«

»Ich weifd nicht, ich habe sie mit dem gesamten Inventar von
meinem Vorginger ibernommen. Ich weif} nicht, ob Sie ihn
gekannt haben, er ist schon lange gestorben, er war Kriegsve-
teran, hatte ein Holzbein. Im Inventar stand, ein Stick Pflanze.
Aber auch das ist nicht mehr so sicher.«

Die Frau wandte sich vom Kiibel ab, obwohl Jenicd nicht
den Eindruck hatte, dass die Angelegenheit damit erledigt war.

Sie steckte ihr Gesicht in das freie Viereck zwischen den
Gitterstaben und spihte aus den Augenwinkeln umher. Da ihr
nichts auffiel, was sie dazu verleitet hitte, es sich noch einmal
zu Uberlegen, sagte sie:

»Heute Nacht habe ich Zahlen getriumt.«

»Passiert Ihnen das oft?« Jenicid gab sich interessiert.

»Ich weifd nicht, gewShnlich merke ich mir Trdume nicht.«
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