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In liebevollem Gedenken  
an die kleine Jennifer





 
 
 
 
 
»Welt ist ein Schachbrett, Tag und Nacht geschrägt,
Wie Schicksal Menschen hin und her bewegt,
Sie durcheinander schiebt und schlägt,
Und nachher in die Schachtel legt.«

    – aus dem Rubaiyat des Omar Khayyam, xlix
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PROLOG

Er sitzt an seinem Schreibtisch, grau vor Angst und vor dem Gewicht die-
ses gewaltigen Schritts, der sich, einmal getan, nicht rückgängig machen 
lässt. So wenig wie die Zeit und der Tod.

Die Hand, die den Stift hält, zittert beim Schreiben.

Mit dem Gedanken trage ich mich schon eine ganze Weile. Ich weiß, 
die meisten Menschen werden nicht verstehen, warum ich das tue, vor 
allem die nicht, die mich lieben und die ich ebenfalls liebe. Ich kann 
nur sagen, niemand kann ermessen, durch was für eine Hölle ich ge-
gangen bin. Und in den letzten Wochen ist es einfach unerträglich ge-
worden. Es ist Zeit, dass ich abtrete. Es tut mir so leid.

Er setzt seinen Namen darunter. Den üblichen extravaganten Krakel. 
Unleserlich. Und faltet das Blatt zusammen, als würden die Worte ver-
schwinden, wenn man sie nicht mehr sieht. Wie ein böser Traum. Wie der 
Schritt ins Dunkel, den zu gehen er sich anschickt.

Nun steht er auf und blickt sich ein letztes Mal in seinem Zimmer um. 
Bringt er wirklich den Mut auf, das durchzuführen? Soll er den Brief da-
lassen oder nicht? Würde das etwas ändern? Er wirft einen Blick auf das 
Blatt, das aufgeklappt ist und am Bildschirm des Computers lehnt, wo es, 
hofft er, gleich auffällt. Der Schmerz der Reue erfüllt sein Herz, als sein 
Auge der geschwungenen Schreibschrift folgt, die er vor so vielen Jahren 
gelernt hat, als er sein ganzes Leben noch vor sich hatte. Eine bittersüße 
Erinnerung an Unschuld und Jugend. An den Geruch von Kreidestaub 
und warmer Schulmilch.

Und jetzt ist das alles umsonst gewesen!
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EINS

Als Fin die Augen aufschlug, lag ein seltsam rosa getöntes Licht in dem 
alten Steinhaus, in dem sie Schutz vor dem Sturm gefunden hatten. 
Träger Rauch stieg aus dem noch schwach glimmenden Feuer in die 
stille Luft auf. Whistler war nicht mehr da.

Fin stützte sich auf die Ellbogen. Der Stein am Eingang war zur Seite 
gerollt worden, und dahinter lag der rosa getönte Nebel, mit dem der 
Morgen in den Bergen anfing. Der Sturm hatte sich verzogen. Er hatte 
sich abgeregnet und eine unnatürliche Stille hinterlassen.

Unter Schmerzen schälte sich Fin aus seinen Decken und kroch am 
Feuer vorbei zu seinen Sachen, die über den Stein ausgebreitet waren. 
Sie waren zwar immer noch ein bisschen feucht, aber trocken genug, 
dass er sie wieder anziehen konnte, und er legte sich auf den Rücken 
und schob ruckelnd die Beine in die Hose, setzte sich dann auf, knöpfte 
das Hemd zu und zog den Pullover über den Kopf. Er streifte die So-
cken über, zwängte die Füße in die Stiefel und kroch hinaus zum Hang, 
ohne sie erst umständlich zuzuschnüren.

Die Aussicht, die ihn empfing, war fast übernatürlich. Steil ragten 
ringsum die Berge des Südwestens von Lewis auf, ihre Gipfel von nied-
rigen Wolken verhängt. Das unter ihm liegende Tal erschien ihm nun 
breiter als am Abend zuvor im Licht der Blitze. Die riesigen Felsbro-
cken, die an seinem Boden verstreut waren, erhoben sich wie Geister-
gestalten aus den Nebelschwaden, die von Osten heranzogen, wo eine 
noch nicht sichtbare Sonne schon ein unnatürlich rot leuchtendes Licht 
warf. Es war wie beim Anbeginn der Zeiten.

Whistler zeichnete sich umrisshaft neben den verfallenden Steinhüt-
ten ab, die hier Bienenkörbe genannt wurden und auf einem Grat stan-
den, von dem man das ganze Tal überblickte. Noch wackelig auf den  
Beinen, stolperte Fin auf dem aufgeweichten Boden zu ihm hinüber.
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Whistler schaute nicht her, tat überhaupt nichts dergleichen. Er 
stand einfach nur da, starr wie ein Ölgötze. Fin war bestürzt über 
Whistlers bleiches Gesicht, aus dem alle Farbe gewichen war. Der Bart 
sah aus wie Farbe, schwarz und silbern, auf weiße Leinwand gespach-
telt, die Augen dunkel und unergründlich, in Schatten versunken.

»Whistler, was ist?«
Doch Whistler gab keine Antwort, und Fin sah nun auch zu der 

Stelle im Tal, die Whistler fixierte. Im ersten Moment konnte er den 
Anblick, der sich ihm dort bot, gar nicht einordnen. Er erfasste zwar, 
was er sah, es ergab aber keinen Sinn. Fin wandte sich um und sah an 
den Bienenkörben vorbei zu den noch höheren Felsen und dem mit 
Geröll bedeckten Hang, der zu dem Bergrücken führte, auf dem er am 
Abend zuvor gestanden und den Loch betrachtet hatte, auf dessen Was-
ser sich die Blitze spiegelten.

Dann schaute er wieder ins Tal hinab. Aber da war kein Wasser und 
kein Loch. Bloß eine große leere Senke. An dem deutlich abgegrenzten 
Rand war zu erkennen, wie sie sich im Verlauf von Äonen durch den 
Torf und den Stein eingegraben hatte. Der Vertiefung im Boden nach 
zu urteilen maß sie vielleicht eine Meile in der Länge, eine halbe Meile 
in der Breite und fünfzig oder sechzig Fuß in der Tiefe. Ihr Bett bildete 
ein dicker Brei aus Torf und Schlamm, getüpfelt mit großen und klei-
nen Felsbrocken. Am östlichen Ausgang, wo das Tal sich im Morgen-
nebel verlor, zog sich ein breiter brauner Kanal, der vierzig oder fünfzig 
Fuß messen mochte, wie die Schleimspur einer Riesenschnecke durch 
den Torf.

Fin warf Whistler einen Blick zu. »Wo ist der Loch abgeblieben?«
Doch Whistler sagte achselzuckend nur: »Der ist weg.«
»Wie kann ein Loch einfach verschwinden?«
Whistler starrte noch eine ganze Weile weiter wie in Trance zu der 

leeren Senke. Dann sagte er unvermittelt, als habe Fin eben erst gespro-
chen: »So etwas ist früher schon mal vorgekommen, Fin. Ist aber lange 
her, du und ich waren noch nicht auf der Welt. In den Fünfzigern war 
das. Drüben bei Morsgail.«
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»Ich verstehe kein Wort. Wovon sprichst du?« Fin konnte sich kei-
nen Reim auf das Gehörte machen.

»Da war es genau dasselbe. Der Briefträger kam auf dem Pfad, der 
von Morsgail nach Kinlochresort führt, jeden Morgen an einem Loch 
vorbei. Ganz abgelegen, mitten im Nichts. Der Loch nan Learga. Tja, 
und eines Morgens kommt er wie üblich dort vorbei, da ist der Loch 
weg. Und an der Stelle bloß noch eine tiefe Senke. Ich bin selber schon 
viele Male da vorbeigekommen. War damals eine ziemliche Sensation. 
Da haben sich Journalisten aus London herbemüht, von Zeitungen und 
vom Fernsehen. Und was die spekuliert haben … Heute würde man 
sie für verrückt halten, aber damals haben sie den Äther und die Spal-
ten ihrer Zeitungen damit gefüllt. Die beliebteste Hypothese war, dass 
ein Meteor in den Loch eingeschlagen und ihn zum Verschwinden ge-
bracht hätte.«

»Und was war wirklich passiert?«
Whistler zuckte die Achseln. »Am plausibelsten ist noch die Theorie, 

dass es ein Moorbruch war.«
»Und das ist was?«
Whistler verzog die Lippen und konnte den Blick nicht von dem 

schlammgefüllten Becken des verschwundenen Lochs lösen. »Tja … so 
was kann in einer langen Phase ohne Regen schon mal vorkommen. 
Hier ist es aber eher selten.« Es fehlte nicht viel, und er hätte gelächelt. 
»Die oberste Torfschicht vertrocknet und reißt ein. Und wie jeder Torf-
stecher weiß, wird Torf, wenn er einmal trocken ist, wasserundurch-
lässig.« Er wies mit dem Kopf auf die Stelle, an der sich die Spur der 
Riesenschnecke im Dunst verlor. »Da hinten ist noch ein Loch, weiter 
unten im Tal. Wenn ich Geld hätte, würde ich es darauf verwetten, dass 
der Loch hier in den anderen gesickert ist.«

»Wie das?«
»Die meisten Lochs ruhen auf einer Schicht Torf und der wiederum 

auf Lewiser Gneis. Ganz oft sind sie durch Kämme aus einem weniger 
festen Gestein getrennt, Amphibolit zum Beispiel. Wenn es nach einer 
trockenen Zeit stark regnet, wie gestern Abend eben, läuft das Regen-
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wasser durch die Risse im Torf durch und bildet eine Schlammschicht 
über dem Grundgestein. Gut möglich, dass der Torf zwischen den 
Lochs hier einfach auf dem Schlamm weggerutscht ist, und dann ist das 
Wasser im oberen Loch wegen seines Gewichts durch das Amphibolit 
durchgebrochen und alles zusammen ins Tal gesackt.«

Ein Lüftchen regte sich, die Sonne stieg ein Stückchen höher, und 
der Dunst hob sich. Genug, um den Blick auf etwas Rot-Weißes freizu-
geben, das an der wohl tiefsten Stelle des Lochs das Licht einfing.

»Was zum Teufel ist das?«, sagte Fin und fragte, als Whistler keine 
Antwort gab: »Hast du ein Fernglas dabei?«

»Im Rucksack.« Whistlers Stimme war kaum mehr als ein Hauch.
Fin lief zu ihrer Steinhütte zurück, kroch hinein und holte das Fern-

glas. Als er wieder auf dem Kamm war, stand Whistler noch genau 
so da wie zuvor. Und starrte weiter reglos auf die Senke, die einmal 
der wassergefüllte Loch gewesen war. Fin hob sich das Fernglas an die 
Augen und drehte so lange an den Okularen, bis der rot-weiße Gegen-
stand scharf zu sehen war. »Allmächtiger!«, murmelte er. Es war ihm 
herausgerutscht, wie er jetzt selber hörte.

Es war ein einmotoriges Kleinflugzeug, das dort, leicht schräg, zwi-
schen Felsbrocken klemmte. Es wirkte fast unzerstört. Die Fenster des 
Cockpits waren von Schlamm und Schlick verdunkelt, Rot und Weiß 
des Rumpfs waren aber deutlich auszumachen. Nicht anders als die 
schwarzen Lettern des Rufzeichens.

G-RUAI.
Fin spürte, wie sich jedes einzelne seiner Nackenhaare aufstellte. 

RUAI, die Kurzform von Ruairidh, der gälischen Form von Roderick. 
Ein Rufzeichen, das einmal wochenlang in allen Zeitungen stand, als 
das Flugzeug – und Roddy Mackenzie mit ihm – vermisst wurde. Sieb-
zehn Jahre war das jetzt her.

Der Nebel zog wie Rauch, vom Morgengrauen getönt, über die 
Berge hinweg ab. Es war vollkommen still. Kein Geräusch nirgends. 
Nicht einmal ein Vogelruf. Fin ließ Whistlers Fernglas sinken. »Du 
weißt, wessen Flugzeug das ist?«
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Whistler nickte.
»Was zum Teufel macht es da unten, Whistler? Angeblich hat er laut 

eingereichtem Flugplan doch zur Isle of Mull gewollt und ist irgendwo 
über dem Meer vom Radar verschwunden.«

Whistler zuckte die Achseln, sagte aber nichts dazu.
»Das schau ich mir mal aus der Nähe an«, sagte Fin.
Whistler hielt ihn am Arm zurück, einen seltsamen Ausdruck in den 

Augen. Angst, hätte Fin gemeint, wenn er es nicht besser gewusst hätte. 
»Das sollten wir lieber lassen.«

»Warum?«
»Weil es uns nichts angeht, Fin.« Whistler seufzte. Ein tiefer Atem-

zug, mit dem er die Sache entschlossen abtat. »Melden werden wir es 
wohl müssen, aber ansonsten sollten wir uns nicht einmischen.«

Fin schaute ihn prüfend an, beschloss aber, keine Fragen zu stellen. 
Er befreite seinen Arm aus Whistlers Griff und sagte noch einmal: »Ich 
schau mir das aus der Nähe an. Du kannst mitkommen oder es lassen.« 
Er drückte Whistler das Fernglas in die Hand und ging los, kraxelte den 
Hang hinab zu dem leeren Becken.

Der Abstieg war steil und schwierig, führte über Geröll und harten 
Torf, glitschig geworden von Gras, das der Regen zu Boden gedrückt 
hatte. Gesteinsbrocken säumten das Ufer dessen, was einmal der Loch 
gewesen war, und Fin geriet immer wieder ins Schlittern, hatte Mühe, 
nicht auszugleiten, und breitete die Arme aus, damit er nicht das 
Gleichgewicht verlor. Immer tiefer stieg er hinab in den einstigen Loch, 
sank beim Waten durch Schlamm und Schmutz stellenweise bis zu den 
Knien ein, wenn er keine Felsbrocken als Trittsteine für die Durchque-
rung der Senke nutzen konnte.

Fin war schon fast bei dem Flugzeug angekommen, als er sich zum 
ersten Mal umdrehte und sah, dass Whistler nur wenige Schritte hin-
ter ihm war. Whistler blieb keuchend stehen, und die beiden Männer 
schauten einander fast eine volle Minute frontal an. Dann glitt Fins 
Blick an ihm vorbei und über diverse Schichten aus Torf und Stein, 
die sich ausnahmen wie die Höhenlinien auf einer Geländekarte der 
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Armee, aufwärts zu dem Rand, der noch zwölf Stunden zuvor die Ufer-
linie gewesen war. Wäre das Wasser des Lochs noch da, befänden sie 
sich inzwischen fünfzig Fuß unter der Oberfläche. Fin drehte sich wie-
der um und legte die restlichen Meter bis zum Flugzeug zurück.

Es lag mit sehr leichter Schräge zwischen den Brocken aus Fels und 
Stein am Fuße des Lochs, fast wie von Gottes Hand behutsam dort ab-
gelegt. Whistler, merkte Fin, atmete neben ihm. »Weißt du, was ko-
misch ist?«, sagte er.

»Was?« Es klang nicht so, als wolle Whistler es wissen.
»Ich sehe nicht die geringste Beschädigung.«
»Und?«
»Wenn das Flugzeug in den Loch gestürzt wäre, müsste es doch zer-

trümmert sein, richtig?«
Whistler gab keine Antwort.
»Ich meine, sieh doch mal selbst. Kaum eine Beule dran. Die Fenster 

sind alle ganz. Nicht mal der Scheibenwischer ist zerbrochen.«
Fin stieg über ein paar letzte Steine und zog sich auf der ihm zuge-

wandten Seite an der glitschigen Tragfläche hoch. »Auch kaum sichtba
rer Rost. Der Rumpf ist wohl zum Großteil aus Aluminium.« Er wagte 
nicht, sich auf der trügerisch glatten Tragfläche aufzurichten, und 
kroch deshalb auf allen vieren zur Tür des Cockpits. Das Fenster war so 
dick mit grünem Schleim überzogen, dass man nicht ins Innere sehen 
konnte. Fin fasste nach dem Türgriff und wollte die Tür aufziehen. Sie 
gab nicht nach.

»Lass gut sein, Fin«, rief Whistler ihm von unten zu.
Aber Fin war entschlossen. »Komm rauf und hilf mir mal.«
Whistler machte keine Anstalten.
»Herrgott, Mann, Roddy ist hier drin!«
»Ich will ihn nicht sehen, Fin. Das wäre wie Störung der Totenruhe.«
Kopfschüttelnd wandte sich Fin wieder der Tür zu, stemmte die 

Füße links und rechts davon gegen den Rumpf des Flugzeugs und zog 
mit aller Kraft. Mit einem lauten Geräusch, das wie berstendes Metall 
klang, gab die Tür nach, und Fin fiel rückwärts auf die Tragfläche. Zum 
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ersten Mal seit siebzehn Jahren strömte Tageslicht in das Cockpit. Fin 
setzte sich auf, kam auf die Knie und zog sich so weit am Türrahmen 
hoch, dass er ins Innere schauen konnte. Whistler, hörte Fin, schwang 
sich jetzt hinter ihm auf die Tragfläche, aber er drehte sich nicht um. 
Ihm bot sich ein entsetzlicher Anblick, und der Gestank von faulen-
dem Fisch stieg ihm in die Nase.

Das Armaturenbrett unter der Frontscheibe wölbte sich über das 
Cockpit, bestückt mit einer Vielzahl von Messgeräten und Anzeigen, 
deren Glas beschmiert und schmutzig und deren darunterliegende 
Zeiger vom Wasser und von Algen verfärbt waren. Der Platz des Pas-
sagiers oder des Kopiloten auf der Beifahrerseite war leer. Der rote, der 
schwarze und der blaue Steuerknopf zwischen den Sitzen waren voll 
sichtbar und auf Neutralstellung herausgezogen. Ein Toter war auf den 
Pilotensitz daneben geschnallt. Zeit, Wasser und Bakterien hatten das 
Fleisch abgenagt, zusammengehalten wurde das Skelett nur noch von 
den gebleichten Resten der Sehnen und festen Bänder, die sich bei den 
kalten Wassertemperaturen nicht zersetzt hatten. Die Lederjacke des 
Toten war praktisch noch ganz. Die Jeans waren zwar verblichen, hat-
ten ansonsten aber durchgehalten. Ebenso die Turnschuhe, obwohl der 
Gummi der Sohle, sah Fin, aufgequollen war und die Schuhe sich um 
die Reste der Füße ausgedehnt hatten.

Kehle, Ohren und Nase hatten ihre ursprüngliche Form eingebüßt, 
die Schädeldecke lag frei, nur ein paar Haarsträhnen hafteten noch an 
Resten von weichem Gewebe.

All das war entsetzlich genug für die beiden alten Freunde, die den 
begabten, rastlosen jungen Roddy mit dem lockigen blonden Haar 
nicht vergessen hatten. Am meisten aber machte ihnen die grässliche 
Verletzung zu schaffen, die auf der rechten Seite von Gesicht und Hin-
terkopf zu sehen war. Der halbe Kiefer schien zu fehlen, eine Reihe gel-
ber, abgebrochener Zähne lag frei. Das Jochbein und der obere Schädel 
waren bis zur Unkenntlichkeit zerschmettert.

»Allmächtiger!« Whistlers Fluch drang Fin direkt ins Ohr.
Er hatte die Szene nach dem Öffnen der Tür sofort aufgenommen, 



war unwillkürlich zurückgefahren und dabei mit dem Kopf an Whist-
lers Schulter gestoßen. Schlug die Tür wieder zu, machte kehrt und ließ 
sich an ihrer Außenseite hinabgleiten, bis er saß. Whistler ging in die 
Hocke und sah ihn aus weit aufgerissenen Augen an.

»Du hast recht«, sagte Fin. »Wir hätten die Tür nicht aufmachen sol-
len.« Whistler war so blass, dass Fin in seinem Gesicht nun Pocken-
narben ausmachen konnte, die ihm bisher nie aufgefallen waren – viel-
leicht das Zeichen dafür, dass Whistler als Kind Windpocken gehabt 
hatte. »Aber nicht, weil wir die Totenruhe stören, Whistler.«

»Sondern?«, sagte Whistler finster.
»Weil wir einen Tatort verunreinigen.«
Whistler sah ihn erst eine ganze Weile an, Unverständnis im Blick 

seiner dunklen Augen, bevor er kehrtmachte, sich vom Flügel auf den 
Boden hinabließ und davonging, mit entschlossenen Schritten die Kra-
terwand hinauf und weiter zu den Bienenkörben in der Höhe stieg.

»Whistler!«, rief Fin ihm nach, aber der blieb nicht einmal stehen 
und schaute auch nicht zurück.
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ZWEI

Fin saß in Gunns Büro und blickte auf die Berge von Papierkram, die 
sich wie Schneewehen auf dem Schreibtisch des Detective Sergeant auf-
gehäuft hatten. Ab und zu rumpelte draußen in der Church Street ein 
Fahrzeug vorbei, und sogar aus der Entfernung hörte Fin die Möwen, 
die ihre Kreise um die im Hafen liegenden Trawler zogen. Düstere, ver-
putzte Häuser mit steilen Dächern füllten die Aussicht vor dem Fenster, 
und er stand auf und ging hinüber, um einmal etwas weiter sehen zu 
können. Die Metzgerei Macleod & Macleod, nicht verwandt und nicht 
verschwägert. Blythwood Care, der Secondhandladen an der Ecke, mit 
dem handschriftlichen Hinweis im Schaufenster: Wir akzeptieren keine 
Restbestände von Wohltätigkeitsbasaren. The Banglia Spice, das indi-
sche Restaurant, und das Thai Café. Menschen, sehr weit weg von ih-
rem Zuhause.

Für andere ging das Leben weiter, als sei nichts geschehen. Bei Fin 
hatte der Fund der sterblichen Überreste Roddys in dem Flugzeug am 
Grund des Lochs sämtliche Erinnerungen auf den Kopf gestellt. Seine 
Vorstellungen vom Gang der Geschichte und davon, wie alles gewesen 
war, würden nie wieder so sein, wie sie waren.

»Ein Moorbruch, das klingt einleuchtend. Ihr Freund Whistler weiß, 
wovon er spricht.«

Fin wandte sich um, als Gunn mit einem Stoß Papieren in der Hand 
hereinkam. Das runde Gesicht unter dem spitzen Haaransatz war so 
glattrasiert, dass es im Kontrast zu dem dunklen Haar regelrecht leuch-
tete. Gunn hatte ein Adstringent und ein stark parfümiertes Aftershave 
auf die rosige Haut aufgtragen. Fin sagte: »Es gibt nicht viel, was Whist-
ler nicht weiß.« Und fragte sich im Stillen, was Whistler noch wissen 
mochte, aber nicht sagte.

»Der Loch bei Morsgail ist verschwunden, stimmt. Und Anfang der 
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Neunziger hat es an steilen Nordhängen auf Barra und Vatersay offen-
bar auch ein paar große Erdrutsche gegeben. Das ist also nichts Neues.« 
Gunn ließ seine Papiere – noch mehr Schneegeriesel – auf den Tisch 
fallen und seufzte. »Kein Glück hatten wir allerdings mit der Familie 
des Verstorbenen.«

Fin war sich nicht sicher, warum, aber Roddy als Verstorbenen be-
zeichnet zu hören war fast schmerzlich. Obwohl er schon seit siebzehn 
Jahren tot war. Der begabteste und erfolgreichste keltische Rockstar 
seiner Generation, in der Blüte seiner Jahre gefällt.

»Der Vater ist vor fünf Jahren verstorben, die Mutter im vorigen Jahr 
in einer geriatrischen Einrichtung in Inverness. Keine Geschwister. 
Entfernte Verwandte gibt es sicher noch irgendwo, denn das Haus auf 
Uig wurde von der Familie verkauft. Die aufzutreiben kann aber dau-
ern.« Gunn fuhr sich durch die dunklen geölten Haare und wischte die 
Hand mechanisch an der Hose ab. »Ihr Freund Professor Wilson steigt, 
während wir hier sprechen, gerade in Edinburgh in ein Flugzeug.«

»Angus?«
Gunn nickte. Er hatte nicht die angenehmsten Erinnerungen an 

seine bisher einmalige Begegnung mit dem sarkastischen Pathologen. 
»Er möchte den Leichnam in situ untersuchen, und wir lassen den ge-
samten Fundort fotografieren.« Gunn rieb sich nachdenklich das Kinn. 
»Das wird durch alle Zeitungen gehen, Mr Macleod. Die verdammte 
Presse wird wie ein Schwarm Geier hier einfliegen. Tja, und die Obrig-
keit noch dazu. Aus Inverness. Würde mich nicht überraschen, wenn 
die Allerobersten persönlich aufkreuzen. Die stellen sich gern vor Ka-
meras und sehen sich ihre wohlgenährten Gesichter dann im Fernse-
hen an.« Er hielt kurz inne, drehte sich um und schob die Tür zu. »Sagen 
Sie schon, Mr Macleod. Warum glauben Sie, dass Roddy Mackenzie er-
mordet wurde?«

»Das würde ich lieber lassen, George. Ich möchte Ihre Wahrneh-
mung des Schauplatzes nicht beeinflussen. Ich finde, das ist eine Ein-
schätzung, die Sie selber treffen sollten.«

»Meinetwegen.« Gunn ließ sich auf seinen Stuhl fallen und drehte 



sich herum, sodass er Fin direkt gegenübersaß. »Was zum Teufel ha-
ben Sie und Whistler Macaskill überhaupt bei Sturm in den Bergen ge-
macht, Mr Macleod?«

»Das ist eine längere Geschichte, George.«
Gunn hob die Arme und verschränkte die Finger hinter dem Kopf. 

»Ach, wir haben noch Zeit, bis die Maschine des Pathologen landet …« 
Er ließ den Satz in der Schwebe. Eine Aufforderung an Fin. Und Fin 
wurde klar, dass er und Whistler sich nach einem halben Leben erst 
vor wenigen Tagen wiedergetroffen hatten. Die ihm schon wieder vor
kamen wie eine Ewigkeit.



22

 
DREI

I

Es war ein richtiger Altweibersommer gewesen, die warme trockene 
Phase zog sich lange hin, bis weit in den September, eine Seltenheit 
auf dieser nördlichsten Insel der Äußeren Hebriden. Die Insel Lewis – 
viel weiter nach Nordwesten kann man in Europa nicht kommen  – 
war braun verdorrt nach Monaten mit Sommersonne und, ganz unge-
wohnt, Wochen ohne Regen. Und das Wetter hielt immer noch.

Fin hatte an dem Tag für die Fahrt von Ness an der Westküste ent-
lang bis nach Uig fast zwei Stunden gebraucht. Schon in Siadar, noch 
weit im Norden, hatte er die im Südwesten gegen Harris zu aufragen-
den Berge gesehen, ein dunkles, dräuendes Lila, das scharf von einem 
Himmel abgegrenzt war, wie er blasser blau nicht sein konnte. Es war 
weit und breit die einzige Stelle, an der noch Wolken am Horizont zu 
sehen waren. Nicht bedrohlich, einfach nur da, zwischen den Berg
gipfeln dahintreibend. Das Fingerkraut, das mitten im Farn wuchs, 
vergoldete mit seinen Blüten eine Landschaft, in der sogar die Farbe 
der Heide ausgebleicht war. Die zarten Blütenblätter wogten in der stei-
fer werdenden Brise, die vom Ozean heranzog und den Geruch des 
Meeres und einen Anflug von Winter mitbrachte.

Es war der erste Tag seines neuen Lebens, und Fin sann darüber 
nach, wie sehr es sich in gut anderthalb Jahren bereits verändert hatte. 
Früher war er verheiratet gewesen, hatte einen kleinen Sohn, ein Leben 
in Edinburgh und einen Job als Detective im Dezernat »A« der Krimi
nalpolizei. Jetzt hatte er das alles nicht mehr. Er war in den Mutterschoß 
zurückgekehrt, auf die Insel, auf der er geboren war, wusste aber nicht 
recht, warum eigentlich. Auf der Suche nach dem, der er einmal gewe-
sen war, vielleicht. Bestimmt wusste er nur eines: dass die Veränderung 
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unwiderruflich war und dass sie an dem Tag begonnen hatte, an dem 
ein Autofahrer auf einer Straße in Edinburgh seinem Sohn das Leben 
genommen und nicht angehalten hatte.

Als er das untere Ende des Loch Ròg Beag umfahren hatte, bog Fin 
mit seinem schlammbespritzten Allrad-Suzuki von der einspurigen 
Straße auf einen holprigen Schotterweg ab, auf dem es keine Ausweich-
stellen gab. Kam an einer Schar Highlandrinder mit langen, gebogenen 
Hörnern und zottigem braunem Fell vorbei und folgte dem Fluss auf-
wärts zu einer Pfütze von Loch, an dem, was ungewöhnlich war, zwi-
schen Hügeln versteckt Bäume wuchsen, in deren schützendem Schat-
ten die Suaineabhal Lodge stand.

Fin hatte Kenny John Maclean eine ganze Weile nicht mehr ge
sehen. Big Kenny hatte die Insel wie alle anderen aus ihrer Clique ver-
lassen. Sein Leben war aber ganz anders verlaufen. Er bewohnte nun 
ein altes Crofthaus, das, durch Anbauten vergrößert und modernisiert, 
gegenüber der Lodge stand, durch den Fahrweg von ihr getrennt. Eine 
Hundemeute kam bellend aus einem mit Wellblech gedeckten Schup-
pen, als Fin auf dem Parkplatz hielt. Die eigentliche Lodge befand sich 
im Gebäude eines alten Bauernhauses, und als Sir John Wooldridge 
den Red River Estate erwarb, baute er an der Seite und hinter dem Haus 
an und setzte an der Stirnseite einen Wintergarten davor, von dem 
aus man den Loch überblickte. Anders als die Cracabhal Lodge an der 
Spitze des Loch Tamnabhaigh, die während der Jagd- und Fischsaison 
über zwanzig Gästen Quartier bot, verfügte Suaineabhal nur über eine 
Handvoll Gästezimmer und war Anglern vorbehalten. In der Lodge 
gab es aber eine öffentliche Bar, die zu dieser Jahreszeit jeden Abend 
von Anglern, Jagdführern und Einheimischen besucht wurde, die Lust 
auf ein Bier und einen Schnaps hatten.

An diesem Vormittag war das Gelände menschenleer, doch dann 
kam Kenny von der Schmalseite des Lochs her durch das Tor geschrit-
ten und brachte die Hunde mit einem Kommando zum Schweigen. 
Vom Tadel ihres Rudelführers eingeschüchtert, begnügten sie sich da-
mit, Fin lautlos zu beschnuppern und seine fremden Gerüche zu er-
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gründen, während die Sonne sie in getupften Fleckchen umgab wie 
Regen. Kenny trug grüne Jägerstiefel über einer Khakihose und eine 
mit vielen Taschen besetzte Weste über einem grünen Armeepullo-
ver mit Schulter- und Ellbogenflicken. Unter der flachen Mütze, die 
er sich beim Näherkommen vom Kopf zog, kam ein Schopf krauser 
kurzer Haare zum Vorschein, dessen rötlich braune Farbe verblasste. 
Er streckte seine schwielige Pranke aus und drückte Fin herzlich die  
Hand.

»Ist verdammt lange her, Fin.« Obwohl er fast den ganzen Tag Eng-
lisch sprach, griff Kenny bei Fin automatisch aufs Gälische zurück. Es 
war die erste Sprache ihrer Kindheit, das Idiom, das ihnen ganz natür-
lich über die Lippen kam.

»Tut gut, dich zu sehen, Kenny«, sagte Fin ehrlichen Herzens.
Sie standen da und schauten sich an, begutachteten das Verände

rungswerk der Jahre. Die fünf Zentimeter lange Narbe, die neben 
Kennys linkem Jochbein verlief, die Folge eines Unfalls, den er in der 
Kindheit gehabt hatte und der ihn fast das Auge gekostet hätte, war mit 
der Zeit verblasst. Kenny hatte schon immer eine kräftige Statur ge-
habt und war größer als Fin gewesen. Inzwischen war er riesig, ein Kerl 
wie ein Baum. Er wirkte auch älter als Fin. Andererseits besaß er schon 
als Kind einen altväterlichen Zug, ein kerniger Bursche vom Lande 
ohne besonderen geistigen Tiefgang. Intelligent genug freilich, auf eine 
Landwirtschaftsschule in Inverness zu gehen, von der er auf die Insel 
zurückkehrte und Verwalter des Grundbesitzes wurde, auf dem er auf-
gewachsen war.

Fin, seinerseits auch nicht eben schmächtig, hatte sich hingegen 
seine jugendliche Gestalt bewahrt. Sein dicht gekräuseltes Haar wuchs 
noch üppig, und seine grünen Augen achteten auf die versteckte Skep-
sis, die er im Blick des alten Schulfreunds wahrnahm.

»Angeblich bist du wieder mit Marsaili zusammen. Ihr lebt zusam-
men, hab ich gehört.«

Fin nickte. »Zumindest bis ich das Crofthaus meiner Eltern wieder 
hergerichtet habe.«
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»Und ihr Sohn ist von dir, erzählt man sich, nicht von Artair.«
»Ach ja?«
»So hab ich’s gehört.«
»Du hörst offenbar so einiges.«
Kenny grinste. »Ich halt immer die Ohren offen.«
Fin erwiderte das Lächeln. »Pass aber auf, dass da nicht mal Dreck 

reinkommt. Dann hörst du vielleicht nicht mehr so gut.«
Kenny prustete. »Du warst schon immer ein kluger Bursche, Mac-

leod.« Ein Moment verging, in dem sein Lächeln verschwand wie die 
Strahlen der Sonne, vor die sich eine Wolke schiebt. »Wie ich höre, hast 
du auch einen Sohn verloren.«

Die Haut um Fins Augen bekam einen rötlichen Ton und ließ sie 
dunkler erscheinen. »Das hast du richtig gehört.« In der langen Pause, 
die nun folgte, wurde klar, dass er sich nicht weiter darüber auslassen 
würde.

Kenny setzte die Mütze wieder auf und zog sie sich tief in die Stirn, 
das Signal, dass der persönliche Teil des Gesprächs vorbei war. Sogar 
seine Stimme klang nun anders. »Ich muss dir noch erklären, was deine 
Aufgabe hier sein soll. Jamie wird die wichtigsten Punkte schon ange-
rissen haben, aber wie die meisten Grundbesitzer kennt er sich im Ge-
lände nicht aus.«

Fin hörte die Botschaft wohl. Jamie mochte zwar Kennys Boss sein, 
aber Kenny hielt sich für ihm überlegen. Und nun war er Fins Boss, und 
ihr kurzer Austausch von gleich zu gleich war vorüber.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich dich als Leiter des Sicherheitsdiens-
tes eingestellt hätte. Nichts für ungut, Fin. Du warst bestimmt ein gu-
ter Polizist, aber ob dich das befähigt, Wilderer aufzuspüren, weiß ich 
nicht. Trotzdem … uns steht es nicht zu, nach dem Warum zu fragen, 
was?«

Fin sagte: »Du wärst vielleicht sogar besser dafür geeignet.«
»Um was wäre wenn geht es nicht, Fin. Ich bin mit der Leitung eines 

Guts mit einer Fläche von über 20 000 Hektar, auf der extensive Lachs- 
und Forellenfischerei und außerdem noch Jagd betrieben wird, voll-
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kommen ausgelastet.« Er klang wie eine Werbebroschüre. »Und das 
Problem, das wir haben, ist nicht eben klein.«

II

Kennys Range Rover holperte und schaukelte über den mit Schlag
löchern übersäten Fahrweg, der dem Flusslauf folgte, durch rings
herum immer steiler ansteigendes Gelände. Kahle, zerklüftete Hügel, 
übersät mit Steinen und durchschnitten von tiefen Rinnen, erhoben 
sich zu Bergen, deren Gipfel in den Wolken verschwanden. Felsbro-
cken klammerten sich an die Hänge, imposante Blöcke aus vier Milli
arden Jahre altem Gneis. Kenny sah aus den Augenwinkeln zu Fin hin
über und folgte dessen Blick. »Der älteste Stein der Welt«, sagte er. 
»Diese Platten liegen schon seit der letzten Eiszeit auf unseren Hän-
gen.« Er wies auf den Schatten des Bergs zu ihrer Linken. »Siehst du die 
Wasserläufe da oben im Fels? Das waren ursprünglich mal Risse an der 
Vorderseite. Und als das Wasser gefror, hat sich das Eis ausgedehnt und 
den Fels schließlich zersprengt und in diesen dicken Brocken durchs 
ganze Tal geschleudert. Muss ein tolles Spektakel gewesen sein. Ich bin 
trotzdem froh, dass ich damals nicht dabei war.«

Vor ihnen spiegelte sich der blassblaue Himmel auf einem kleinen 
Loch, sein Wasser vom Wind gekräuselt. Kenny hielt bei einem grün 
gestrichenen Wellblechschuppen, den er als Imbiss-Station bezeichne- 
te: eine Hütte, in der Angler und ihre Führer, vor dem Wetter geschützt, 
ihre Sandwiches verzehren konnten. Hier endete die Fahrstraße. Ein 
Fußweg führte zum Wasser hinunter, ein zweiter verlief über den Berg, 
wand sich steil zwischen Felsbrocken und Furten nach oben, durch die 
klares Gebirgswasser floss und die um diese Jahreszeit sonst gut gefüllt 
waren. Nach der wochenlangen Dürre waren die meisten nun aber zu 
bloßen Rinnsalen geschrumpft.

Kenny war für einen Mann von seiner Statur gut in Form, und Fin 
hatte Mühe, mit ihm mitzuhalten, als er auf dem ansteigenden Pfad 
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schnell ausschritt. Der Weg schlängelte sich durch eine Kluft zwi-
schen Bergen und führte unterhalb einer nackten Felswand entlang, 
die rechts von ihnen lag, bis Kenny den Weg verließ und durch das  
Bett eines fast ausgetrockneten Bachs stapfte. Danach marschierte er 
durch hohes Gras und Heide, hielt auf einen Gipfel links von ihnen  
zu. Mit langen Schritten, sodass er etliche Minuten vor Fin oben an-
kam.

Erst als Fin ihn eingeholt hatte, wurde ihm klar, welche Höhe sie – 
erst mit dem Range Rover, dann zu Fuß – erklommen hatten. Der Wind 
fuhr ihm unter die Jacke und in den Mund, nahm ihm den Atem an-
gesichts dieses steil abfallenden Geländes, vor dem sich ein berücken-
des Panorama von sonnenübergossenem Land und Wasser auftat. Ein 
schimmernder Teppich aus Braun, Hellblau, Grün und Lila lag tief un-
ter ihnen ausgebreitet.

»Loch Suaineabhal«, sagte Kenny. Er lächelte Fin breit an. »Hier 
oben kommt man sich vor wie Gott.« Irgendetwas hoch über dem Loch 
fing seinen Blick ein. »Oder wie ein Adler.« Fin folgte Kennys Blick. 
»Wir haben zweiundzwanzig Brutpaare, die im Gebiet zwischen hier 
und dem North Harris Estate nisten. Die größte Siedlungsdichte von 
Steinadlern in ganz Europa.«

Sie beobachteten den Vogel, der fast auf gleicher Höhe mit ihnen 
durch die Thermik glitt, mit einer Flügelspanne von über zwei Metern, 
der mit seinen an den Flügelenden fingerförmig und am Schwanzende 
fächerförmig ausgebreiteten Federn auf die geringste Luftbewegung 
reagierte. Urplötzlich fiel er wie ein aus dem Himmel abgeschossener 
Pfeil herab, war für einen Moment vor dem Farbenteppich des Gelän-
des am Boden nicht zu sehen und kam unerwartet wieder in Sicht, ein 
kleines Tier unter sich tragend, das an tödlichen Krallen hing und be-
reits tot war.

»Schau mal da nach hinten zum Ende des Lochs. Da siehst du ein 
paar Steingebäude mit Wellblechdächern. Eine Hütte und zwei Schup-
pen. Da wohnen zwei von unseren Wächtern. Mit Fahrzeugen kann 
man die gar nicht erreichen. Nur mit dem Boot oder zu Fuß. Und wenn 
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man zu Fuß geht, braucht man einen ganzen Tag. Mit denen musst du 
dich bekanntmachen.«

»Wer ist das?«
»Studenten. Sie verdienen sich in den Ferien ein bisschen Geld. Ist 

ein ziemlich hartes Leben, das kann ich dir sagen. Kein fließendes Was-
ser, keine Elektrizität. Ich weiß, wovon ich spreche, weil ich das auch 
gemacht hab, als ich an der Landwirtschaftsschule war.« Kenny blickte 
nach Westen und zeigte auf die vier Gipfel auf der anderen Seite des 
Tals; einer, der Mealaisbhal, überragte die anderen um Längen: der 
höchste Berg auf Lewis. »Wir hatten für die andere Seite auch Wäch-
ter in einer alten Hütte am Loch Sanndabhan. Das findest du auf der 
Ranger-Karte. Aber jetzt sind sie weg. Sie wurden vor drei Tagen zu-
sammengeschlagen, als sie Wilderer auf frischer Tat ertappt haben, die 
nachts an der Mündung des Abhainn Bhreanais Netze auslegten. Und 
ich finde nirgendwo Ersatz für die Leute.«

»Du hast es hoffentlich der Polizei gemeldet?«
Kenny lachte, sein Brustkorb blähte sich regelrecht vor Belustigung. 

»Aber sicher. Kommt ja viel dabei raus, wie du weißt!« Seine Joviali-
tät verflog im Nu wieder, als sei ein Schalter umgelegt worden. »Diese 
Mistkerle sind unerschrocken. Es ist ein einträgliches Geschäft, ver-
stehst du. Für Wildlachs werden auf dem Festland oder in Europa und 
sogar in Fernost astronomische Preise bezahlt. Teilweise wird der Fisch 
sogar vor dem Verschiffen geräuchert. Das bringt noch mehr Profit. 
Die legen ihre Netze in den Flussmündungen aus und fangen Hunderte 
von Fischen. Die Bestände sind stark zurückgegangen, und das ver-
dirbt uns das Geschäft. Es gibt ein Konsortium von Geschäftsleuten, 
die Tausende hinblättern würden für die Erlaubnis, in einem unserer 
Flüsse zu fischen. Aber nicht, wenn keine Fische mehr drin sind!«

Er ging in südlicher Rchtung bis zum Rand des Abhangs, und dort 
sahen sie in der Ferne, hinter dem Rücken des Cracabhal, die große 
Lodge am Ufer des Loch Tamnabhaig liegen. Kenny sagte über die 
Schulter zurück: »Wir pflegen die Flüsse und Lochs und sorgen dafür, 
dass die Fische stromaufwärts an ihre Laichplätze gelangen, und erhal-
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ten so die Bestände. Die Wilderer aber fischen wahllos alles ab. In zehn 
Jahren wird nichts mehr da sein.« Er wandte sich zu Fin um und sagte 
mit finsterer Entschlossenheit im Blick: »Wir müssen ihnen das Hand-
werk legen.«

»Hast du eine Ahnung, wer dahintersteckt?«
Kenny schüttelte zornig den Kopf. »Wenn ich das wüsste, gäb’s hier 

auf der Insel ein paar Leute mit gebrochenen Beinen. Wir müssen sie 
auf frischer Tat ertappen. Jamie hat den Betrieb des Guts übernommen, 
als sein Vater im Frühjahr den Schlaganfall hatte, und er ist zu fast al-
lem bereit, was nötig ist, um das zu beenden. Deshalb bist du hier.« Die 
Missbilligung, mit der er Fin ansah, war deutlich. »Aber du möchtest es 
vielleicht langsam angehen. Mit einem leichten Ziel beginnen.«

Fin runzelte die Stirn. »Was willst du damit sagen?«
Fast lächelte Kenny wieder. »Whistler«, sagte er.
»John Angus?«
Fin war so perplex, dass Kenny glucksen musste. »Ja. Der große 

Dummkopf, der er ist.«
Fin hatte Whistler nicht mehr zu Gesicht bekommen, seit er die In-

sel verlassen hatte. Whistler war der intelligenteste Schüler seines Jahr-
gangs an der Nicolson gewesen, vielleicht sogar aller Jahrgänge. Mit 
einem IQ, so weit vom Üblichen entfernt, dass er sich fast nicht feststel-
len ließ. Whistler wäre an jeder Universität angenommen worden, die 
er sich ausgesucht hätte. Und trotzdem hatte er es als Einziger von ih-
nen allen vorgezogen, auf der Insel zu bleiben.

»Whistler macht mit den Wilderern gemeinsame Sache?«
Kennys Glucksen wurde zu einem lauten Lachen. »Herrgott, nein, 

Mensch! Whistler Macaskill geht es nicht ums Geld. Er wildert seit 
Jahren. Hirsche, Schneehasen, Lachse, Forellen, du weißt schon. Aber 
nur für den eigenen Kochtopf. Ich hab ja immer ein Auge zugedrückt. 
Jamie aber … na ja, der sieht das anders.«

Fin schüttelte den Kopf. »Klingt für mich wie Zeitverschwendung.«
»Kann schon sein. Aber der blöde Hund hat Jamie total verärgert.«
»Was ist denn vorgefallen?«
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»Jamie kam vor ein paar Wochen zufällig dazu, als Whistler im 
Loch Rangabhat gefischt hat. Am helllichten Tag, rotzfrech. Und als 
Jamie ihn fragt, was er sich eigentlich einbildet, muss er sich unflätig 
beschimpfen lassen und kriegt von Whistler noch einen Tritt in den 
Allerwertesten, als er ihn am Weitermachen hindern will.« Kenny 
grinste. »Hätte ich ja zu gern gesehen.« Das Grinsen verflog. »Zu allem 
Übel ist Jamie aber auch sein Vermieter und sucht nur nach einem Vor-
wand, Whistler aus seinem Croft zu ekeln.«

»Dann wird er feststellen, dass Whistler unter die Geltung des Crof-
ter-Schutzgesetzes von 1886 fällt.«

»Nicht, wenn er seine Pacht nicht bezahlt. Und das hat er schon seit 
Jahren nicht. Sir John hat es ihm wohl durchgehen lassen, aber Jamie 
hat dadurch die perfekte Rechtfertigung. Und da er auch der Vermie-
ter des Hauses ist, in dem Whistler wohnt …« Kenny sammelte ein 
Schleimklümpchen im Mund und spie es in den Wind. »Im Grunde, 
Fin, ist er bloß ein verdammter Störenfried. Er und du, ihr wart doch 
immer dicke. Könnte nicht schaden, wenn du mal in aller Ruhe mit 
ihm redest. Dann könnten wir uns wieder der eigentlichen Aufgabe 
widmen.«

III

Whistlers Croft lag abseits der Straße unweit des Friedhofs in Ardroil 
auf einem steil ansteigenden Stück Land. Es führte zu einem restau-
rierten Blackhouse hinauf, von dem man die gesamte Dünenlandschaft 
und dahinter den breiten Strand von Uig überblickte. Auf dem unteren 
Teil des Hangs grasten ein paar Schafe, näher zum Haus hin wurden 
auf reaktivierten Faulbeeten Kartoffeln angebaut, für die man die Erde 
streifenweise umgrub und mit Seetang düngte, den man an den Felsen 
im Wasser gewann und nach oben brachte.

Als Teenager war Fin oft hier gewesen. Um Mr Macaskill zu entge-
hen, hatten er und Whistler draußen auf dem Hang gesessen, geraucht, 



31

über Mädchen geredet und sich um den Ausblick nicht weiter geschert. 
Erst durch die vielen Jahre, die Fin in der Stadt lebte, hatte er begriffen, 
wie gut sie es damals gehabt hatten.

Doch das Haus hatte sich verändert. Das alte verrostete Blechdach 
war verschwunden und mit etwas gedeckt, was wie selbstgemachtes 
Stroh aussah, an der Schräge auf der Südseite unpassenderweise durch 
Sonnenkollektoren ergänzt. Zum Schutz vor den starken Stürmen, die 
vom Atlantik heranwehten, waren Fischernetze über das gesamte Dach 
gebreitet, beschwert mit Felsbrocken, die jeweils an einem starken Tau 
hingen. Es war wie ein Schritt in die Vergangenheit.

Reste von drei oder vier ausgeschlachteten alten Fahrzeugen, dar-
unter ein Traktor, lagen herum wie die Kadaver verendeter Tiere. Ein 
sehr schön fischgrätartig aufgeschichteter Torfstapel trocknete wenige 
Schritte neben dem Westgiebel des Hauses, und in fünf Meter Höhe 
rotierten oberhalb die Flügel zweier selbstgebauter Windgeneratoren.

Fin stellte sein Auto am Straßenrand ab und ging zu Fuß den Berg 
hinauf. Am Haus parkte kein Fahrzeug. Fin klopfte an die Tür, hob, als 
keine Antwort ertönte, den Riegel und stieß sie auf. Hinter der Tür war 
es dunkel, die traditionell kleinen Fenster ließen nur wenig Licht her-
ein. Als seine Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten, blickte Fin auf 
ein wüstes Durcheinander. Ein altes Sofa und Sessel, schmutzig und 
so verschlissen, dass das Rosshaar schon durch die Risse in den Be-
zügen quoll. Ein Tisch, übersät mit Werkzeugen und Holzspänen, die 
auch ringsherum auf dem Fußboden lagen. Seltsamerweise standen ge-
schnitzte Nachbildungen der Schachfiguren von Lewis dicht an dicht 
vor einer Wand, einige der Figuren acht- oder zehnmal so groß wie das 
jeweilige Original.

Reste eines Feuers glommen in dem Kamin, der vor den Giebel auf 
der anderen Seite gesetzt war, und der charakteristische Wohlgeruch 
von warmem Torfrauch erfüllte das Haus. In diesen Geruch einzutre-
ten war wie der Fall in das Kaninchenloch.

Fin drehte sich um, als er hinter sich ein Geräusch hörte. Die Gestalt 
eines großen, kräftigen Mannes zeichnete sich umrisshaft in der Tür ab, 
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füllte sie beinahe ganz aus. Für einen Moment herrschte ein Patt, dann 
trat der Mann ins Licht des Fensters, und Fin sah sein Gesicht. Ein gro-
ßes, breites Gesicht, die Kinnpartie von schwarzen, seit einer Woche 
nicht rasierten Barthaaren umrahmt. Langes, dunkles Haar, von feinen 
silbernen Strähnen durchzogen, die wie Schmelzdraht aussahen, waren 
aus der tief gefurchten Stirn gekämmt. Der Mann trug geflickte ausge-
waschene Jeans, an den Knöcheln ausgefranst, und einen dicken dun-
kelgrauen Wollpullover unter einer gewachsten wasserdichten Jacke. 
Seine Stiefel waren nass und torfverkrustet. Fin roch ihn schon von 
dort, wo er stand.

»Ich fress einen Besen, wenn das nicht der verdammte Niseach Fin 
Macleod ist!« Die Stimme des Mannes erfüllte das Haus. Und zu Fins 
Verlegenheit stand er mit zwei Schritten schon vor ihm und schloss ihn 
so fest in die Arme, dass er ihm fast die Luft abdrückte. Das breite Ge-
sicht mit den Bartstoppeln kratzte Fin im Gesicht. Dann trat der an-
dere zurück und musterte ihn, auf Armlänge bei den Schultern gefasst, 
aus feuchten braunen Augen, aus denen echte Freude sprach, den alten 
Freund zu sehen. »Mensch, so was! Himmel, Arsch und Zwirn! Wo in 
Gottes Namen warst du so lange?«

»Fort.«
Whistler lächelte. »Ja, so weit war ich inzwischen auch schon.« Er 

sah ihn fragend an. »Und, was hast du gemacht?«
Fin zuckte die Achseln. »Nicht viel.«
Whistler bohrte den Zeigefinger wie eine Eisenstange in Fins Brust. 

»Du warst bei der Polizei. Dachtest du, das weiß ich nicht?«
»Warum fragst du dann?«
»Weil ich es aus erster Quelle hören wollte. Was ist bloß in dich ge-

fahren, Mensch?«
»Keine Ahnung, Whistler. Ich bin irgendwo falsch abgebogen.«
»Das kannst du laut sagen. Du warst doch ein kluger Kopf, Fin Mac

leod. Du hättest was aus deinem Leben machen können, ganz be-
stimmt.«

Fin sah sich demonstrativ im Zimmer um. »Nicht so viel, wie du aus 
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deinem. Der Beste der ganzen Schule. Der Klügste seiner Generation, 
hat es geheißen. Du hättest alles werden können, was du sein möchtest, 
Whistler. Warum lebst du so?«

Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da wäre der Whistler, den er 
kannte, beleidigt gewesen, hätte unflätig geflucht, sogar die Fäuste er-
hoben. Nun aber lachte er bloß. »Ich bin genau der, der ich sein möchte. 
Und das können nicht viele von sich behaupten.« Er hob sich eine Lei-
nentasche von der Schulter und warf sie auf die Couch. »Bei sich da-
heim ist ein Mann König. Und ich bin ein König unter Königen. Hast 
du die Sonnenkollektoren auf dem Dach gesehen?« Er wartete die Ant-
wort nicht ab. »Hab ich selbst gebaut. Genauso wie die Windräder. 
Ich erzeuge den Strom, den ich brauche, selbst. Ich bin Sonnen- und 
Windkönig. Und Wasserkönig. Ich hab meine eigene Süßwasser-
quelle. Und zum Glück auch meine Heizung. Der Torf kostet mich ge-
nauso wenig wie das andere alles. Es kostet einen nur Arbeit. Schau  
mal …«

Er ging zur Tür und trat hinaus in den Wind. Fin folgte ihm.
»Ich bau mir auch mein Essen an oder zieh es mir lebend auf.«
»Oder wilderst auf dem Grund des Guts.«
Whistler warf Fin einen hässlichen Blick zu, aus dem das Düstere 

aber gleich wieder verschwunden war. »Wie alle weiland immer. Ein 
Mann hat das Recht, von dem Land zu nehmen, das der Herr uns ge-
geben hat. Und Er hat es uns allen gegeben, Fin. Das letzte Hemd hat 
keine Taschen, und wie kommt dann mancher darauf, er könnte alles 
einsacken, solange er lebt?«

»Das Gut wendet Geld, Zeit und Arbeitskraft für die Bewirtschaf-
tung der Fisch- und Wildbestände auf, Whistler. Und es war der 
Mensch, der Kaninchen und Schneehasen eingeführt hat, um sie zu 
jagen.«




