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VORWORT

Manche Bücher sind Kinder des Augenblicks, andere haben 
eine lange Geschichte, und »Diktatoren im Kino« ist eines von 
ihnen. Ich war, mit acht oder neun Jahren (1930/31), ein frü-
her Filmfan; zunächst mit meinem tschechischen Kinderfräu-
lein Luise, die mich jeden Samstag zur Kindervorstellung ins 
Grand Kino oder ins Bio Královo Pole schleppte, und später 
als Gymnasiast, der mit fünfzehn oder sechzehn (1937/38) fast 
jeden Nachmittag im einem Kino verbrachte. In Brünn, der 
Hauptstadt Mährens (damals rund 250 000 Einwohner), war 
das nicht schwierig, denn die Stadt hatte 38 Kinos.

An manchen Sonntagen führte mich Fräulein Luise ins 
Varieté auf der Zeile (Na Cejlu), fast schon Vorstadt, aber 
doch nicht ganz. Im geräumigen Saal saß man an einzelnen 
Tischen, nicht in den üblichen Stuhlreihen, und zwar deshalb, 
weil man nach der Pause die Blickrichtung wechseln musste. 
Die Vorstellung begann (wie anno dazumal) auf einer Bühne, 
richtiges Varieté, Jongleure, ein Zauberer, der eine Dame ver-
schwinden ließ oder ein Kaninchen aus dem Zylinderhut hol-
te, aber dann wandte sich unsere Aufmerksamkeit dem an
deren Ende des Saales zu, wo die Kinoleinwand hing, und 
die Filmvorstellung begann (zumeist Laurel und Hardy). Man 
trank auch etwas, Fräulein Luise bestellte mir eine Lesněnka 
(Waldperle), die grünlich im Glas schäumte und mit einem 
Strohhalm zu trinken war. Daran dachte ich, als ich ungefähr 
zehn Jahre später, im Spätherbst 1944, als Häftling in einem 
Gestapo-Transport für einige Wochen in der Brünner alten 
Strafanstalt landete, ehe der Transport nach Prag, ins Gefäng-
nis Pankratz, weiterging. Die alte Strafanstalt lag genau gegen-
über dem Varieté-Gebäude, und ich stand oft an den vergitter-
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ten Fenstern, blickte hinüber und dachte an die Lesněnka, 
grün wie die fernen Wälder.

Fräulein Luise kam aus einer tschechischen Familie in Alt-
Brünn und führte mich gerne in die Vorstadtkinos, wo man 
nicht nur amerikanische Filme für Kinder zeigte, sondern 
auch historische Filme mit patriotischem Elan. Im Bio Krá
lovo Pole geschah es, dass ich den tschechischen Jubiläums-
film über den heiligen Wenzel (1929) sah. Ich habe ihn nicht 
vergessen: Die Könige und Fürsten waren, nach den Holly
wooder Gassenjungen, etwas Neues, die Kameraleute (ich 
habe das alles nachgesehen), Jan Stallich und Otto Heller, wa-
ren später international berühmt, die Musik war von Oskar 
Nedbal und Jaroslav Křička, Zdeněk Štěpánek vom National
theater spielte den heiligen Wenzel, und in den Nebenrollen 
waren Václav Vydra oder die Berlinerin Dagny Servaes zu 
sehen.

Ich sollte hier hinzufügen, dass Fräulein Luise im Kino 
gerne weinte und mich, immer auf eigene Kosten und ohne 
Mama darüber zu berichten, ins billige Lido Bio und anders-
wohin mitnahm, wo ich Gelegenheit hatte, die neuesten tsche-
chischen Filme zu sehen, ohne Untertitel, und mir die Ge
sichter der Stars einzuprägen, denn die gleichen Schauspiele-
rinnen und Akteure, so schien mir, spielten immer dieselben 
Rollen. Ob der Film nun »Otec Kondelík a ženich Vejvara« 
(Vater Kondelík und Bräutigam Vejvara) oder anders hieß, 
der besorgte Vater war immer Theodor Pištěk (beleibt und mit 
Zwicker), die Mutter aus dem Volke Antonie Nedošinská, der 
komische Onkel Ferenc Futurista und die blonde Tochter, ob 
nun auf geraden oder ungeraden Pfaden, Anny Ondráková 
oder, ein wenig später, Věra Ferbasová. Das hatte seine Fol-
gen. Als ich mit fünfzehn allein von Brünn nach Prag zu reisen 
begann, um die Schulferien bei Großmutter zu verbringen, 
wollte ich gleich auf meiner ersten Fahrt den eleganten Speise
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wagen besuchen, und wen sah ich dort? Theodor Pištěk und 
Frau Nedošinská, wie im Film, an einem Tisch bei Bier und 
Kaffee, und da setzte ich mich an einen Platz in ihrer Nähe, be-
stellte ein Schnitzel, opferte die Hälfte meines Ferientaschen-
geldes, und Großmutter beschwerte sich später telefonisch bei 
Mama, weil ich mit allzu wenig Geld angereist kam und die 
Prager mich finanzieren mussten.

Ein andermal flanierte ich am Brünner Bahnhof vorbei 
und sah, dass sich eine Menschenmenge um den Ausgang zu 
scharen begann. »Přijede Ferbaska!« (Die Ferbasová kommt!), 
und da war sie auch schon, die junge Diva, mit einem Rosen-
bouquet in den Händen, mitsamt ihrer Entourage, und ich 
konnte sagen, ich hatte sie gesehen, auf eine Entfernung von 
sechs oder sieben Metern!

Ich verzeichnete jedenfalls alle Kinobesuche in einem 
kleinen schwarzen Kalender und hatte in meiner Schulklasse 
nur einen Konkurrenten, der allerdings unter strengerer vä-
terlicher Kontrolle stand. Sein Name war Körbel, noch mit 
Umlaut und nicht ohne, wie bei seiner entfernten Verwandten 
Frau Jana Korbelová, später Mrs. Madeleine Albright, US Se
cretary of State.

Der frühe Filmfan hatte keinen Grund zur Beschwer
de. Das Angebot war wahrhaftig international. Die neuesten 
amerikanischen Importe, von der unvergesslichen »Broadway 
Melody of 1936« bis zur Charlie-Chan-Dedektivserie, standen 
unverzüglich auf dem Programm, und die Kinogeher, alt und 
jung, hatten die Wahl, ob sie tschechische, deutsche, österrei-
chische, sowjetische, britische, französische oder italienische 
Filme sehen wollten. Die Regeln, nach welchen die Kinos ihre 
Programme gestalteten, waren nicht leicht zu entziffern, in 
den frühen dreißiger Jahren lebten Tschechen und Deutsche 
(einschließlich der vielen Sozialdemokraten) und Juden noch 
eher mit- als gegeneinander, und die Perspektiven von 1939 
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oder gar 1945 begannen sich erst allmählich abzuzeichnen. 
Jedenfalls spielten die vom Sokol, dem tschechischen Turn-
verband, verwalteten Kinos vorwiegend tschechische Pro-
gramme oder ältere Hollywood-Importe (im Sokol-Stadion 
in der Kaunitzgasse sah ich Laurel und Hardy in »Fra Dia
volo«). Die modernen Kinos in der Innenstadt pflegten die 
Internationalität, und von anderen Kinos, zum Beispiel dem 
Kapitol oder dem Central, erwartete man eher ein deutsches 
Repertoire – im Central war einmal die erste Verfilmung der 
»Dreigroschenoper« (1931) zu sehen, gedreht von G. W. Pabst 
nach Bertolt Brecht und Kurt Weill (Drehbuch u. a. von Béla 
Balázs), mit Rudolf Forster, Carola Neher, Reinhold Schünzel 
und Lotte Lenya in den Hauptrollen. Meine Eltern, einge-
schworene Theaterleute, die nie ins Kino gingen, sprachen 
lange über diesen Film, den auch sie im Central gesehen 
hatten.

Im Kapitol erlebte ich mein erstes Abenteuer als Kino-
Kavalier, eine pure Katastrophe, wenn ich ehrlich sein soll. Ich 
hatte für ein Mädchen aus der Tanzstunde und für mich Lo-
gensitze gekauft, aber sobald die Lichter ausgingen, überfiel 
mich eine unerklärliche Angst, ich fühlte, dass sich die Auf-
merksamkeit aller Zuschauer gerade der Loge zuwandte, in 
der wir saßen, das Mädchen aus der Tanzstunde und ich. Ich 
war wie gelähmt, hatte nichts zu sagen, kaufte ihr in der Pause 
keine Schokolade (kein Taschengeld mehr), und als der Film 
zu Ende war, drehte sie sich an der Straßenbahnhaltestelle um 
und verschwand wortlos. Den Titel des Films habe ich aber 
über die Jahrzehnte hin nicht vergessen, »Königswalzer« mit 
Carola Höhn in der Hauptrolle (Sisi). Ich muss leider beken-
nen, dass ich den Namen des Mädchens aus der Tanzstunde 
nicht mehr weiß.

Ich war in den alten und den neuen Kinos zu finden, und 
mein eigentliches Problem war die Finanzierung, denn mein 
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Taschengeld reichte nicht aus. Ich begann zuerst meine nutz-
losen Märchen- und Kasperlbücher zu verkaufen und dann 
so manches aus meines Vaters reichbestückter Bibliothek, vor 
allem aus den hinteren Reihen, wo die Lücken nicht gleich zu 
sehen waren; und ein verständnisvoller Antiquar in der Adler-
gasse war immer bereit, ein paar Kronen zu zahlen. Ich sah die 
sowjetische Jazzkomödie »Zirkus« (1936) im Moderna, und 
als ich ungefähr siebzig Jahre später mit Frau Professor Rim-
gaila Salys (Ph. D. Harvard, University of Boulder, Colorado) 
über russische Filme zu sprechen wagte, war sie erstaunt, dass 
ich »Zirkus« (sie hat das beste Buch über Grigori Alexandrows 
Komödien geschrieben) fast unmittelbar nach Fertigstellung 
zu Gesicht bekommen hatte; mit dem berühmten jüdischen 
Schauspieler Solomon Michoels, der ein wenig später dem 
stalinistischen Terror zum Opfer fallen sollte, noch in einer 
repräsentativen Rolle.

Ich ging oft ins Dopz (das Gebäude gehörte der Gewerk-
schaft der Privatangestellten), und ich wusste damals nicht, 
dass es eigentlich ein historischer Ort war, denn im Café Biber, 
im ersten Stock, versammelten sich (wie heute eine Gedenk
tafel, allerdings im Inneren des Kinos, anzeigt) die emigrier-
ten Theoretiker des deutschen und österreichischen Sozialis-
mus, einschließlich Otto Bauer oder Julius Deutsch, ehe sie 
weiterwandern mussten. Das Programm des Kinos (seit 1935 
Scala) war aber amerikanisch; ich erinnere mich an den »Pri-
soner of Zenda« mit Ronald Colman, und vor allem an »Mo-
dern Times«, Charlie Chaplins Protest gegen die Maschinen-
zivilisation, die den Menschen versklavt. Seltener ging ich ins 
Metro in der Neugasse, aber an einen Film erinnere ich mich 
ganz genau, und das war »Show Boat« (1936), die erste Fas-
sung, die ich sogar zwei- oder dreimal sah. Meine Frau Paola, 
die diesen Film später, mit dreißig Jahren, im Nachtprogramm 
der Televisione Italiana bewunderte, war überrascht, wie ge-
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nau ich die Namen der Stars und ihrer Songs rezitieren konn-
te, Paul Robeson mit seinem »Ol’ Man River«, und ich erin-
nerte mich sogar an Charles Winninger als Captain Andy Ha-
wks in seiner Theateruniform.

Für mich war, als ich fünfzehn war, das Kino Orania, nicht 
weit vom Glacis, das wichtigste, aber nicht weil es das älteste 
Brünner Kino war (es existierte seit 1910). Der Grund war ein 
anderer: Die Damen vom Einlass, alles ältere Jahrgänge in 
schwarzen Bürokitteln, waren in der Altersfrage sehr tolerant. 
Wenn die Kassierin nicht genug Eintrittskarten zur Nachmit-
tagsvorstellung verkauft hatte, drückte sie ein Auge zu und 
ließ, zumindest um halb fünf, auch diejenigen von uns ein, die 
noch nicht das polizeiliche Alter von sechzehn erreicht hatten. 
In den frühen dreißiger Jahren war das Orania nicht mehr so 
elegant, wie es 1910 gewesen war; die ursprünglichen Fotogra-
fien zeigen Herren in Strohhüten und Damen in langen Toi
letten vor dem Eingang und über dem Tor die Inschrift: »Das 
größte und vornehmste Kino-Theater Brünns«. Nun war es 
ein typisches Handtuch-Kino, schmal und lang, mit ein paar 
Klappstühlen entlang der Wand des Warteraumes (genau so, 
wie man es im Wiener Bellaria sehen kann, das sich seit 1912 
nicht verändert hat) und einem Vorhang vor der Leinwand. 
Dort sah ich einmal eine deutsch-französische Koproduktion 
mit Hans Albers und Annabella, die, als Artistin, vor einem 
kleinen Garderobenspiegel saß und einen Augenblick lang 
ihre linke Brust entblößte, ein Aufnahme, die bei den Gymna-
siasten der Halbfünfvorstellung das lebhafteste Interesse fand.

Die Geschichte selbst machte allerdings meiner Brünner 
Kino-Idylle ein rasches Ende, denn nach der Errichtung des 
Protektorats übersiedelte meine Mutter mit mir sogleich nach 
Prag, um Großmutter näher zu sein, und ich nahm mit dem 
Skaut am Karlsplatz und dem Juliš und Aleš am Wenzelsplatz 
vorlieb. Doch es war alles anders; und wenn ich mit meiner 
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Mutter in einem Park spazieren ging, musste sie ihren Juden
stern an der Bluse durch eine große schwarzlackierte Hand
tasche verbergen.

Ich bin, meinem Berufe nach, zeitlebens (wie man so sagt) ein 
Literaturlehrer gewesen, der Bücher über Bücher, nicht Filme, 
schrieb, aber später riefen mir zwei Stimmen meine frühen 
Kinoerfahrungen ins Gedächtnis zurück und hinderten mich 
daran, meine kinematografische Jugend ins Anekdotische zu 
verdrängen. Die eine Stimme war die des Filmprofessors Ro-
bert Sklar, der die erste Soziologie des amerkanischen Films 
publizierte, und die andere die österreichische Schriftstellerin 
Ilse Aichinger, die mich in ihren Gedanken an Wiener Kinos 
daran erinnerte, dass auch ich (wie sie) der Mutter nach jüdi-
scher Herkunft war und in gefährlichen Zeiten im Dunkel der 
Kinos Zuflucht gesucht hatte. Robert Sklar beharrte darauf 
(1975), dass es nicht mehr genügte, Allgemeinheiten über Fil
me und Regisseure zu notieren, und beobachtete den Aufstieg 
des Hollywoodfilms, zugleich mit einem ersten Publikum, 
den niederen und unbekannten Klassen, ökonomisch und so-
ziologisch genau; und es war sein Verdienst, den Aufstieg des 
Films zur Massenunterhaltung und zugleich die Verwandlung 
Amerikas zu einer industriellen und städtischen Gesellschaft 
zu analysieren. Ich bekenne offen, dass ich Ilse Aichingers 
Gedankenskizzen, die sie in den Jahren 2000/01 publizierte, 
nicht allein als Filmkritiken las. Ich suchte die lebhaften und 
traurigen Erinnerungen an Wiener Gassen und Kinos, das 
kleine Fasankino (mitsamt der Zugluft, die durch die Vorstel-
lung weht) und das größere Sascha-Palast-Kino; das junge 
Mädchen, das sich dem dunklen Plüschsessel anvertraut, wäh-
rend sie an die Großmutter denkt, die im Lager Minsk dahin
stirbt, und ich im Skaut die Marx Brothers bewunderte und an 
meine Mutter in Theresienstadt dachte (seit Monaten ohne 
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Nachricht). Ich bin dankbar, dass mich Ilse Aichinger über 
Louis Malle, Max Ophüls und Terence Davies belehrte, aber es 
waren ihre atmosphärischen Erinnerungen an die Kinos (sie 
kennt den Unterschied zwischen dem Votiv Kino und der Bel-
laria genau), die mir im Gedächtnis blieben, und die Wahrheit 
einzelner Sätze, wie zum Beispiel: »Erinnerungen splittern 
leicht, wenn man sie zu beherrschen sucht.«

Ich begann an meinen Plänen fur ein zukünftiges Filmbuch zu 
zweifeln, als mir das Buch »Il cinema dei dittatori: Mussolini, 
Stalin, Hitler« (1992) in die Hände fiel, denn es war von Renzo 
Renzi, dem Regisseur und Essayisten herausgegeben, und ich 
las Vittorio Mussolinis lebhaftes Interview über seines Vaters 
Theater- (nicht Kino-)Leidenschaften mit staunender Auf-
merksamkeit. Je mehr ich aber las und studierte, desto deut
licher regte sich mein Widerstand gegen diese informative 
Anthologie (34 Beiträge, aber nur vier über Hitler und fünf-
zehn über Stalin); und ich sagte mir, es müsste angemessener 
sein, das Ganze aus einem einzigen Blickpunkt zu schreiben. 
Ich dachte mir, dass die Auswahl dreier historischer Figuren 
nicht genügte, und dass gerade das Vielfache eine einheitliche 
Perspektive als wünschenswert herausforderte. Die Diktato-
ren und ihre Dienstleute, auf einer Bühne agierend und aus 
einem einzigen Blickpunkt gesehen – nur so war es möglich, 
Vergleiche anzustellen, Kontraste zu betonen und sachliche 
Unterschiede zu konstatieren. Deshalb hegte ich keine Zweifel 
daran, den ikonischen Diktatoren Lenin beizugesellen, der 
das Verhältnis von Staat und Filmwirtschaft streng regulieren 
wollte – obwohl er Fiktives nicht mochte (wie der Zar) – und 
industrielle und politische Lehrfilme bevorzugte; und auch 
Goebbels durfte in meiner Reihe nicht fehlen, denn ich vergaß 
nicht, wie er das Filmprogramm des Dritten Reiches diktierte, 
ein ums andere Mal als Autor oder Dramaturg in die Filmpro-
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duktion eingriff (wie der ältere Stalin), von seiner Affäre mit 
der tschechischen Filmschauspielerin Lída Baarová ganz zu 
schweigen.

Das erste Ziel, das ich mir setzte, war es, eine genauere 
Chronologie zu definieren, denn die Sekundärliteratur erlag 
oft der Versuchung, den Rhythmus der Diktatorenherrschaft 
und die Filmgeschichte mehr oder minder gleichzusetzen. 
Die Historie der Diktatoren ist aber nicht eins mit der Ge-
schichte der modernen Kinematografie, und selbst Lenin, der 
so wenige Spielfilme sah und stolz darauf war, ein »Barbar« 
zu sein, der nicht von der Avantgarde behelligt sein wollte, war 
37 Jahre alt, als er in den Gesprächen mit seinem philosophi-
schen Rivalen A. A. Bogdanow (in Finnland im Jahre 1907) 
darauf zu sprechen kam, der Film könnte »in den Händen der 
Massen« ein mächtiges Propagandamittel werden. Als er an 
die Macht kam, wurde er nicht müde, die darniederliegende 
Filmwirtschaft zu regulieren, und ein Wort, das er in einem 
Gespräch mit Volkskommissar Lunatscharski prägte (1922), 
»unter Genossen ist der Film die wichtigste der Künste«, er-
starrte bald zu einem agitatorischen Schlagwort. Er wollte di-
daktische Filme, und nichts war ihm lieber als ein technischer 
Kurzfilm über (hydraulische) Torfgewinnung im Prozess der 
Elektrifizierung (1920), den er mit allen Mitteln seiner Macht 
propagierte. Nach dem dritten Schlaganfall (März 1923), als er 
den Regierungsgeschäften entsagte, sah er noch einige Filme 
auf dem Krankenbett, und die antireligiöse Komödie »Der 
Wundertäter« soll ihn erfreut haben.

Deutlicher noch als in Lenins Lebensgeschichte sind die 
kinematografischen Wendepunkte in der Biografie Stalins 
sichtbar. Servile Mitarbeiter bemühten sich, Stalin als Film-
freund seit jeher darzustellen, aber nichts weist darauf hin, 
dass der junge Leser und Revolutionär je ins Kino ging. Nicht 
zu übersehen, dass er im Frühling 1929 (mit 51 Jahren) zum 
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ersten Mal drei prominente Filmemacher (Sergei Eisenstein, 
Grigori Alexandrow und E. K. Tissė) plötzlich telefonisch zu 
sich ins Büro beschied, um ihnen seine Meinung über ihren 
Film »Die Generallinie« (über die Kollektivierung der Land-
wirtschaft) zu erklären, Änderungsvorschläge zu machen 
und, aus politischen Gründen, den neuen Titel des Films zu 
diktieren, der von nun an »Das Alte und das Neue« hieß. Da-
mit begann auch seine aktive Mitarbeit mit Hilfe der von ihm 
eingesetzten Filmfunktionäre (Schumjazki), seine Kollabo
ration an politischen Filmen wie »Tschapajew«, sein Interes-
se an den »Filmen für Millionen«, die Boris Schumjazki lan-
cierte, und sein Vergnügen an den Jazzkomödien, vor allem 
»Wolga, Wolga«. Mit der Verhaftung und Hinrichtung von 
Schumjazki begann die dritte Wandlung – zum allmächtigen 
Filmzensor, der jeden bedeutenden Film inspizierte oder so-
gar, nach dem Selbstmord seiner zweiten Gattin, dem gesam-
ten Politbüro in einem renovierten Raum des Kreml vorführ-
te und im Detail diskutierte, ehe die neue Produktion, mit Än-
derungen, in die Distribution entlassen wurde.

Eine andere Frage, die ich zu beantworten hoffte, war jene 
nach Nationalität und Internationalität, oder wie die Regie-
renden bereit waren, die Filmproduktion jenseits ihrer Staats-
grenzen zur Kenntnis zu nehmen, und warum. Mussolini und 
die faschistische Diktatur sind in diesem Zusammenhang von 
besonderem Interesse; er war nicht nur einer der Ersten, der 
(wahrscheinlich gedrängt vom Analphabetismus im Lande) 
den Film, durch die Gesellschaft Luce (1924), als politisches 
Kommunikationsmittel zu nutzen suchte. Er war es auch, der 
staatliche Filminteressen Familienmitgliedern wie seinem 
Sohn Vittorio oder von ihm eingesetzten Funktionären wie 
Luigi Freddi, dem Generaldirektor des Filmwesens, anver-
traute und sich dann mehr oder minder mit zeremoniellen 
Auftritten zufriedengab, während seine Delegierten Filme 
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produzierten, Zeitschriften gründeten, die staatliche Film-
schule organisierten und Cinecittà zu einem faschistischen 
Hollywood zu entwickeln suchten. Mit vierzig Jahren suchte 
Mussolini Einfluss auf das europäische Filmwesen zu gewin-
nen; ein Jahr nach ihrer Gründung (1925) verstaatlichte er 
Luciano De Feos Gesellschaft Luce, die später für die Wochen-
schauen verantwortlich war (in welchen Mussolini selbst, in 
vielen Kostümen, die Rolle des Stars zufiel), und beharrte dar-
auf, De Feos neuer internationaler Organisation für das pä
dagogische Filmwesen ICE (Institut international du cinéma
tographe éducatif, 1928–1937) ein Zentrum in Rom zu schen-
ken. Vittorio, sein Sohn, trieb sich schon als Schüler mit seinen 
Freunden in den Mailander Kinos herum (wie die Polizei täg-
lich an das Büro seines Vaters berichtete), liebte es, Flieger
filme zu produzieren, suchte, vergeblich, zusammen mit Hal 
Roach eine amerikanische Produktionsfirma zu gründen, und 
seine Zeitschrift Cinema zog Nonkonformisten und Emi
granten aller Schattierungen an: Giuseppe De Santis berichte-
te über die sowjetischen Jazzkomödien, und einer der Artikel 
erinnerte an die Herausforderungen eines Schriftstellers na-
mens Franz Kafka. Luigi Freddi, ein früher Faschist, im Jahre 
1934 zum Generaldirektor des italienischen Filmwesens be-
stellt, war zugleich mit Miloš Havel (dem Onkel des zukünf
tigen Staatspräsidenten) Mitglied der Jury der Venediger in-
ternationalen Filmfestspiele und gründete Institutionen, de-
ren Bedeutung den Faschismus überdauerte. Er organisierte, 
nach Moskauer Beispiel, eine staatliche Filmschule, die eine 
ganze Generation berühmter Regisseure und Diven heranbil-
dete, und eine Zeitschrift Bianco e Nero (1937–1951), in der 
Emigranten und Kenner des russischen Films zu Wort kamen. 
Als die alten römischen Ateliers einem Brand zum Opfer fie-
len, ließ er die neue Cinecittà erbauen, ein italienisches Holly
wood, aber vom Staat betrieben. Die klassischen italienischen 
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Filme unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg dokumentier-
ten, welche Vorarbeit er geleistet hatte.

Ich wollte genauer wissen, welche Filme und Regisseure 
die Diktatoren bevorzugten. Goebbels erklärte bereits bei sei-
ner ersten Konferenz (März 1933) als Kulturminister im Hotel 
Kaiserhof, er hätte Sergei Eisensteins »Panzerkreuzer Potem-
kin« und Irving Thalbergs »Anna Karenina« (mit Greta Gar
bo) als nachahmenswerte Beispiele gesehen, und nachdem er 
später noch fünfzehn oder sechzehn Sowjetfilme inspiziert 
hatte, fügte er hinzu, Wsewolod Pudowkin sei der Einzige, der 
an Eisenstein heranreiche. Goebbels’ Lieblingsschauspielerin-
nen waren Greta Garbo und (vor der Machtergreifung) Mar-
lene Dietrich (sein Chef war einer Meinung mit ihm), von 
den Hollywood-Schauspielern bevorzugte er Clark Gable und 
vermochte »San Francisco« und »Gone with the Wind« nicht 
genug zu loben. Goebbels hatte zum ersten Mal 1924 eine 
Notiz über einen Film (schwedischer, nicht deutscher Pro
venienz) in sein Tagebuch eingetragen, und in den dreißiger 
Jahren inspizierte oder »prüfte« er Filme fast jeden Abend mit 
dem Eifer eines Vorzugsschülers und suchte die besten US-Fil-
me auch seinen Mitarbeitern vorzuführen – so oft, dass Hitler 
ihm (mitten im Krieg) untersagte, die vom Feind gedrehten 
Filme als Beispiele zu projizieren. Kein amerikanischer Film 
(Goebbels hatte zumindest drei Dutzend englischer und ame-
rikanischer Filme geprüft) imponierte Goebbels mehr als 
»Mrs. Miniver«, dem es auf untheatralische Weise gelang, die 
Folgen des Luftkriegs für eine englische Familie darzustellen, 
aber alle Versuche, diesen Film in deutscher Weise nachzuah-
men, schlugen fehl, denn sie akzentuierten das Dramatische 
und, zum Leidwesen Goebbels, nicht das Zivile.

Hitler, der noch später als Goebbels zum Film gekommen 
war (denn er wurde nicht müde, noch 1926 im zweiten Band 
von »Mein Kampf« gegen den sündhaften Film zu predigen), 



gab seine Gewohnheit, Filme mit Adjutanten oder Freunden, 
nicht zuletzt den Damen, zu konsumieren, bei Kriegsbeginn 
auf (um sich eher den Wochenschauen zu widmen). Hitler 
war kein Konsument theoretischer Interessen; er suchte sich 
eher selbst und entdeckte in Wallace Beerys mexikanischem 
Volkstribun Pancho Villa eine Figur, die er selbst gerne gewe-
sen wäre – Goebbels ließ den Film »Viva Villa!« nicht zur all-
gemeinen Distribution zu, weil er ihn politisch zu gefährlich 
fand. Hitler hatte eine besondere Zuneigung zu den britischen 
Tories, und deshalb war »The Lives of a Bengal Lancer« einer 
seiner Lieblingsfilme, weil ihn das Verhältnis des Komman-
danten zu seinem Sohn, dem jungen Offizier, an eine my-
thisch friderizianische Prototypik (der alte und der junge 
König) erinnerte. Im Gegensatz zu Goebbels oder Hitler war 
Stalins Kenntnis des internationalen Films eher bescheiden; 
ihn freute einmal ein Film mit Beniamino Gigli und Magda 
Schneider, aber das war auch alles. Er war eher darauf konzen-
triert, sich Gedanken über seine eigene Figur im Film zu ma-
chen, und entschied sich doch zuletzt gegen seinen Lieblings-
darsteller Micheil Gelowani (der ihn mit seinem georgischen 
Akzent an seine Herkunft gemahnte) und für Alexei Diki und 
seine fehlerlose russische Diktion. Stalin hatte, als Diktator 
und als Filmfigur, seine eigenen Probleme mit der Frage der 
Nationalität.


