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VORWORT

Manche Biicher sind Kinder des Augenblicks, andere haben
eine lange Geschichte, und »Diktatoren im Kino« ist eines von
ihnen. Ich war, mit acht oder neun Jahren (1930/31), ein frii-
her Filmfan; zundchst mit meinem tschechischen Kinderfrau-
lein Luise, die mich jeden Samstag zur Kindervorstellung ins
Grand Kino oder ins Bio Kralovo Pole schleppte, und spiter
als Gymnasiast, der mit fiinfzehn oder sechzehn (1937/38) fast
jeden Nachmittag im einem Kino verbrachte. In Briinn, der
Hauptstadt Méhrens (damals rund 250 ooo Einwohner), war
das nicht schwierig, denn die Stadt hatte 38 Kinos.

An manchen Sonntagen fithrte mich Fraulein Luise ins
Varieté auf der Zeile (Na Cejlu), fast schon Vorstadt, aber
doch nicht ganz. Im gerdumigen Saal safy man an einzelnen
Tischen, nicht in den tiblichen Stuhlreihen, und zwar deshalb,
weil man nach der Pause die Blickrichtung wechseln musste.
Die Vorstellung begann (wie anno dazumal) auf einer Bithne,
richtiges Varieté, Jongleure, ein Zauberer, der eine Dame ver-
schwinden lief oder ein Kaninchen aus dem Zylinderhut hol-
te, aber dann wandte sich unsere Aufmerksamkeit dem an-
deren Ende des Saales zu, wo die Kinoleinwand hing, und
die Filmvorstellung begann (zumeist Laurel und Hardy). Man
trank auch etwas, Fraulein Luise bestellte mir eine Lesnénka
(Waldperle), die griinlich im Glas schiumte und mit einem
Strohhalm zu trinken war. Daran dachte ich, als ich ungefihr
zehn Jahre spiter, im Spatherbst 1944, als Hiftling in einem
Gestapo-Transport fiir einige Wochen in der Briinner alten
Strafanstalt landete, ehe der Transport nach Prag, ins Gefang-
nis Pankratz, weiterging. Die alte Strafanstalt lag genau gegen-
iber dem Varieté-Gebdude, und ich stand oft an den vergitter-



ten Fenstern, blickte hiniiber und dachte an die Lesnénka,
griin wie die fernen Wilder.

Frdulein Luise kam aus einer tschechischen Familie in Alt-
Briinn und fiihrte mich gerne in die Vorstadtkinos, wo man
nicht nur amerikanische Filme fiir Kinder zeigte, sondern
auch historische Filme mit patriotischem Elan. Im Bio Kra-
lovo Pole geschah es, dass ich den tschechischen Jubildaums-
film tiber den heiligen Wenzel (1929) sah. Ich habe ihn nicht
vergessen: Die Konige und Fiirsten waren, nach den Holly-
wooder Gassenjungen, etwas Neues, die Kameraleute (ich
habe das alles nachgesehen), Jan Stallich und Otto Heller, wa-
ren spater international berithmt, die Musik war von Oskar
Nedbal und Jaroslav K¥i¢ka, Zdenék Stépé.nek vom National-
theater spielte den heiligen Wenzel, und in den Nebenrollen
waren Vaclav Vydra oder die Berlinerin Dagny Servaes zu
sehen.

Ich sollte hier hinzufiigen, dass Friulein Luise im Kino
gerne weinte und mich, immer auf eigene Kosten und ohne
Mama dariiber zu berichten, ins billige Lido Bio und anders-
wohin mitnahm, wo ich Gelegenheit hatte, die neuesten tsche-
chischen Filme zu sehen, ohne Untertitel, und mir die Ge-
sichter der Stars einzuprégen, denn die gleichen Schauspiele-
rinnen und Akteure, so schien mir, spielten immer dieselben
Rollen. Ob der Film nun »Otec Kondelik a Zenich Vejvara«
(Vater Kondelik und Brautigam Vejvara) oder anders hief3,
der besorgte Vater war immer Theodor Pisték (beleibt und mit
Zwicker), die Mutter aus dem Volke Antonie NedoSinskd, der
komische Onkel Ferenc Futurista und die blonde Tochter, ob
nun auf geraden oder ungeraden Pfaden, Anny Ondrakova
oder, ein wenig spater, Véra Ferbasova. Das hatte seine Fol-
gen. Als ich mit fiinfzehn allein von Briinn nach Prag zu reisen
begann, um die Schulferien bei Grofimutter zu verbringen,
wollte ich gleich auf meiner ersten Fahrt den eleganten Speise-
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wagen besuchen, und wen sah ich dort? Theodor Pisték und
Frau Nedo$inskd, wie im Film, an einem Tisch bei Bier und
Kaffee, und da setzte ich mich an einen Platz in ihrer Nihe, be-
stellte ein Schnitzel, opferte die Hélfte meines Ferientaschen-
geldes, und Grofimutter beschwerte sich spéter telefonisch bei
Mama, weil ich mit allzu wenig Geld angereist kam und die
Prager mich finanzieren mussten.

Ein andermal flanierte ich am Briinner Bahnhof vorbei
und sah, dass sich eine Menschenmenge um den Ausgang zu
scharen begann. »Pfijede Ferbaska!« (Die Ferbasova kommt!),
und da war sie auch schon, die junge Diva, mit einem Rosen-
bouquet in den Hinden, mitsamt ihrer Entourage, und ich
konnte sagen, ich hatte sie gesehen, auf eine Entfernung von
sechs oder sieben Metern!

Ich verzeichnete jedenfalls alle Kinobesuche in einem
kleinen schwarzen Kalender und hatte in meiner Schulklasse
nur einen Konkurrenten, der allerdings unter strengerer va-
terlicher Kontrolle stand. Sein Name war Kérbel, noch mit
Umlaut und nicht ohne, wie bei seiner entfernten Verwandten
Frau Jana Korbelova, spiter Mrs. Madeleine Albright, US Se-
cretary of State.

Der frithe Filmfan hatte keinen Grund zur Beschwer-
de. Das Angebot war wahrhaftig international. Die neuesten
amerikanischen Importe, von der unvergesslichen »Broadway
Melody of 1936« bis zur Charlie-Chan-Dedektivserie, standen
unverziiglich auf dem Programm, und die Kinogeher, alt und
jung, hatten die Wahl, ob sie tschechische, deutsche, dsterrei-
chische, sowjetische, britische, franzosische oder italienische
Filme sehen wollten. Die Regeln, nach welchen die Kinos ihre
Programme gestalteten, waren nicht leicht zu entziffern, in
den frithen dreifliger Jahren lebten Tschechen und Deutsche
(einschliefSlich der vielen Sozialdemokraten) und Juden noch
eher mit- als gegeneinander, und die Perspektiven von 1939
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oder gar 1945 begannen sich erst allmihlich abzuzeichnen.
Jedenfalls spielten die vom Sokol, dem tschechischen Turn-
verband, verwalteten Kinos vorwiegend tschechische Pro-
gramme oder &ltere Hollywood-Importe (im Sokol-Stadion
in der Kaunitzgasse sah ich Laurel und Hardy in »Fra Dia-
volo«). Die modernen Kinos in der Innenstadt pflegten die
Internationalitit, und von anderen Kinos, zum Beispiel dem
Kapitol oder dem Central, erwartete man eher ein deutsches
Repertoire — im Central war einmal die erste Verfilmung der
»Dreigroschenoper« (1931) zu sehen, gedreht von G. W. Pabst
nach Bertolt Brecht und Kurt Weill (Drehbuch u.a. von Béla
Balézs), mit Rudolf Forster, Carola Neher, Reinhold Schiinzel
und Lotte Lenya in den Hauptrollen. Meine Eltern, einge-
schworene Theaterleute, die nie ins Kino gingen, sprachen
lange iiber diesen Film, den auch sie im Central gesehen
hatten.

Im Kapitol erlebte ich mein erstes Abenteuer als Kino-
Kavalier, eine pure Katastrophe, wenn ich ehrlich sein soll. Ich
hatte fiir ein Médchen aus der Tanzstunde und fiir mich Lo-
gensitze gekauft, aber sobald die Lichter ausgingen, tiberfiel
mich eine unerklérliche Angst, ich fiihlte, dass sich die Auf-
merksambkeit aller Zuschauer gerade der Loge zuwandte, in
der wir saflen, das Madchen aus der Tanzstunde und ich. Ich
war wie gelahmt, hatte nichts zu sagen, kaufte ihr in der Pause
keine Schokolade (kein Taschengeld mehr), und als der Film
zu Ende war, drehte sie sich an der Straflenbahnhaltestelle um
und verschwand wortlos. Den Titel des Films habe ich aber
tiber die Jahrzehnte hin nicht vergessen, »Konigswalzer« mit
Carola Hohn in der Hauptrolle (Sisi). Ich muss leider beken-
nen, dass ich den Namen des Madchens aus der Tanzstunde
nicht mehr weif3.

Ich war in den alten und den neuen Kinos zu finden, und
mein eigentliches Problem war die Finanzierung, denn mein
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Taschengeld reichte nicht aus. Ich begann zuerst meine nutz-
losen Mirchen- und Kasperlbiicher zu verkaufen und dann
so manches aus meines Vaters reichbestiickter Bibliothek, vor
allem aus den hinteren Reihen, wo die Liicken nicht gleich zu
sehen waren; und ein verstindnisvoller Antiquar in der Adler-
gasse war immer bereit, ein paar Kronen zu zahlen. Ich sah die
sowjetische Jazzkomdodie »Zirkus« (1936) im Moderna, und
als ich ungefihr siebzig Jahre spéter mit Frau Professor Rim-
gaila Salys (Ph.D.Harvard, University of Boulder, Colorado)
tiber russische Filme zu sprechen wagte, war sie erstaunt, dass
ich »Zirkus« (sie hat das beste Buch iiber Grigori Alexandrows
Komodien geschrieben) fast unmittelbar nach Fertigstellung
zu Gesicht bekommen hatte; mit dem berithmten jiidischen
Schauspieler Solomon Michoels, der ein wenig spéter dem
stalinistischen Terror zum Opfer fallen sollte, noch in einer
reprasentativen Rolle.

Ich ging oft ins Dopz (das Gebdude gehorte der Gewerk-
schaft der Privatangestellten), und ich wusste damals nicht,
dass es eigentlich ein historischer Ort war, denn im Café Biber,
im ersten Stock, versammelten sich (wie heute eine Gedenk-
tafel, allerdings im Inneren des Kinos, anzeigt) die emigrier-
ten Theoretiker des deutschen und dsterreichischen Sozialis-
mus, einschliefllich Otto Bauer oder Julius Deutsch, ehe sie
weiterwandern mussten. Das Programm des Kinos (seit 1935
Scala) war aber amerikanisch; ich erinnere mich an den »Pri-
soner of Zenda« mit Ronald Colman, und vor allem an »Mo-
dern Times«, Charlie Chaplins Protest gegen die Maschinen-
zivilisation, die den Menschen versklavt. Seltener ging ich ins
Metro in der Neugasse, aber an einen Film erinnere ich mich
ganz genau, und das war »Show Boat« (1936), die erste Fas-
sung, die ich sogar zwei- oder dreimal sah. Meine Frau Paola,
die diesen Film spiter, mit dreifdig Jahren, im Nachtprogramm
der Televisione Italiana bewunderte, war tiberrascht, wie ge-
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nau ich die Namen der Stars und ihrer Songs rezitieren konn-
te, Paul Robeson mit seinem »OlI’ Man River«, und ich erin-
nerte mich sogar an Charles Winninger als Captain Andy Ha-
wks in seiner Theateruniform.

Fiir mich war, als ich fiinfzehn war, das Kino Orania, nicht
weit vom Glacis, das wichtigste, aber nicht weil es das élteste
Brinner Kino war (es existierte seit 1910). Der Grund war ein
anderer: Die Damen vom Einlass, alles altere Jahrgdnge in
schwarzen Biirokitteln, waren in der Altersfrage sehr tolerant.
Wenn die Kassierin nicht genug Eintrittskarten zur Nachmit-
tagsvorstellung verkauft hatte, driickte sie ein Auge zu und
lief3, zumindest um halb fiinf, auch diejenigen von uns ein, die
noch nicht das polizeiliche Alter von sechzehn erreicht hatten.
In den frithen dreifliger Jahren war das Orania nicht mehr so
elegant, wie es 1910 gewesen war; die urspriinglichen Fotogra-
fien zeigen Herren in Strohhiiten und Damen in langen Toi-
letten vor dem Eingang und iiber dem Tor die Inschrift: »Das
grofite und vornehmste Kino-Theater Briinns«. Nun war es
ein typisches Handtuch-Kino, schmal und lang, mit ein paar
Klappstithlen entlang der Wand des Warteraumes (genau so,
wie man es im Wiener Bellaria sehen kann, das sich seit 1912
nicht verdndert hat) und einem Vorhang vor der Leinwand.
Dort sah ich einmal eine deutsch-franzdsische Koproduktion
mit Hans Albers und Annabella, die, als Artistin, vor einem
kleinen Garderobenspiegel safl und einen Augenblick lang
ihre linke Brust entblofite, ein Aufnahme, die bei den Gymna-
siasten der Halbfiinfvorstellung das lebhafteste Interesse fand.

Die Geschichte selbst machte allerdings meiner Briinner
Kino-Idylle ein rasches Ende, denn nach der Errichtung des
Protektorats tibersiedelte meine Mutter mit mir sogleich nach
Prag, um Grofimutter niher zu sein, und ich nahm mit dem
Skaut am Karlsplatz und dem Juli$ und Ale§ am Wenzelsplatz
vorlieb. Doch es war alles anders; und wenn ich mit meiner
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Mutter in einem Park spazieren ging, musste sie ihren Juden-
stern an der Bluse durch eine grofle schwarzlackierte Hand-
tasche verbergen.

Ich bin, meinem Berufe nach, zeitlebens (wie man so sagt) ein
Literaturlehrer gewesen, der Biicher @iber Biicher, nicht Filme,
schrieb, aber spiter riefen mir zwei Stimmen meine frithen
Kinoerfahrungen ins Gedichtnis zuriick und hinderten mich
daran, meine kinematografische Jugend ins Anekdotische zu
verdrangen. Die eine Stimme war die des Filmprofessors Ro-
bert Sklar, der die erste Soziologie des amerkanischen Films
publizierte, und die andere die Gsterreichische Schriftstellerin
Ilse Aichinger, die mich in ihren Gedanken an Wiener Kinos
daran erinnerte, dass auch ich (wie sie) der Mutter nach jiidi-
scher Herkunft war und in gefahrlichen Zeiten im Dunkel der
Kinos Zuflucht gesucht hatte. Robert Sklar beharrte darauf
(1975), dass es nicht mehr geniigte, Allgemeinheiten tiber Fil-
me und Regisseure zu notieren, und beobachtete den Aufstieg
des Hollywoodfilms, zugleich mit einem ersten Publikum,
den niederen und unbekannten Klassen, 6konomisch und so-
ziologisch genau; und es war sein Verdienst, den Aufstieg des
Films zur Massenunterhaltung und zugleich die Verwandlung
Amerikas zu einer industriellen und stidtischen Gesellschaft
zu analysieren. Ich bekenne offen, dass ich Ilse Aichingers
Gedankenskizzen, die sie in den Jahren 2000/01 publizierte,
nicht allein als Filmkritiken las. Ich suchte die lebhaften und
traurigen Erinnerungen an Wiener Gassen und Kinos, das
kleine Fasankino (mitsamt der Zugluft, die durch die Vorstel-
lung weht) und das groflere Sascha-Palast-Kino; das junge
Maidchen, das sich dem dunklen Pliischsessel anvertraut, wih-
rend sie an die Grofimutter denkt, die im Lager Minsk dahin-
stirbt, und ich im Skaut die Marx Brothers bewunderte und an
meine Mutter in Theresienstadt dachte (seit Monaten ohne
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Nachricht). Ich bin dankbar, dass mich Ilse Aichinger iiber
Louis Malle, Max Ophiils und Terence Davies belehrte, aber es
waren ihre atmosphirischen Erinnerungen an die Kinos (sie
kennt den Unterschied zwischen dem Votiv Kino und der Bel-
laria genau), die mir im Gedéchtnis blieben, und die Wahrheit
einzelner Sitze, wie zum Beispiel: »Erinnerungen splittern
leicht, wenn man sie zu beherrschen sucht.«

Ich begann an meinen Planen fur ein zukiinftiges Filmbuch zu
zweifeln, als mir das Buch »Il cinema dei dittatori: Mussolini,
Stalin, Hitler« (1992) in die Hande fiel, denn es war von Renzo
Renzi, dem Regisseur und Essayisten herausgegeben, und ich
las Vittorio Mussolinis lebhaftes Interview tiber seines Vaters
Theater- (nicht Kino-)Leidenschaften mit staunender Auf-
merksamkeit. Je mehr ich aber las und studierte, desto deut-
licher regte sich mein Widerstand gegen diese informative
Anthologie (34 Beitrige, aber nur vier tiber Hitler und fiinf-
zehn {iber Stalin); und ich sagte mir, es miisste angemessener
sein, das Ganze aus einem einzigen Blickpunkt zu schreiben.
Ich dachte mir, dass die Auswahl dreier historischer Figuren
nicht geniigte, und dass gerade das Vielfache eine einheitliche
Perspektive als wiinschenswert herausforderte. Die Diktato-
ren und ihre Dienstleute, auf einer Biihne agierend und aus
einem einzigen Blickpunkt gesehen — nur so war es moglich,
Vergleiche anzustellen, Kontraste zu betonen und sachliche
Unterschiede zu konstatieren. Deshalb hegte ich keine Zweifel
daran, den ikonischen Diktatoren Lenin beizugesellen, der
das Verhiltnis von Staat und Filmwirtschaft streng regulieren
wollte — obwohl er Fiktives nicht mochte (wie der Zar) - und
industrielle und politische Lehrfilme bevorzugte; und auch
Goebbels durfte in meiner Reihe nicht fehlen, denn ich vergaf3
nicht, wie er das Filmprogramm des Dritten Reiches diktierte,
ein ums andere Mal als Autor oder Dramaturg in die Filmpro-
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duktion eingriff (wie der dltere Stalin), von seiner Affare mit
der tschechischen Filmschauspielerin Lida Baarovd ganz zu
schweigen.

Das erste Ziel, das ich mir setzte, war es, eine genauere
Chronologie zu definieren, denn die Sekundarliteratur erlag
oft der Versuchung, den Rhythmus der Diktatorenherrschaft
und die Filmgeschichte mehr oder minder gleichzusetzen.
Die Historie der Diktatoren ist aber nicht eins mit der Ge-
schichte der modernen Kinematografie, und selbst Lenin, der
so wenige Spielfilme sah und stolz darauf war, ein »Barbar«
zu sein, der nicht von der Avantgarde behelligt sein wollte, war
37 Jahre alt, als er in den Gesprichen mit seinem philosophi-
schen Rivalen A.A.Bogdanow (in Finnland im Jahre 1907)
darauf zu sprechen kam, der Film konnte »in den Handen der
Massen« ein méachtiges Propagandamittel werden. Als er an
die Macht kam, wurde er nicht miide, die darniederliegende
Filmwirtschaft zu regulieren, und ein Wort, das er in einem
Gesprach mit Volkskommissar Lunatscharski pragte (1922),
»unter Genossen ist der Film die wichtigste der Kiinste«, er-
starrte bald zu einem agitatorischen Schlagwort. Er wollte di-
daktische Filme, und nichts war ihm lieber als ein technischer
Kurzfilm iiber (hydraulische) Torfgewinnung im Prozess der
Elektrifizierung (1920), den er mit allen Mitteln seiner Macht
propagierte. Nach dem dritten Schlaganfall (Marz 1923), als er
den Regierungsgeschiften entsagte, sah er noch einige Filme
auf dem Krankenbett, und die antireligiose Komédie »Der
Waundertiter« soll ihn erfreut haben.

Deutlicher noch als in Lenins Lebensgeschichte sind die
kinematografischen Wendepunkte in der Biografie Stalins
sichtbar. Servile Mitarbeiter bemiihten sich, Stalin als Film-
freund seit jeher darzustellen, aber nichts weist darauf hin,
dass der junge Leser und Revolutionir je ins Kino ging. Nicht
zu iibersehen, dass er im Frithling 1929 (mit 51 Jahren) zum

VORWORT - 15



ersten Mal drei prominente Filmemacher (Sergei Eisenstein,
Grigori Alexandrow und E.K. Tissé) plotzlich telefonisch zu
sich ins Biiro beschied, um ihnen seine Meinung {iber ihren
Film »Die Generallinie« (iiber die Kollektivierung der Land-
wirtschaft) zu erkldren, Anderungsvorschlige zu machen
und, aus politischen Griinden, den neuen Titel des Films zu
diktieren, der von nun an »Das Alte und das Neue« hief3. Da-
mit begann auch seine aktive Mitarbeit mit Hilfe der von ihm
eingesetzten Filmfunktiondre (Schumjazki), seine Kollabo-
ration an politischen Filmen wie »Tschapajew, sein Interes-
se an den »Filmen fiir Millionen«, die Boris Schumjazki lan-
cierte, und sein Vergniigen an den Jazzkomddien, vor allem
»Wolga, Wolga«. Mit der Verhaftung und Hinrichtung von
Schumjazki begann die dritte Wandlung - zum allméchtigen
Filmzensor, der jeden bedeutenden Film inspizierte oder so-
gar, nach dem Selbstmord seiner zweiten Gattin, dem gesam-
ten Politbiiro in einem renovierten Raum des Kreml vorfiihr-
te und im Detail diskutierte, ehe die neue Produktion, mit An-
derungen, in die Distribution entlassen wurde.

Eine andere Frage, die ich zu beantworten hoffte, war jene
nach Nationalitdt und Internationalitit, oder wie die Regie-
renden bereit waren, die Filmproduktion jenseits ihrer Staats-
grenzen zur Kenntnis zu nehmen, und warum. Mussolini und
die faschistische Diktatur sind in diesem Zusammenhang von
besonderem Interesse; er war nicht nur einer der Ersten, der
(wahrscheinlich gedrangt vom Analphabetismus im Lande)
den Film, durch die Gesellschaft Luce (1924), als politisches
Kommunikationsmittel zu nutzen suchte. Er war es auch, der
staatliche Filminteressen Familienmitgliedern wie seinem
Sohn Vittorio oder von ihm eingesetzten Funktionidren wie
Luigi Freddi, dem Generaldirektor des Filmwesens, anver-
traute und sich dann mehr oder minder mit zeremoniellen
Aulftritten zufriedengab, wéhrend seine Delegierten Filme
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produzierten, Zeitschriften griindeten, die staatliche Film-
schule organisierten und Cinecitta zu einem faschistischen
Hollywood zu entwickeln suchten. Mit vierzig Jahren suchte
Mussolini Einfluss auf das européische Filmwesen zu gewin-
nen; ein Jahr nach ihrer Griindung (1925) verstaatlichte er
Luciano De Feos Gesellschaft Luce, die spiter fiir die Wochen-
schauen verantwortlich war (in welchen Mussolini selbst, in
vielen Kostiimen, die Rolle des Stars zufiel), und beharrte dar-
auf, De Feos neuer internationaler Organisation fiir das pa-
dagogische Filmwesen ICE (Institut international du cinéma-
tographe éducatif, 1928-1937) ein Zentrum in Rom zu schen-
ken. Vittorio, sein Sohn, trieb sich schon als Schiiler mit seinen
Freunden in den Mailander Kinos herum (wie die Polizei tag-
lich an das Biiro seines Vaters berichtete), liebte es, Flieger-
filme zu produzieren, suchte, vergeblich, zusammen mit Hal
Roach eine amerikanische Produktionsfirma zu griinden, und
seine Zeitschrift Cinema zog Nonkonformisten und Emi-
granten aller Schattierungen an: Giuseppe De Santis berichte-
te tiber die sowjetischen Jazzkomdodien, und einer der Artikel
erinnerte an die Herausforderungen eines Schriftstellers na-
mens Franz Kafka. Luigi Freddi, ein frither Faschist, im Jahre
1934 zum Generaldirektor des italienischen Filmwesens be-
stellt, war zugleich mit Milo§ Havel (dem Onkel des zukiinf-
tigen Staatsprasidenten) Mitglied der Jury der Venediger in-
ternationalen Filmfestspiele und griindete Institutionen, de-
ren Bedeutung den Faschismus iiberdauerte. Er organisierte,
nach Moskauer Beispiel, eine staatliche Filmschule, die eine
ganze Generation beriihmter Regisseure und Diven heranbil-
dete, und eine Zeitschrift Bianco e Nero (1937-1951), in der
Emigranten und Kenner des russischen Films zu Wort kamen.
Als die alten romischen Ateliers einem Brand zum Opfer fie-
len, lief3 er die neue Cinecitta erbauen, ein italienisches Holly-
wood, aber vom Staat betrieben. Die klassischen italienischen
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Filme unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg dokumentier-
ten, welche Vorarbeit er geleistet hatte.

Ich wollte genauer wissen, welche Filme und Regisseure
die Diktatoren bevorzugten. Goebbels erklérte bereits bei sei-
ner ersten Konferenz (Marz 1933) als Kulturminister im Hotel
Kaiserhof, er hitte Sergei Eisensteins »Panzerkreuzer Potem-
kin« und Irving Thalbergs »Anna Karenina« (mit Greta Gar-
bo) als nachahmenswerte Beispiele gesehen, und nachdem er
spater noch fiinfzehn oder sechzehn Sowjetfilme inspiziert
hatte, fiigte er hinzu, Wsewolod Pudowkin sei der Einzige, der
an Eisenstein heranreiche. Goebbels” Lieblingsschauspielerin-
nen waren Greta Garbo und (vor der Machtergreifung) Mar-
lene Dietrich (sein Chef war einer Meinung mit ihm), von
den Hollywood-Schauspielern bevorzugte er Clark Gable und
vermochte »San Francisco« und »Gone with the Wind« nicht
genug zu loben. Goebbels hatte zum ersten Mal 1924 eine
Notiz tiber einen Film (schwedischer, nicht deutscher Pro-
venienz) in sein Tagebuch eingetragen, und in den dreifSiger
Jahren inspizierte oder »priifte« er Filme fast jeden Abend mit
dem Eifer eines Vorzugsschiilers und suchte die besten US-Fil-
me auch seinen Mitarbeitern vorzufithren - so oft, dass Hitler
ihm (mitten im Krieg) untersagte, die vom Feind gedrehten
Filme als Beispiele zu projizieren. Kein amerikanischer Film
(Goebbels hatte zumindest drei Dutzend englischer und ame-
rikanischer Filme gepriift) imponierte Goebbels mehr als
»Mrs. Miniver«, dem es auf untheatralische Weise gelang, die
Folgen des Luftkriegs fiir eine englische Familie darzustellen,
aber alle Versuche, diesen Film in deutscher Weise nachzuah-
men, schlugen fehl, denn sie akzentuierten das Dramatische
und, zum Leidwesen Goebbels, nicht das Zivile.

Hitler, der noch spiter als Goebbels zum Film gekommen
war (denn er wurde nicht mide, noch 1926 im zweiten Band
von »Mein Kampf« gegen den siindhaften Film zu predigen),
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gab seine Gewohnbheit, Filme mit Adjutanten oder Freunden,
nicht zuletzt den Damen, zu konsumieren, bei Kriegsbeginn
auf (um sich eher den Wochenschauen zu widmen). Hitler
war kein Konsument theoretischer Interessen; er suchte sich
eher selbst und entdeckte in Wallace Beerys mexikanischem
Volkstribun Pancho Villa eine Figur, die er selbst gerne gewe-
sen wire — Goebbels lie8 den Film »Viva Villal« nicht zur all-
gemeinen Distribution zu, weil er ihn politisch zu geféhrlich
fand. Hitler hatte eine besondere Zuneigung zu den britischen
Tories, und deshalb war »The Lives of a Bengal Lancer« einer
seiner Lieblingsfilme, weil ihn das Verhaltnis des Komman-
danten zu seinem Sohn, dem jungen Offizier, an eine my-
thisch friderizianische Prototypik (der alte und der junge
Konig) erinnerte. Im Gegensatz zu Goebbels oder Hitler war
Stalins Kenntnis des internationalen Films eher bescheiden;
ihn freute einmal ein Film mit Beniamino Gigli und Magda
Schneider, aber das war auch alles. Er war eher darauf konzen-
triert, sich Gedanken tiber seine eigene Figur im Film zu ma-
chen, und entschied sich doch zuletzt gegen seinen Lieblings-
darsteller Micheil Gelowani (der ihn mit seinem georgischen
Akzent an seine Herkunft gemahnte) und fiir Alexei Diki und
seine fehlerlose russische Diktion. Stalin hatte, als Diktator
und als Filmfigur, seine eigenen Probleme mit der Frage der
Nationalitat.



