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Der Spielverderber Mozarts | Michael Kohlmeier

Nach der Veranstaltung, als wir im Foyer herumstanden, trat ein
Mann auf mich zu und bat mich, mit thm hinunter auf die Gasse zu
kommen, er hore schlecht, und wenn so viele Menschen gleichzeitig
sprachen, konne er die Worte kaum unterscheiden. Ich schéatzte ihn
auf sechzig. Er hatte flinke Augen, die, ohne dass sich der Kopf dabei
bewegte, durch alle Blickwinkel flitzten, als checke er unabléssig
seine Umgebung ab. Ansonsten wirkte er auf mich wie ein in die
Jahre gekommener Rocker. Das Haar, schiitter, grau, lang, hatte er zu
einem Rossschwanz gebunden, er war schlecht rasiert oder unrasiert,
trug dicke Brillengldser und hatte iiber einen in jeder Hinsicht
undefinierbaren Pullover eine Jeansjacke mit abgeschnittenen Armeln
gezogen. Mein erster Gedanke war: Was hat einer wie der hier zu
suchen? Als ob ich diese Frage, wenn sie an mich gerichtet worden
wire, so ohne weiteres hitte beantworten konnen. Als wir drauf3en
auf der Freyung standen, streckte er mir die Hand entgegen und
sagte: »Mein Name ist Christian ...« — lie} eine Pause, die so
absichtlich schlecht gespielt bedeutungsschwanger war, dass gar kein
Zweifel bestand, was folgen wiirde, und das folgte dann auch — »...
Moser.« Er sei Musikwissenschaftler und arbeite in einem freien
Werkvertrag fiir das Musikarchiv der Stadt Wien. Seine Stimme
klang, als presse er sie unter dem Adamsapfel hervor, eine
Intrigantenstimme, dachte ich. Pl6tzlich fasste er meine Hand mit der
Rechten und meinen Unterarm mit der Linken, neigte seinen Kopf
nahe an mein Ohr und sagte sehr leise: »Wer an das Genie glaubt,
glaubt an Gott, denn woher soll es sonst kommen. Wer aber an Gott
glaubt, weil er an das Genie glaubt, muss zugeben, dass Gott ein
ungerechter und hdmischer und obendrein irrationaler Narr ist, an den
zu glauben sich nicht rentiert. Ihre These ist richtig.« »Es war ein
Spal3, wollen wir es nicht iiberbewerten«, sagte ich. Und dieser
Meinung war ich auch; aber in meinem Hals hatte sich Schleim
gesammelt, und darum klang, was ich sagte, rau und verlogen und
destruktiv, als wire ich ein einflussreiches Bandenmitglied, der Vize,
dem die Drecksarbeit {iberlassen wird und der sich gerade in
Kumpanei mit seinem Boss 1ibt. »Nein, nein, I[hre These ist richtig,
wiederholte er, nun sogar etwas iiberlaut, und lieB3 endlich meinen
Arm los. »Ich habe den Beweis dafiir gefunden. Wenn es Sie
interessiert, rufen Sie mich an.« Er schrieb seine Telefonnummer auf
das Programmbheft, und dann stiefelte er davon, sein Riicken war
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unsymmetrisch krumm, der Hosenboden leer. Ich hatte mir
vorgenommen, unter gar keinen Umstinden mehr an dieses Thema
anzustreifen, sondern im Gegenteil heftig zu bereuen, dass ich die
Gottlichen heruntergemacht hatte — noch wéhrend ich auf dem
Podium meine rhetorischen Zaubertricks auffiihrte, um die
Rocksdume von Mozart, Michelangelo und Shakespeare am Boden
festzunageln, war mir klar geworden, dass jeder verniinftige Mensch
im Auditorium, wenn erst diese ketzerische Pointenstimmung, die
ausschlieBlich ich zu verantworten hatte, abgentichtert war, sich an
den Kopf greifen und fragen musste: Welchem Unsinn habe ich da
mit meinem Lachen applaudiert? Nun aber kitzelte mich doch die
Neugierde: Freilich nicht auf irgendwelche wissenschaftlichen
Beweise, dass Mozart und Company eben doch keine von wem auch
immer Bevorzugten gewesen seien, war ich gespannt, und eigentlich
auch nicht auf diesen Mann, dem der aufrichtige Fanatiker sogar
noch im Riicken anzusehen war, wie er die Freyung tiberquerte und
in den Tiefen Graben abbog, was mir — ja, so unselig hatte ich mich
in die Mozart-Theologie dieses Abends verstricken lassen — als ein
Hinweis auf seine Auftraggeber, vielleicht sogar seine Herkunft
erscheinen wollte; sondern die Tatsache, dass dieser Mann meiner
Person, meiner Meinung, meinen Thesen ein solches Gewicht
beimal, rithrte mich und wiihlte einen wohlig wehleidigen Gedanken
in mir auf, ndmlich: Ich konnte doch mehr sein, als ich mir selbst
bisher zugetraut hatte. 2 Ich rief ithn bereits am niachsten Tag an. Ich
war um sieben aufgewacht, und mir war langweilig gewesen. Es gab
nichts, was ich noch nicht erledigt hétte. Ich kenne mich bei der
Langeweile aus wie der Inuit beim Schnee. Meistens geht sie mit
einem Entzug einher. Ich wiinschte mir mein 16wenhaftes Selbst vom
Vorabend zuriick. Ich wartete, bis es neun war, neun erschien mir als
die fritheste Zeit, zu der ein zivilisierter Mensch einen Fremden
anrufen durfte, auller eine Katastrophe war passiert. Er nahm sofort
ab. Auch er hatte neben dem Apparat gesessen — erzahlte er mir
spater, als wir tatsdchlich Kumpane waren. Er sprach, als wiirden wir
uns schon lange kennen. »He!«, rief er, und: wenn ich Semmeln
mitbrachte, konnten wir alle miteinander frithstiicken, seine Frau sei
gerade im Begriff, Kaffee aufzusetzen; »Bin ich«, horte ich eine
Stimme aus dem Hintergrund. Ich hatte damit gerechnet, dass dieser
Mann allein lebte, hatte es mir gar nicht anders vorstellen konnen: ein
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typischer Junggeselle, dessen Kurzsichtigkeit hauptsidchlich daher
rihrte, dass er den grofiten Teil des Tages in sich selbst hineinschaute
und dabei nicht einmal auf die Idee kam, dass die Frauen, die er sich
dort drinnen zusammenphantasierte, draulen in der Welt, mehr oder
weniger dhnlich, existierten. Es gab dann noch einige weitere
Uberraschungen. Zum Beispiel hie der Mann nicht Moser, sondern
Loschenkohl, Dr. Christian Loschenkohl. Als er mir die Tiir 6ffnete,
sagte ich: »Sie heillen ja gar nicht Moser! An Ihrem Tiirschild steht
etwas anderes.« Da blickte er mich nur ausdruckslos an. In der
Morgensonne des Friihstiickstisches wirkten seine Brillengldser nicht
mehr so stark, wie sie am Abend auf der Stralle vor dem Palais
Ferstel gewirkt hatten. Und wie ein Altrocker kam er mir auch nicht
mehr vor. Ein Familienmensch im T-Shirt, heiter, mit seiner Frau
schdkernd. Die sah {ibrigens sehr hiibsch aus, burschikos, einiges war
nadelspitz an ihr — die Mundwinkel, die Augenwinkel, die Nase, das
zarte Hautfaltchen in der Mitte der Oberlippe. Ein Kind, nicht dlter
als zwei, kam in die Kiiche gerannt. Als es mich sah, blieb es so
abrupt stehen, dass es Ubergewicht bekam und beinahe hingefallen
wire. Ein rundliches Méadchen, mit seidenfeinen Harchen auf dem
Kopf, in einen purpurnen Flanellpyjama gepackt, einen Teddybér in
den angeschraubten Speckfdusten haltend. Es hieB Julia, seine Mutter
Margot. »Willkommen in der Hohle der Diebe, der Hehler und der
Ehrabschneider«, sagte Margot und hielt mir den Ellbogen hin, weil
sie sich eben die Hinde gewaschen hatte. Ich war zu verbliifft, um zu
fragen, wie ich das verstehen sollte; auch sprach sie gleich in
frohlichem Plauderton weiter: »Mein Mann erzdhlte mir, Sie hitten
nicht die geringste Ahnung von Musik, wiirden aber spielend einen
ganzen Abend lang sehr eloquent iiber Musik reden kénnen.« — Ich
sah ihn an, er machte wieder keine Anstalten, meinem Blick
auszuweichen. — »Sie brauchen sich um Himmels willen nicht zu
rechtfertigen, lachte sie. »Im Gegenteil, das ldsst Sie nur umso
interessanter erscheinen. Jedenfalls in meinen Augen.« »Und wie
meinen Sie das?«, fragte ich nun doch, hatte aber den richtigen
Augenblick, um mich noch erhobenen Hauptes verdriicken zu
konnen, bereits verpasst. »Mein Mann hat lange auf jemanden wie
Sie gewartet«, sagte sie. Weder Ironie noch Spott, und schon gar
nicht Zynismus konnte ich in ihrer Stimme wahrnehmen. Sie riihrte
Marmelade in ein Joghurt und fiitterte damit die kleine Julia, die vor
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ihr stand, die Hande an der Pyjamahose wie Habt-Acht!, das
Oberkorperchen kerzengerade, das topfchenformige Kinn vorgereckt.
»Mein Mann sagt immer, nur die Unwissenden sind vorurteilslos,
weil ithnen jede Grundlage fiir ein Urteil fehlt.« Er gab ihr ein
Zeichen, das ich gleichermaflen als ungeduldig wie begiitigend
interpretierte; dann deutete er mit dem Zeigefinger gegen meine
Brust; aber erst, als diese Geste schon kurios zu werden begann, sagte
er: »Der Name Philipp Gottlieb Freiherr von Fuchs ist IThnen nicht
bekannt, oder? Nein, natiirlich nicht. Es wire auch ein arg grof3er
Zufall, und ein Zufall konnte es bei Ihrer musikhistorischen Bildung
ja nur sein.« Er stand auf und begann, Teller, Tassen, Kaffeekanne,
Brotkorb mit meinen Semmeln darin, Butterschale und
Marmeladeglas abzurdumen, obwohl wir doch noch gar nicht mit
dem Friihstiick angefangen hatten. Seine Frau half thm dabei. Auch
ich half. »Sie haben Thre Zeit nicht gestohlen, wir die unsere auch
nicht«, sagte er. »Ich will Ihnen etwas zeigen.« Dabei hielt er wieder
wie am Abend zuvor mit der Rechten meine Hand und mit der
Linken meinen Unterarm fest. Dann verlieB3 er die Kiiche. Margot
fiitterte ruhig das Kind weiter, als wére ich gar nicht da. Als er
zuriickkam, hatte er eine Mappe unter dem Arm. Er kniipfte die
Biander auf und entnahm ihr einen Stof3 vergilbter Notenblitter, die er
iiber den Tisch breitete; auf den zweiten Blick sah ich, dass es sich
um Farbkopien handelte.
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