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Der unbesiegbare Rivale

1.

Dass Hedvika aus England zurück war und sogar in der 
neu eröffneten Bar im Nachbarort arbeitete, hatte Valen-
tin am Dienstag nach Feierabend erfahren. Die Nachricht 
hatte ihn für einige Stunden geradezu gelähmt – wie jede 
große, himmelschreiende Ungerechtigkeit, die er aus un-
mittelbarer Nähe erlebt hatte.

Dienstags spielte er Unihockey, an diesem Abend ging 
er aber nicht hin. Er schaffte es nicht einmal, vom Tisch 
aufzustehen und im Haufen frisch gewaschener Wäsche 
nach Socken, Shorts und T-Shirt zu wühlen. Ein Uni-
hockey-Match war geradezu ausgeschlossen. Er war nicht 
imstande, an etwas anderes als an Hedvika zu denken.  
Valentin beschloss, zu Hause zu bleiben, und schaltete das 
Telefon aus. Seit Mittag hatte er nichts mehr gegessen, 
trotzdem war er nicht hungrig; er öffnete eine Flasche 
Weißwein, schenkte sich ein Glas ein und ließ es stehen. Er 
lief im Wohnzimmer auf und ab, schüttelte den Kopf und 
ließ immer wieder das erlittene Unrecht Revue passieren. 
Der Verlust seines Lebens. Hedvika war seine größte Liebe; 
keine andere Frau hatte er so geliebt wie sie.

Um halb elf zog er sich endlich die Hose aus und nahm 
seine Fliege ab. Im Hemd, das er schon seit heute früh an-
hatte, ließ er sich aufs Bett fallen. Dort starrte er eine gute 
Stunde lang auf die Decke, während sein Geist fiebrig an 
der Anklagerede feilte. Dann stand er auf, aß gedankenver-
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loren eine Banane und einen Becher Joghurt in der Küche 
und setzte sich aufs Sofa vor den Fernseher. Er zappte sich 
durch die Programme und versuchte, nicht daran zu den-
ken, dass ihn von Hedvika keine zweitausend, sondern le-
diglich neunzehn Kilometer trennten. Eine Autofahrt von 
fünfzehn Minuten. Erst um halb drei bei einer französi-
schen Reisereportage schlief er ein.

Im Oktober war er vierunddreißig geworden. In seinen 
jungen Jahren war er sehr schüchtern gewesen, aber mit 
zunehmendem Alter und den ersten Arbeitserfolgen (die 
kleine Baufirma, die er gemeinsam mit einem Studienkolle-
gen Mitte der neunziger Jahre gegründet hatte, wurde uner-
wartet erfolgreich) verkroch sich die Schüchternheit so tief 
in seine Eingeweide, dass nur noch er (und natürlich Hed-
vika) von ihr wussten. Nach außen hin wirkte er beson-
nen und selbstbewusst, vielleicht ein wenig zu umständ-
lich. Auch seine Fliege wirkte ein bisschen altmodisch und 
seine Geschichten waren einen Tick zu langatmig, aber den 
heimlichen Spott seiner Angestellten bekam er entweder 
nicht mit oder er schaffte es zumindest, ihn nicht an sich 
heranzulassen. Während der unvermeidlichen Streitereien 
mit Investoren, Zulieferern und Handwerkern konnte er 
viel länger Ruhe bewahren als die anderen – wenn ihm aber 
dann doch der Kragen platzte, schrie er vor lauter Aufre-
gung so, dass sich seine Stimme überschlug (womit er nie-
mandem Respekt einflößte, sein roter, dick angelaufener 
Hals machte ihn bloß lächerlich).
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2.

Hedvika und er hatten sich vor zwei Jahren bei der Rekon-
struktion eines großen Luxushotels kennengelernt, an der 
unter anderem auch Valentins Firma beteiligt war.

Das erste Mal begegneten sie sich am späten Nachmit- 
tag in einem unterirdischen Gang zwischen dem Wellness-
bereich und der technischen Zentrale des Hotels. An der 
hellgrünen Wand stapelte sich eine lange Reihe noch nicht 
ausgepackter Tische und Fernsehgeräte, es standen auch 
Sessel, Bettgestelle und Matratzen dort herum. In dem 
scharfen Licht der neu installierten Beleuchtung wirkte ihr 
braungebranntes, von blondem Haar umrahmtes Gesicht 
etwas unwirklich, außerdem hatte sie keine Arbeitsklei-
dung an: Sie trug eine Schlaghose aus beigem Leinen und 
ein schwarzes Top. Die Aufräumarbeiten hatten sich um 
ein paar Tage verschoben und Valentin war entsprechend 
gereizt.

»Hören Sie, unbefugte Personen haben hier keinen …«, 
er fing grimmig an, aber sie fiel ihm lächelnd ins Wort.

»Ich bin befugt, einem Freund zu helfen«, teilte sie ihm 
mit, schlängelte sich an seiner Fliege vorbei und eilte weiter.

Valentin wartete zwanzig Minuten und folgte ihr dann: 
Sie steckte in einem viel zu großen, schmutzigen Arbeits-
overall und half beim Aufräumen nach den Malarbeiten.  
Es stellte sich heraus, dass einer der Maler mit Hedvikas 
Freundin verheiratet war, die erst kürzlich Zwillinge ent-
bunden hatte.

In den nächsten Monaten zeigte sich Valentin bei unzäh-
ligen Gelegenheiten, dass es sich damals nicht um eine zu-
fällige gute Tat handelte, sondern dass Altruismus einen 
nicht ausrottbaren Teil von Hedvikas kompliziertem Cha-
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rakter bildete: Sie las Kindern im Krankenhaus Märchen 
vor, besorgte zweimal die Woche die Einkäufe für eine alte 
Oma aus der Nachbarschaft, die nicht mehr laufen konnte, 
sie fütterte streunende Katzen und Hunde und im Winter 
legte sie Vogelfutter aus. Valentin nahm fälschlicherweise 
an, dass es sich um eine ausklingende Mädchenromantik 
handelte, eine Art verschleppte Pubertät. Hedvikas allum-
fassende Liebe zu allen Geschöpfen rührte und regte ihn 
gleichzeitig auf.

»Die Menschen können auch böse sein«, warnte er sie.
Er versuchte, ihr seine schlimmsten Erfahrungen mitzu-

teilen – zum Beispiel die mit einem ungenannten nordböh-
mischen Unternehmer, der Valentin durch das geöffnete 
Fenster seines millionenschweren Wagens trocken verkün-
dete, er werde die anstehende Rechnung für die gut und 
rechtzeitig abgelieferten Arbeiten nicht bezahlen und ihm 
dabei die ganze Zeit unverwandt in die Augen sah. Hedvi- 
ka erwiderte, solche Menschen bilden zum Glück nur eine 
Minderheit.

»Meistens will man den anderen nicht weh tun«, sagte 
sie mit Inbrunst.

Das Hotelschwimmbecken stand zur Nutzung bereit, das 
Wasser glitzerte bläulich, aber der Mosaikfußboden wurde 
erst mittags mit einem besonderen Konservierungsanstrich 
behandelt.

MINDESTENS BIS 20 UHR NICHT BETRETEN, hat- 
te Valen tin in Druckbuchstaben auf ein großes Stück Papp-
karton geschrieben.

Drei Minuten nach zwanzig Uhr zwinkerte Hedvika 
ihm zu, zog den Overall samt Unterwäsche aus und sprang 
kopfüber ins Wasser.
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Alle Handwerker hörten auf zu arbeiten und rotteten 
sich um das Schwimmbecken zusammen.

Als Valentin später mit ihr über diese Begebenheit 
sprach, behauptete Hedvika, ihren Striptease eben für diese 
Männer gemacht zu haben.

»Für diese Männer?«, wiederholte Valentin unsicher, 
der bis dahin in der stolzen Annahme gelebt hatte, Hed-
vika hätte seinetwegen die Hüllen fallenlassen.

»Ja. Für all die müden Kerle, die dort allabendlich ge-
schuftet haben und sich nie ein solches Hotel werden leis-
ten können.«

3.

Sie hatte sein Leben auf den Kopf gestellt.
Sie baute seine Junggesellenwohnung um. Meldete ihn 

im Fitnesscenter an. Zwang ihn, im Riesengebirge eine 
fünfzehn Meter hohe Birke hinaufzuklettern, die Krone 
bog sich im Wind, sie pressten sich gegen den Stamm und 
schrien vor Freude und Angst. Sie brachte ihm bei, wie 
man Sushi, Avocado und Mango aß (sie liebte es, zu essen, 
obwohl sie an manchen Tagen praktisch nichts zu sich 
nahm; Valentin konnte in diesen zufälligen Zyklen keine 
Gesetzmäßigkeiten entdecken). Sie brachte ihm bei, sich 
massieren zu lassen und es zu genießen. Sie brachte ihm bei, 
offen zu sagen, was er wirklich wollte: beim Einkaufen, im 
Restaurant, im Bett. Nicht nur, dass sie beim Sex ständig re-
dete (das hatte Valentin noch nie ausstehen können und er 
blieb jedes Mal stumm wie ein Fisch), ihr kamen dabei 
auch noch gute Ideen.

»Weil man von allen Blockaden frei ist«, erklärte sie ihm.
Einmal liebten sie sich auf dem Schreibtisch in Valentins 
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Arbeitszimmer; plötzlich riss sie die Augen auf, drehte sich 
auf die Seite und wählte sich ins Internet ein.

»Was machst du?«
»Lass uns angeln fahren! Nach Norwegen!«
Sie fuhren auch tatsächlich hin.

4.

Aber dann hatte sie ihm wehgetan.
Sie musste doch wissen, dass sie ihm wehgetan hatte. 

Wie ein Komet war sie an ihm vorbeigeschossen, hatte ihn 
fünfzehn Monate lang an ihrem Strahlen teilhaben lassen 
und brauste dann ohne ein einziges Abschiedswort davon, 
brachte sich Valentin gleich nach dem Aufwachen (seine 
wiedererweckten Emotionen verlangten nach einer noch 
pathetischeren Ausdrucksweise als sonst) in Erinnerung. 
Sie hatte ihn der Dunkelheit überlassen.

Immer wieder suchte er nach Beweisen, dass seine Sicht 
der Dinge rational und sachlich war: Natürlich warf er 
Hedvika nicht vor, dass sie sich in jemand anderen verliebt 
hatte. So etwas kann leider immer wieder passieren. Sie war 
einfach demjenigen gefolgt, den sie mehr liebte. Steve. Es 
wäre sinnlos, geradezu kindisch, ihr deswegen Rücksichts-
losigkeit oder sogar Böswilligkeit zu unterstellen. So läuft 
es im Leben, Millionen von Menschen hatten etwas Ähnli-
ches erlebt, erleben es im Moment oder werden es morgen 
erleben. Die Liebe ist ein Geschenk, ein glücklicher Zufall, 
aber kein Anspruch, den man einfordern kann. So viel Ur-
teilskraft hatte er zum Glück noch. Er wusste, dass er Hed-
vika nicht vorwerfen konnte, dass sie ihn verlassen hatte – 
aber er würde ihr nie verzeihen, wie sie das gemacht hatte.
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Seine Anklage, die er nach ihrer überstürzten Abreise 
nach England formuliert hatte und die er seitdem ständig 
verbesserte und ziselierte, betraf lediglich die unreife, ge-
radezu heuchlerisch feige Art, wie sie ihn verlassen hatte: 
Sie war heimlich während der Mittagspause ausgezogen, in 
einer Zeit also, in der sie Valentin nicht zu Hause wusste. 
Ohne eine Erklärung. Nach fünfzehn Monaten war er ihr 
keinen einzigen Satz wert. Nicht einmal ein einziges Wort 
hatte sie ihm geschrieben oder gesagt. Nicht mal ein blödes 
Entschuldige. Oder Sei nicht böse.

Um zu erfahren, wohin und mit wem sie verschwunden 
war, musste er ihre Stiefmutter anrufen.

»Es tut mir leid, dass es so ausgegangen ist«, sagte sie, 
und zu seiner Überraschung klang ihre Stimme aufrichtig.

Sogar ihre Stiefmutter, diese egoistische Kuh (wie Hed-
vika sie in einem Wutanfall einmal bezeichnet hatte), 
brachte mehr Verständnis für ihn auf als Hedvika.

Nach Hedvikas Auszug plagten Valentin quälende Fra-
gen. Warum? Was habe ich falsch gemacht? Was macht 
Steve besser? Gibt es ein männliches Know-how, das mir 
vom Schicksal vorenthalten wurde? Er fing an, sich in Fra- 
ge zu stellen. Sein mühsam aufgepäppeltes Selbstbewusst-
sein, die ruhige Selbstsicherheit, die er ausgestrahlt hatte, 
alles war wie weggeblasen. Noch gestern war er ein ech-
ter Kerl gewesen, aber Hedvikas Flucht warf ihn an seine 
Anfänge zurück, irgendwohin in die Zeit der Pubertät. Im 
Gespräch mit jungen Frauen verhaspelte er sich. Und so 
weiter. Sie hatte ihm wehgetan.

Beim Frühstück beschloss er, abends die Bar in der Nach-
barstadt aufzusuchen. Und sollte ihm Hedvika dort über 
den Weg laufen, würde er ihr ein paar Dinge über sie selbst 
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erzählen, mit denen sie bestimmt nicht hausieren gehen 
wird. Da wird sie endlich ihre Illusionen los.

Den ganzen Tag loderte er vor gerechtem Zorn.
Noch unterwegs, als er im Auto saß, kostete Valentin 

genüsslich das Gefühl seiner moralischen Überlegenheit 
aus. Die Wahrheit war so offensichtlich auf seiner Seite, 
dass es ihn beinahe misstrauisch machte. War alles wirklich 
so schwarzweiß gewesen? Hatte er nicht etwas übersehen? 
Gibt es vielleicht ein grundsätzliches, ihm bisher verbor-
gen gebliebenes Argument, das Hedvika gegen ihn ins Feld 
führen und somit seine Anklage vom Tisch fegen könnte? 
Trägt vielleicht auch er einen Teil der Schuld? Valentin blin-
zelte gegen die untergehende Sonne, aber er konnte beim 
besten Willen nichts finden. Er versuchte, wenigstens im 
Namen der Objektivität alle mildernden Umstände für 
Hedvika ins Feld zu führen. Ja, vielleicht war sie nicht die 
Hure des Jahrhunderts, wie er es sich neulich aus einem 
Buch herausgeschrieben hatte, das er von seiner Schwes-
ter zu Weihnachten geschenkt bekommen hatte. Ein Herz 
wird sie schon haben, verwahrt es aber an verschiedenen 
Orten, fiel ihm ein anderes Zitat ein, das ihm von einer 
anderen Romanlektüre im Gedächtnis geblieben war. Und 
wissen Sie, an welchen Orten?, fragte Valentin rhetorisch 
und drückte automatisch aufs Gaspedal. Ich will es Ihnen 
sagen: bei klapprigen Omis und Krankenhauskindern, in 
Hundeschüsseln und Vogelhäuschen. Natürlich auch in 
London und weiß der Teufel wo sonst noch. Und weil sie 
so verschwenderisch, so unverantwortlich mit Liebe um-
geht, ist es nicht verwunderlich, dass es ihr an Liebe man-
gelt! Als er die Bar erreichte, brodelte er geradezu vor Wut, 
fühlte aber trotzdem einen seltsamen Druck im Kopf und 
sein Brustkorb verengte sich vor Unbehagen. Wovor habe 
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ich Angst, wenn ich eindeutig im Recht bin?, fragte er sich 
genervt und klaubte mühsam seine ursprüngliche Ent-
schlossenheit zusammen.

Sie hatte ihm wehgetan – und er würde ihr das ganze 
Unrecht ins Gesicht werfen.

5.

Beim Anblick von Hedvika wurde ihm sofort bewusst, 
was er versäumt hatte, in seine Berechnungen mit einzube-
ziehen. Er hatte sich lange Wochen und Monate auf diese 
Begegnung vorbereitet, hatte Hedvika aber – was für eine 
Naivität! – lediglich als eine abstrakte Summe jämmerlich 
schwacher Ausreden und hinkender Erklärungen betrach-
tet. Hätte er der Wahrheit wirklich ins Auge gesehen und 
sich nicht die ganze Zeit in die eigene Tasche gelogen, dann 
hätte er sich sie als das äußerst anmutige, vitale und lustige 
weibliche Wesen vorstellen müssen, das sie schon immer 
gewesen war und das sie, wie ihm jetzt klar wurde, auch nie 
aufgehört hatte zu sein. Ihre Schönheit war genauso strah-
lend wie früher, wenn nicht sogar noch reifer geworden. 
Sie hatte ihn nicht gleich bemerkt, und so beobachtete er 
fasziniert, wie sie grüne Limetten viertelte und sie in Glä-
ser legte. Natürlich sah sie fabelhaft aus! Was für ein Idiot 
war er gewesen! Wie war er um Gottes willen auf die Idee 
gekommen, dass sie nach all den Typen – Valentin musste 
innerlich über seine eigene Formulierung grinsen – wie ein 
Wrack aussehen würde? Er war ein Idiot, der sich das Le-
ben wie eine Telenovela ausmalte.

Endlich bemerkte sie ihn – aber sein verblüffter Ge-
sichtsausdruck half ihr, die eigene Überraschung zu über-
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winden, jenes schuldbewusste Erschrecken, das sich Valen-
tin den ganzen Tag vorgestellt hatte. Auf das er sich mo- 
natelang gefreut hatte.

Wegen dem er überhaupt gekommen war.
»Ahoj!« Ihre Begrüßung klang so innig und so vertraut, 

dass er ein Lächeln nicht zurückhalten konnte.
Das reichte ihr schon, zu glauben, dass er ihr verziehen 

hatte. Sie stützte sich mit beiden Armen auf den Tresen, 
schwang die Beine auf die andere Seite und landete direkt 
vor Valentin – als hätte sie keine Sekunde länger warten 
können, bis sie ihm um den Hals fallen konnte.

Valentin breitete die Arme aus und drückte die Hure des 
Jahrhunderts gegen sein Herz.

Alles verlief ganz anders als geplant.




