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ede Katze braucht einen Menschen. (Leider ist es so, dass
]nicht jede Katze einen Menschen hat. Auch nicht jeder Ka-
ter.) Bei Hunden wiirde man diesen Satz einsehen — aber bei
Katzen? Die sind doch so unabhingig und eigensinnig und
hochmiitig und so weiter. Katzen sind falsch, weif der Volks-
mund. Der Volksmund weifd bekanntlich gar nichts, es ist der
dimmste Mund auf Gottes Erdboden, aber was er hervorplap-
pert, ist ebenso unausrottbar wie die Grippe.

Katzen sind nicht falsch, iiberhaupt nicht. Thre Sprache ist
nur schwerer verstindlich als die Sprache der Hunde. Hunde
haben ihre Sprache an den Menschen angepasst, um sich Vor-
teile zu verschaffen, Hunde sind schlau. Das sei ihnen gegonnt,
aber wenn wir bei der Wahrheit bleiben, sind Hunde Oppor-
tunisten, Katzen nicht. So gesehen sind Katzen wahrhaftiger
als Hunde.

Jede Katze braucht einen Menschen, wie jeder Mensch einen
Gott braucht. Natiirlich kommt es vor, dass eine Katze meh-
rere Menschen hat; dann hat sie eben mehrere Gotter. Nicht
iibertrieben viele wie die dreihundertdreifig Millionen, die
nach Hinduglauben alle in den Hinterbacken einer Kuh woh-
nen, aber zwei, drei oder auch fiinf. Wie die Gotter der Men-
schen sind die Gotter der Katzen, die Menschen, freundlich
oder unfreundlich, launisch, sentimental, manche sind bose.
Und schwer zu verstehen sind sie alle. Thre Wege sind uner-
forschlich, und sie haben grofle Macht; sie tun Dinge, die den
Horizont der jeweils niedereren Wesen iibersteigen, und sie
tun diese Dinge aus Griinden, die nur sie selber kennen.

Aber einen Unterschied gibt es: Die Gotter der Katzen sind



anwesend, man kann sie sehen und horen, sie greifen ins Le-
ben der Katzen ein, geben Futter oder verweigern es in bedau-
erlichen Fillen. Die Gotter der Menschen haben sich dagegen
zuriickgezogen. Sie sprechen nur durch Orakel oder Traume
oder durch den Mund von Propheten; man kommt als Mensch
nicht leicht an sie heran. Daher gibt es fiir Menschen Glau-
ben und Zweifel. So etwas gibt es fiir Katzen nicht. Noch nie
hat eine Katze, geschweige denn ein Kater, an etwas geglaubt,
noch nie an etwas gezweifelt. Dafiir ist kein Raum. Die Taten
der Katzengotter sind eindeutig: Sie sind gut oder bose oder
aber reiner Blodsinn.

Bei den Taten der Menschengotter weifl man nie, was man
dazu sagen soll; man kann ja nicht zuschauen, sieht nur das Er-
gebnis und muss dann anfangen zu interpretieren — dazu aber
muss man Theologie studieren und dazu wieder muss man
Hebriisch lernen, Altgriechisch sowieso (du lieber Gott!) oder
aber eben Quantenmechanik und Evolutionsbiologie. Viel-
leicht liegt es daran, dass die Katzen ihre Gotter lieben (und
fiirchten), aber nicht anbeten; die Menschen ihre Gétter seit
Jahrtausenden anbeten, aber weder fiirchten noch lieben. Das
ist schon ein Unterschied.

Es ist schwierig, tiber Katzen und Menschen nachzudenken
und nicht ins Philosophieren zu kommen, beschrinken wir
uns also rasch auf unsere eigentliche Aufgabe, die Geschichte
des Katers Sami zu erzihlen, dessen vordere zwei Drittel weif3
sind, das hintere Drittel aber rétlich. Uber dem linken Auge hat
er einen recht groflen Fleck derselben Farbung. Der Schwanz
ist weifl-rot geringelt. (Damit man eine Vorstellung hat.) Die
Geschichte handelt natiirlich nicht nur von Sami, dem Kater,
sondern auch von verschiedenen Menschen, guten und bosen,
und ihren Schicksalen. Da ist zunichst der Mensch, den Sami
hat, eine Frau Leupold, ehemalige Professorin fiir Chemie und
Physik am Gymnasium, frithpensioniert wegen eines Nerven-



leidens, mit dessen Natur wir uns schon deshalb nicht ausein-
andersetzen miissen, weil diese letzten Endes auch mehreren
konsultierten Arzten verborgen geblieben ist, zuletzt dem von
der Krankenkasse, was aber keine grof8e Rolle spielte, weil die
Frau Dr. Leupold ohnehin nicht mehr tragbar war, wegen ihres
exzentrischen Verhaltens und der hidufigen Krankenstinde.
Worin dieses Verhalten bestand, lief$ sich nicht mehr eruieren,
die ehemaligen Schiiler sind in alle Winde zerstreut, die Kolle-
gen pensioniert oder konnen sich angeblich nicht mehr erin-
nern. Ein einziger hat zugegeben, dass dies alles sowieso nur
vorgeschoben war, die Kollegin Leupold habe es sich gerichtet,
es sei ihr auch zu génnen, wohl dem, der das Talent habe, auf
die Frithpensionierung hinzuarbeiten, es bleibe einem Lehrer
auch nichts anderes iibrig in einer Zeit, wo sie jeden Dreckspro-
leten aufs Gymnasium schicken ... das Weitere, was der Kolle-
ge noch gesagt hat, lassen wir weg. Kurz: Der Frau Doktor Leu-
pold war es gelungen, den Ruhestand ein paar Jahre zu verldn-
gern, und zwar dort, wo allein es Sinn hat, am vorderen Ende.

Esist ihr auch zu gonnen, denn mit der Frau Leupold hitten
die wenigsten von uns tauschen mogen. Sie wohnte mit Sami
in einer Villa, die ihr Grof3vater als Textilfabrikant am Beginn
des letzten Jahrhunderts gebaut hatte. Sie wohnte im geerbten
Domizil allein, weil sie sich nach einer kurzen, ungliicklichen
Ehe hatte scheiden lassen. Den Namen des Mannes, eines Ma-
schinenbauingenieurs, hatte sie behalten, weil er ihr besser ge-
fiel als der eigene (Himmerle). Der Dipl.-Ing. Leupold lebte
schon viele Jahre in Wien, es gab keinen Kontakt mehr. Die
Tochter aus dieser Ehe, das einzige Kind, ergrift die Flucht und
heiratete einen spanischen Anwalt; die Ehe, soweit ihre Mut-
ter das mitbekam, schien gliicklich zu sein, Hildegard lebte
mit ihrem germanophilen Ramon in Valencia, ihr Sohn hief§
nach spanischer Sitte, die den Familiennamen der Mutter ein-
bezieht, Manfredo Gonzales Leupold, aber Manfredo verstand



sich weder mit dem Vater noch mit der Mutter und kehrte,
als er achtzehn war, nach Osterreich zuriick, um in Wien Ger-
manistik zu studieren, was einen totalen Bruch mit den Eltern
ausloste. Die hatten sich fiir ihren perfekt zweisprachigen Sohn
eine EU-Karriere ertraumt; um aber bei einer groflen Zentral-
behorde, sie heifle, wie sie mag, etwas zu werden, hitte Man-
fredo, wie seit fiinfhundert Jahren im Abendland tiblich, Jurist
werden miissen. Fiir die Juristerei fehlte ihm jedes Interesse,
fir Germanistik tibrigens auch, wie er bald feststellte, denn
Manfredo Gonzales Leupold fiihlte sich als Kinstler und er-
brachte mit diesem Namen schon eine betrichtliche Vorleis-
tung, was ihm, seien wir ehrlich, etwa mit »Hans Huber« nicht
gelungen wire. (Er lief§ sich auch in Wien »Manfredo« nen-
nen, nicht etwa »Manfred«.) Was nun sein kiinstlerisches Ta-
lent angeht, so war es zweifellos vorhanden, wie alle versicher-
ten, die ihn kannten, nur schien es iiber alle Bereiche der Kunst
gleichmifig verteilt, dadurch kam auf den einzelnen Sektor
nicht so viel, wie Manfredo es sich gewiinscht hitte. Er dich-
tete und musizierte, malte und modellierte, er sang und schau-
spielerte bei freien Gruppen. In der Wissenschaft sagt man, der
Spezialist wisse alles iiber nichts, der Generalist nichts tiber al-
les. Manfredo Gonzales Leupold war also Generalist.

Unsere Zeit ist fir Generalisten nicht giinstig. Die meisten
haben einen Brotberuf oder einen Sponsor. Manfredos Spon-
sor war seine GrofSmutter. Jedenfalls war es das, was die Nach-
barn glaubten: Manfredo lebte in Vorarlberg, weil es so beque-
mer war, sie anzupumpen, die arme Frau. Unerklarlich blieb
ihnen, was er bei diesen Verhiltnissen wochenlang in Wien
trieb, wo er sich nach Angaben seiner Grofimutter authielt,
wenn sie sich erkundigten, die Nachbarn. Der Manfred musste
in Wien irgendwo wohnen, doch wohl nicht im Hotel, oder?
Wovon sollte er andererseits eine Wohnung zahlen? Aber ge-

nauer zu fragen trauten sie sich nicht.
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Was seine Grofimutter betraf, so gab es fiir die Mitwelt keine
Zweifel: Sie war reich. Sonst wiirde sie ja nicht in der Him-
merle-Villa wohnen; wer dort wohnte, hatte sie geerbt, und wer
die Villa geerbt hatte, besal auch noch einen Haufen andere
Giiter. Nur ein paar wussten es besser. Von dem Hammerle-
Vermogen war nicht so viel iibrig, dass es auch nur zur Erhal-
tung gereicht hitte. Ein unférmiger, grauer Kasten mit Gaupen
und Giebeln und einem Turm und einer Dachfliche von der
Grofle eines Tennisplatzes und siebenundzwanzig Fenstern,
jedes aus acht kleinen Scheiben in brockelnden Holzrahmen
und einer spiter eingebauten Zentralheizungsanlage aus dem
Jahr 1962 mit einem Olverbrauch von achttausendfiinthundert
Litern. Ja, so war das. Von den Sanierungskosten, die sich Frau
Dr. Leupold hatte ausrechnen lassen, hitte man zwei schmucke
Einfamilienhduser hinstellen konnen. Das war also illusorisch.
Eine ganze Menge Geld war beim Kauf heimischer Immobi-
lienpapiere verschwunden; so viel, wie ihre Nachbarn glaub-
ten, war es sowieso nie gewesen, so dass sich Frau Leupold mit
einer prekiren finanziellen Situation konfrontiert sah, bis ...
aber wir greifen vor. Die Situation hatte sich in den letzten bei-
den Jahren vollstindig gewandelt, nur konnte die Frau Dok-
tor Angewohnbheiten, die sie unter der Last der Verhiltnisse im
Laufe von Jahren angenommen hatte, nicht tiber Nacht able-
gen. Zu diesen Angewohnheiten gehorte der Drang, die Sucht
geradezu, im Hause alles selber zu reparieren, was nur irgend-
wie zu reparieren war. Von ihrer Ausbildung als Chemikerin
besaf$ sie ohnehin ein Gefiihl fiir apparative Praxis.

Zu den einfachsten Ubungen im Reich des Selbermachens
gehort das Auswechseln von Gliithbirnen, was manchem li-
cherlich vorkommen wird, das ist doch keine Reparatur, wird
er sagen, dann konne man ja auch schon das Tiir6ffnen zum
»do it yourself« rechnen, aber derjenige sollte bedenken, dass
der Glithbirnentausch an einer Deckenlampe in einem Haus
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mit vier Meter hohen Rdumen keine ganz triviale Sache mehr
ist. Man braucht eine Leiter, aber um sie aufzustellen, miisste
man im Esszimmer, wo eine von den fiinf Birnen im Jugend-
stilleuchter ausgefallen ist, den groflen Esstisch zur Seite rii-
cken, was kein Mensch tut, weil das Ding etwa zweihundert
Kilo wiegt. Auch dem unpraktischsten Zeitgenossen wire ein-
gefallen, einfach auf den Tisch zu steigen. Fiir einen Menschen
normaler Korpergrofie war der Luster dann in Reichweite.

Frau Dr. Leupold machte es genauso. Sie hatte bei ihrem all-
abendlichen Rundgang das Versagen der Birne im Esszimmer
entdeckt. Auf diesem Rundgang, der sie vom Keller durch alle
Rdume bis zum Dachboden fiihrte, tiberpriifte sie alle tech-
nischen Einrichtungen, suchte nach Rissen im Putz, lockeren
Fensterscheiben und losen Dachziegeln.

An jenem Abend stieg sie vom ersten Stock ins Erdgeschoss
hinunter. In einer Sechzig-Quadratmeter-Garconniere ist das
weiter kein Problem: Die Glithbirnen liegen in der Kiichen-
schublade, keine Lampe ist davon weiter entfernt als fiinf Me-
ter, aber in einem Haus mit fast siebenhundert Quadratmeter
Wohnfliche miissen alle Dinge ihren fixen Ort haben und diir-
fen nicht irgendwo verstaut werden, wo gerade Platz ist; das Su-
chen wire endlos. Die Gliithbirnen und tausend andere Sachen
waren in einem kleinen Raum im Erdgeschoss in Wandrega-
len untergebracht, die Hinterttr fithrte von hier in den Garten.
So konnten Einkdufe gleich am richtigen Ort verstaut werden,
wenn man das Haus von hinten betrat, was Frau Dr. Leupold
sich zur Regel gemacht hatte.

Durch die Hintertiir betrat auch der Kater Sami das Haus.
Er hatte eine Katzenklappe. Manchmal benutzte er sie aller-
dings nicht, sondern blieb auflen vor der Tiir sitzen, bis er sei-
nen Menschen im Raum dahinter rumoren horte, und mel-
dete sich dann mit Miauen. Es war dies tiberhaupt die einzige
Gelegenheit, bei der er den katzentypischen Laut vernehmen
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lie3, sonst klang das, was er von sich gab, nach allem Mogli-
chen, nur nicht nach Miau. Wenn Frau Dr. Leupold diesen Ton
horte, wusste sie, dass die Hintertiir gedffnet werden musste;
aus Griinden, die im Dunkeln blieben, weigerte er sich dann,
den Schlupf zu benutzen, safy, wenn es sein musste, die ganze
Nacht im Freien. Diesmal war es anders. Kaum hatte die Frau
Dr. Leupold die Hintertiir aufgeschlossen, schoss der Kater an
ihr vorbei ins Innere des Hauses. Die Tiir lie8 sie offen. Sie
musste weg, wollte aber das Auswechseln der Glithbirne nicht
bis zu ihrer Riickkehr verschieben; Verschieben, aus welchen
Griinden immer, war der Anfang vom Ende, fiir ein Haus wie
das ihre bedeutete Verschieben, egal, was auf spéter verschoben
wurde, den Beginn des Verfalls. Sie nahm eine Gliithbirne aus
dem Regal, lief nach oben, zog die Hausschuhe aus und stieg
iiber einen der Stiihle auf den Esszimmertisch.

Frau Dr. Leupold hitte nicht von ihren Gewohnheiten ab-
riicken sollen; nein, nicht das sofortige Auswechseln der Gliih-
birne ist gemeint, das Nicht-Aufschieben notwendiger Hand-
lungen, das war schon in Ordnung — sondern das Offenlassen
der Tiir, um zwei Sekunden einzusparen. Denn durch diese of-
fene Tiir betrat nun ein zweiter Kater das Haus der Frau Dr.
Leupold.

Dem Kater hatten die Menschen den Idiotennamen
»Schnurrli« gegeben, was auf diese und auf seine Verhiltnisse
iiberhaupt ein bezeichnendes Licht wirft; ein Name, auf den
er, zu seiner Ehre sei es gesagt, niemals horte. Dieser Kater war
zweifdrbig, Beine, Bauch und Brust weif3, Oberseite und Kopf
rotlich, wobei bei ihm die scharfe Begrenzung halbmondfor-
mig tiber die Flanken verlief, in der Mitte weit nach unten rei-
chend, was den ungtinstigen Eindruck hervorrief, es habe ihm
jemand eine Decke tibergeworfen — dhnlich jenen Paletots, in
die Damen ohne Sinn fiir die Wiirde eines Tieres bei kaltem
Wetter ihre winzigen Schof$hunde zu hiillen pflegen; nur der
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Festzurrgiirtel um den Bauch fehlte. Schon bei einem Hund,
wie klein er auch immer sein mag, sieht das idiotisch aus, bei
einem Kater wie eine Entstellung, das Spiel einer bosartigen
Natur. Der andere Kater war erst vor kurzem zugezogen, die
Familie Stauber hatte ein Einfamilienhaus auf der anderen Sei-
te der Leupold-Villa bezogen (giinstig ersteigert, nachdem es
in Laufe einer furchtbaren Scheidungsgeschichte des Erbauer-
ehepaares auf den Markt gekommen war). Es soll Leute geben,
denen das in allen Ecken hockende Ungliick solcher Hauser
den Erwerb verleiden wiirde; Staubers gehorten nicht zu die-
ser abergldubischen Sorte. Herr Stauber war Chefverkaufer ei-
nes groflen Autohindlers, Frau Stauber Hausfrau, die beiden
Séhne (vierzehn und sechzehn Jahre alt) gingen aufs Gymna-
sium. Sie hatten bis zu diesem Herbst in einer Vierzimmer-
Eigentumswohnung am Stadtrand »gehaust«, wie Herr Stauber
das nannte, jetzt erst, nach dem giinstigen Griff nach erstei-
gertem Besitz, »wohnte« man; die anderen Familienmitglieder
pflichteten ihm bei.

Staubers hitten sich auf Befragen selbst als gliickliche Fa-
milie bezeichnet. Herr Stauber war erfolgreich im Beruf, die
Sohne nicht ganz so erfolgreich in der Schule — einzig Frau
Stauber litt zuzeiten unter dem Gefiihl des Unausgefiilltseins,
wogegen sie aber selber schon ein Heilmittel gefunden hatte:
ndmlich ein Tier, eine Katze, die man am giinstigsten im ort-
lichen Tierheim bekommen konnte. So fand der andere Kater
dieser Geschichte den Weg in das ebenfalls giinstig erworbene
Einfamilienhaus der Familie Stauber. Fiir den Paletot-Kater
war es eine Verbesserung, was allerdings nicht viel besagt, denn
fast jeder Haushalt in Dornbirn wire eine Verbesserung gegen-
iiber dem Tierheim gewesen. Im Tierheim war man mehr oder
weniger dauernd eingesperrt; fiir einen Kater besonders unan-
genehm, weil ein solcher ein Territorium beansprucht, was in
einem Tierheim nur sehr unvollkommen moglich ist. Der an-
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dere Kater hatte viele Monate auf eine Anderung seiner Lage
gewartet; wo er urspriinglich herkam, verliert sich im Dun-
kel der Geschichte, und wir wollen uns auch nicht damit be-
lasten, dass wir gleichsam katzengeschichtlich vom Hunderts-
ten ins Tausendste geraten. Der Grund fiir die lange Wartezeit,
man muss es leider sagen, war die unmégliche Zeichnung des
Katers, die das Tier licherlich erscheinen lief3; traurig, wie sehr
sich Menschen von solchen Auferlichkeiten bestimmen las-
sen. Sie wandten sich nach dem ersten Blick von dem Kater ab
und angenehm gestreiften Exemplaren zu. Mit den Staubers
hatte der Paletot-Kater grofles Gliick, weil denen jedes dsthe-
tische Empfinden abging und ihnen an dem Tier nichts Nega-
tives auffiel.

Ein Kater beansprucht ein Revier von dreihundert Metern
in alle Richtungen, in stiddtischen Gebieten lésst sich das nicht
verwirklichen, weshalb verntinftige Exemplare ihre Pirsch-
ginge zu verschiedenen Zeiten auf denselben Grundstiicken
absolvieren und so kriftezehrende Revierkimpfe vermeiden.
Die Klugheit eines Stadtkaters ging den beiden Landkatern ab;
ihre Heime lagen zu nahe beieinander, es kam, wie es kom-
men musste: erhebliche Differenzen zwischen Sami und Kater
Schnurrli iiber die Aufteilung von Grund und Boden.

Kater Schnurrli war jiinger und nicht so wohlgendhrt wie
Sami — wobei wir nicht andeuten wollen, er habe bei den Stau-
bers nicht genug zu essen gekriegt, das nicht, aber Frau Stau-
ber als Anhingerin gesunder Ernihrungsweise fing jetzt nicht
damit an, ausgerechnet den Hauskater zu masten, der konnte
froh sein, wenn sie bei ihm eine Ausnahme machte und die
tiblichen industriell hergestellten Lebensmittel aus dem Tier-
futterladen servierte, was bei ihrer Familie nie in Frage ge-
kommen wire. Leider gab es von diesem herrlichen Industrie-
futter nicht die Mengen, die Schnurrli gern gefressen hitte.
(Ich kiirze den Namen von hier ab mit S. ab, das grenzdebile
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»Schnurrli« macht den ganzen Text kaputt; wenn also in Hin-
kunft von S. die Rede ist, meine ich den »anderen« Kater, ja, ich
weif3, Sami beginnt auch mit einem »S«, ungiinstig, aber was
soll ich machen?)

Zurtick zu S.: Der war bei groflerem Appetit auf den Mause-
fang angewiesen, und dazu brauchte er ein Jagdrevier ausrei-
chender Grof3e. Das schone angrenzende Grundstiick der Leu-
pold-Villa war aber schon Samis Revier, der Konflikt damit
programmiert. Nun war der Kater S. jiinger und aggressiver
als Sami, dessen Korpergewicht nach tierdrztlicher Aussage au-
Berdem an der oberen Grenze des Zulidssigen lag, was die Ver-
teidigung gegen den Eindringling nicht leichter machte. Man
kann es in einem Satz sagen:

Sami und S. waren Todfeinde.

An jenem Herbsttag hatte es wieder eine Auseinanderset-
zung gegeben, die, wir miissen es leider zugeben, mit einer Nie-
derlage Samis endete, das heif3t, mit einer Flucht, wie es im
Verhiltnis 70:30 der Fall zu sein pflegte; die Flucht fiihrte ihn
zum Haus seines Menschen, der Frau Dr. Leupold, wohin zu
folgen der Kater S. bisher nie gewagt hatte. (Die Katzenklappe
war ihm unheimlich.) Aber jetzt stand die Tiir offen. S., im
Uberschwang des Sieges, lie8 alle Vorsicht fahren und folgte
der Frau Dr. Leupold ins Haus. Von Sami war nichts zu sehen
oder zu horen, der hatte eines seiner Verstecke aufgesucht, von
denen es in dem alten Kasten mehrere gab. Kater S. dagegen
vergafl Sami, die neue Umgebung erregte seine Katerneugier.
Auflerdem nahm er mit seinem sechsten Sinn die Aura der
guten Dr. Leupold auf — und diese Aura war viel besser als die
entsprechenden Auren aller Mitglieder der Familie Stauber.
S. folgte der Frau in den ersten Stock, man kann sagen, auf den
Fersen, wovon sie nichts bemerkte.

An den Kater dachte sie nicht, nicht an den eigenen und
schon gar nicht an einen fremden. Man darf sagen, dass es der
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Dr. Leupold nicht vergonnt war, diesen fremden Kater jemals
zu Gesicht zu bekommen. S. sprang hinter ihr auf den Tisch
und machte das, was Katzen tun, wenn sie die Aufmerksam-
keit eines Menschen erregen wollen. Er strich um ihre Beine.
Und warum wollte er ihre Aufmerksamkeit erregen? S. erwog
(man kann es nicht anders sagen) einen Wechsel seiner Got-
ter, er war im Begriff, abtriinnig zu werden — der Grund dafiir
lag in der ungeheuer angenehmen Ausstrahlung der Frau Leu-
pold. Wir kénnen uns mit unseren begrenzten Sinnen davon
so wenig eine Vorstellung machen wie vom vierdimensionalen
Raum und miissen, wie in solchen Fillen tiblich, zu einem not-
gedrungen hinkenden Vergleich Zuflucht nehmen: Frau Leu-
pold verstrahlte ihr Wohlwollen den Felidae gegeniiber wie
ein wattstarker Propagandasender im Kalten Krieg; eine Katze
wurde davon angezogen, auch wenn es ihr an ihrem Platz noch
so gut ging. Kater S. ging es nicht wahnsinnig gut bei den Stau-
bers. Er hitte den Mittelpunkt seiner Lebensinteressen ohne
Zogern verlagert, er war dazu schon entschlossen, als er in den
Bannkreis der Dr. Leupold geriet, er hitte sich sogar mit Sami
vertragen, wenn es denn nicht anders ging (das ist allerdings,
wie ich zugeben muss, Spekulation) — aber es kam anders.

In dem Augenblick, als sich der Kater S. an ihren Unter-
schenkel schmiegte, trat Frau Dr. Leupold einen Schritt zu-
riick. Die Birne hatte sie ausgetauscht, die kaputte hielt sie in
der Hand.

S. erschrak und fliichtete. Er konnte wie alle Katzen laute
Gerdusche nicht ausstehen, noch weniger laute unbekannte
Geriusche. Das eine Geriusch von den zwei, die ihn erschreck-
ten, hatte er zuvor nie gehort: wenn Glisernes zerbrach, denn
im Hause Stauber wurde nichts zerbrochen. Das zweite Ge-
rdusch, dumpfer tonend als die platzende Glithbirne und lau-
ter, hatte er auch noch nie gehért. Denn in seinem Katerleben
war noch nie etwas sechzig Kilo Schweres, Weiches aus Tisch-
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hohe auf den Fuflboden gefallen. S. floh aus dem ersten Stock
und aus dem Haus.

Sami lag im zweiten Stock unter einem Regal neben der
Dachbodentiir. Im Haus blieb alles ruhig. Von seinem Men-
schen und dem anderen Kater war nichts zu spiiren. Nach lan-
ger Zeit gab es neue Gerdusche. Es war jemand im Haus. Ein
Mensch. Nicht seiner. Sein Mensch bewegte sich anders, mach-
te eine andere Art Larm. Sami schlich die Treppe hinunter und
niherte sich dem Esszimmer.

Drin stand ein Mensch. Nicht sein Mensch. Sein Mensch lag
auf dem Boden. Er kannte die Person. Sie stand nicht neben
seinem Menschen, sondern etwas abseits an der Kommode,
auf die Sami manchmal hinaufsprang, um an den Bliiten zu
knabbern, wenn dort neue Blumen standen. Er mochte den
Geruch und Geschmack. Und die Farben. Sein Mensch hatte
nie etwas dagegen gehabt. Der andere Mensch blickte zur Tiir,
als Sami hereinkam, ein Zufall, kommen hitte er ihn nie ge-
hort. Dann begann der neue Mensch zu reden, Sami legte die
Ohren leicht zuriick. Er kannte die Stimme und konnte sie
nicht ertragen. Zu hoch und zu laut, viel zu laut. Er wurde an-
gesprochen, das war schon klar, Sami hin und Sami her, aber
alles war falsch. Dieser Mensch mochte ihn nicht. Sami war alt
genug, an den Stimmen der Menschen zu erkennen, wie sie
es meinten mit ihm. Die hier meinte es nicht gut, aber nicht
auf die tibliche Weise nicht gut wie andere Menschen, in deren
Girten er auf Miuse lauerte; sie klangen anders, wenn sie ihn
verjagten. An diesem anderen Menschen stimmte etwas nicht.
Denn er hatte Angst. Vor Sami.

Wie konnte das sein? Ein Mensch kann keine Angst haben
vor Sami oder einer anderen Katze. Nur umgekehrt war das
moglich, das war die Grundordnung des Daseins. Ein Mensch,
der Angst vor Sami hatte, fiel aus dem Rahmen, mit dem

stimmte etwas nicht, vielleicht war er krank.
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Sami zog sich in einen Bereich des groflen Hauses zuriick,
wohin ihm der neue Mensch nicht folgen konnte. Dort wartete
er ab. Die Gerdusche des kranken Wesens verstummten, Sami
schlich hinunter, verlief das Haus. Er brauchte jemanden.

Wie alle Katzen besafl Sami ein untriigliches Gespiir dafiir,
ob etwas lebendig oder tot war. Sein Mensch, den er kannte,
seit er auf der Welt war, dieser Mensch war tot. Fiir einen Ka-
ter ist der Tod seines Menschen wie fiir einen Menschen der
Tod seines Gottes, eine bedrohliche Erfahrung, die alles in den
Grundfesten erschiittert. Da aber ein Kater in einem Univer-
sum mit vielen Menschen lebt, der Mensch aber in einem mit
nur einem Gott, ist der Kater im Vorteil, denn er kann sich ei-
nen neuen Menschen wihlen, einen neuen Gott. (Der Mensch
versucht das natiirlich auch, es geht aber immer schief.)
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